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a vacak karosszéria, rozsdafoltok kezdték ki itt-ott, a belső kár-
pitozás is szakadozott már, ki volt törve a kesztyűtartó ajtaja, és 
nagy darabok hiányoztak a belső zárak műanyag kallantyúiból.” 
Ez tehát a halál színhelye. Miközben Sklenár épp élete végéig 
tartogatott titkát mondja el fiának (miszerint egy kötelet tar-
tott babonából a kocsma pultja alatt, amelyre egykor egy német 
katona akasztotta fel magát, ő pedig végignézte a haláltusáját), 
Vlado „zavarában a rozsdamarta santika padlóját nézte, majd 
kiválasztott egy pontot a botaskyján [sportcipő], ahol a varrás 
felfeslett, és egy darab műbőr lógott.” (31) Az apa feje épp fél-
rebillen, amikor a fiú arról elmélkedik magában, hogy ezeket a
cipőket igazán csak egy szezonra tervezik, hiszen hamar tönkre-
mennek. Ez az apa-fiú viszony ellentéte az öreg Sklenár és apja
közti kapcsolatnak: ott az apa halála eszelős bosszút váltott ki, a 
háború és az ellenség elleni dühöt, mely végül mindközönségesen 
unalomként értelmeződik (ahogy az ördögi gyerek-figura, Milan
rémtetteit is ez magyarázza). Meglehet, a két reakció, amelyet az 
apa halála vált ki, csak a felszínen különbözik, mégis nagy jelen-
tősége van ennek, hiszen az öreg Sklenár a háború alatt veszti el 
apját, egész élete a háború traumájának árnyékában telik (és ha 
elfeledkezne róla, mindig ott a pult alatt az akasztott német kö-
tele), halála pedig egybeesik a szovjet csapatok kivonulásával: a 
szovjetek nem túlélhetők, a már említett hanyatlástörténeti ívbe 
illeszkedik ez is.

A szöveg olvastán nem lehet nem észrevenni a Bodor Ádám 
prózájával megvonható párhuzamot. Persze sok különbség van: 
Kálmán a realizmus, a szociografikus ábrázolás irányába/-ból
tart, a mitológiateremtés, a „mágikus realizmussal” kapcsolatba 
hozható elemek nála csak nagyon korlátozottan jelennek meg. 
Szó esik boszorkányokról, esetlegesen létező szellemekről, de ez 
inkább önironikus-giccses műfaji klisé-betétként értelmezhető 
néhány helyen. Ugyanakkor itt is egy szűk közösség életét ismer-
jük meg, amely hegyvidéki környezetben él, távol a diktatórikus 
hatalom központjától, ezért némileg lazább függésben tőle, de 
mégis áthatják annak mindennapos konfliktusai és (esztétikai,
erkölcsi, anyagi) tapasztalatai. (Abafi akkor hal meg, amikor a
háború végeztével a nép nevében el akarják foglalni a malmot, 
de ő ellenáll: ezen a ponton van egy krimiszerű csavar.) Az iden-
titás itt sem a nemzeti identitást jelenti elsősorban, hanem lo-
kális természetű: arról a már-már szájbarágósan beszédes nevű 
szereplőről olvassuk, aki megkísérli elhagyni a falut, és közfelhá-
borodást kiváltva a városba költözik: „Urban nem volt soha igazi 
Jasná Horka-i. Hogy pontosan mi tett valakit Jasná Horka-ivá, 
azt senki sem tudta, de a helyiek mindig tisztában voltak vele, ki 
tartozik közéjük és ki nem.” (19) Ez a meghatározhatatlan kö-
zösségi szellem, az általános és meghatározhatatlan többes min-
dig ott lebeg a dolgok felett, és ítél. Emiatt kell Strofekovának, 
a tanárnőnek olyan szigorú erkölcsök szerint élnie (folytatva, 
majd persze megtörve a többgenerációs hagyományt), emiatt 
nem hagyható el a falu, emiatt alakulnak ki babonás szokások. 
Ezt a megfellebbezhetetlen és visszahúzó erőt érezhetjük elna-
gyoltnak, és néha úgy tűnik, maga a szerző is ironikusan kezeli, 

hogy megmutassa: itt is marad elég mozgástér. Például az egyik, 
háborús harcokat felelevenítő jelenetben (az öreg) Sklenárt, aki 
a háború alatt meghalt apján bosszút állva vadászik önkívületi 
állapotban a német katonákra, tulajdonképpen (háború ide vagy 
oda) elítélik: „Kerülték is a többiek, mondogatták, hogy bedi-
lizett teljesen a Sklenár, mit gondol, hol van, mindennek van 
azért határa.” (39) Vagyis a háború minden borzalma is kevés 
ahhoz, hogy a falu(siak) józan (?) mértéktartásra való igényét 
aláássa. De nevezzük ezt inkább valamiféle totális visszahúzó 
erőnek, amely minden kiemelkedő teljesítményt meghiúsít. 
Érdekes, hogy ez az elbeszélés szintjén is megjelenik: az elbeszélő 
ritkán adja át a szót szereplőinek, legtöbbször pedig a „sokan 
mondják” formulával játszik, mintha ő maga is benne állna a 
hírek és pletykák közvetlen áramában: ezzel igyekszik elbeszélői 
hitelhez jutni és elbizonytalanítani egyszerre. 

Ha beszélteti a szereplőket, sokszor szlovákul beszélteti, és 
maga az elbeszélő is használ szlovák szavakat. Túl azon a sajátos be-
fogadói élményen, amely a lábjegyzetek olvasgatását is magában 
foglalja, ennek határozottan elidegenítő hatása van, miközben 
éppen arra világít rá, hogy az elmúlt évtizedek Csehszlovákiában 
és Magyarországon sem teltek másképp, noha ezt az összehason-
lítást csak mi tesszük meg: a kötet elzárkózik az olyan komplex 
problémaköröktől, amiket mondjuk a Felvidék vagy Trianon 
névvel illethetünk. (Két ponton jelenik meg nagyon finom uta-
lásokon keresztül a szlovák–magyar ellentét: az egyik az Ikarusz 
buszok leváltása („Mégse kelljen a szomszédokét használni”), a 
másik egy tévedésből lelőtt repülő története, amelyre a magyar 
zászló színei voltak festve, és amelyet „gondolkodás nélkül” lőt-
tek le. Feltevődik a kérdés, hogy a szöveg magyar nyelve hogyan 
viszonyul a szlovák nyelvi közeghez. Az elbeszélő hangja túlságo-
san egynemű ebből a szempontból: egyszerre van nagyon közel a 
figuráihoz és túl messze tőlük. Dinamikus elbeszélői nézőpont-
váltásokkal mindez izgalmasabban alakulhatott volna. 

Persze vannak olyanok, kell lenniük, akik mégsem vetik alá 
magukat ezeknek a normáknak. Ilyen az egyik főalak, Ujo Fero, 
a diabolikus vadember, aki pálinkával itatja lovait és a háború 
idején is megközelíthetetlen erdészlakban lakik. Nem nehéz a 
Nova cím és Ujo Fero neve között felfedezni az összefüggést, 
amely épp ellentétes, ő maga a pálinkabűzbe burkolózó Régi. 
A korához képest igencsak energikus Fero akkor roppan ösz-
sze, amikor levelet kap nyugdíjazásáról, s a nyugdíjasotthon 
telefonszámát is tartalmazó cinikus levélből az olvasó számára 
kiderül: ennek a félelmetes szörnyetegnek nincs semmije és sen-
kije, csak a szövetkezeti állatok, akik senki mást nem viselnek 
már el rajta kívül. És a többiek is mind annyira kiszolgáltatottak 
egzisztenciálisan, hogy ez már az élethazugságok egyik alapos 
magyarázó okává válik. Megrendítő és egyben kétségbe ejtő az a 
mód, ahogy ezek a figurák szembenéznek a halállal: a szó eredeti
értelmében agonizálnak, azaz megküzdenek vele. Ez nagy kü-
lönbség például Bodor Ádám utolsó, a Verhovina madarai című 
kötetéhez képest: a hanyatlás és a szörnyű pusztulás itt is, ott 
is elkerülhetetlen, úgymond bele van kódolva a történetekbe és 
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Nem sokat változtat a lé-
nyegen az, hogy novella-
füzérnek vagy regénynek 
nevezzük-e Kálmán Gábor 
elsőkötetes szerző próza-
kötetét: ha nagyon el akar-
juk helyezni, akkor talán 
a kettő között a helye. Az 
egy helyszínen játszódó, 
hasonló eszközökkel elbe-
szélt és közös szereplőket 
felvonultató írásokat csak 
azért nem nevezhetjük egy 
regény fejezeteinek, mert a 
sok ismétlés túlságosan ösz-
szeköti őket. Paradox mó-
don éppen az összekapcso-
lás ezen látványos eljárása 

távolítja el egymástól a szövegrészeket. Mintha a szerző újra és 
újra ugyanannak a történetnek futna neki, mindig elölről kezd-
ve, ugyanazok az ellenállhatatlan erők sújtják-roppantják össze 
a figurák életét a legkülönbözőbb sorsok esetén is. Ugyanakkor
van egy nagy ív, egy nagy hanyatlástörténet is, amely áthatja a 
kötetkompozíciót: emiatt a történelem előrehaladásával a szövet-
kezetesítés, a szocializmus évtizedei, sőt a háború is – a végpont 
felől nézve legalábbis (a rendszerváltás utáni, posztkommunista 
nézőpont felől) – aranykorrá stilizálódnak. Akkor legalább volt 
mi ellen harcolni, lázadni, volt mi elől elmenekülni. Az elbe-
szélés végpontján már nincs közösség, az alakok valamilyen ér-
telemben mind halottak. Ez a tendenciózusság, a lesújtó ítélet 
(vagyis hogy az élet Jasná Horkán is gyötrelmes) jogosságát nem 
megkérdőjelezve némileg kifogásolható: esztétikai értelemben a 
kevesebb talán több lett volna. De ki állíthatná, hogy az elron-
tott, elfojtott életek nem tragikusak?

Kálmán Gábor kötete nagyon szoros szövésű, az utalás-
rendszertől kezdve a nevek kiválasztásán át a nagytörténet 
említett ívéig pontosan megtervezett és ennek megfelelően 

szinte tökéletes precizitással működik. A cím is sokrétegű: a 
Nova egy szőlőfajta, aminek a bora mérgező, mégis a kötet 
fő színhelyének, a fiktív csehszlovákiai falunak (is) meghatáro-
zó itala. Könnyen hoz sok termést, igénytelen és gyilkos. („A 
Nova aranyat ér, mondogatták mások, csak lenyomod a földbe 
a dugványokat, és négy év múlva borod van belőle. Burjánzik, 
mint a gaz. Ha magára hagyod, az első fára felkúszik, ott érnek 
be a fürtök a faágakon […] A Nova elpusztíthatatlan, mond-
ják, szembemegy Luciferrel is, ha kell. A Nova maga az élet.” 
– 10) A hetvenes évekbeli bonmot, miszerint az értelmiség előtt 
két út áll, az egyik az alkoholizmus, a másik járhatatlan, kis 
túlzással igaz Jasná Horka lakóira is. Kilátástalan, jelenüktől 
és jövőjüktől megfosztott emberek ezek, akiknek ez az állapot 
tulajdonképpen megfelel: akik még nem törődtek bele, idő-
közben megteszik. A múlt eltörlésére, meghamisítására, saját 
testi vágyaik átírására való törekvés persze nem járhat sikerrel, 
de pár generáción át a látszat még fenntartható. 

Az elbeszélő az élethazugságok leleplezésében, lelepleződé-
sében érdekelt, így arra koncentrál, hogy ez a lelepleződés min-
dig a legmegfelelőbb dramaturgiai pillanatban történjen meg. 
Ez aztán kissé túlságosan kimódolttá teszi mindezt, a mitizált 
elmúlás, a falu elpusztulása, a szocialista rendszer bukása tör-
ténetesen egybeesik. Így annak is kiváló példája a kötet, hogy a 
politikai és a személyes nem választható el egyértelműen, nincs 
éles határ a kettő között, sőt folyamatosak az átjátsz(ód)ások. A 
diktatórikus politikai rendszer hazugsága és elégtelensége (hiány 
a gazdaságban, az árukban, a minőségben stb.) szervesen össze-
függ az egyéni élettörténetek hamisságával, sőt ezek kölcsönösen 
meghatározzák egymást. Jó példa erre a könyvben gyakran hang-
súlyozott szögletesség: a nagyüzemileg előállított szocialista élet 
kellékei, tárgyi környezete praktikus okokból szögletes a busztól 
kezdve a panelházig. (Megjegyzendő, hogy Kálmán nagy fon-
tosságot tulajdonít a járművek precíz leírásának – említeni sem 
kell, hogy a szocialista blokkban mennyire túlmutat önmagán 
ez is.) A lekerekítettség hiánya, az elnagyoltság és a prakticizmus 
ad absurdum vitt, torz istenítése természetesen a figurák lelkivi-
lágára, etikai önszemléletére és identifikációs stratégiáira is ki-
hatnak. Leginkább a sebtében felhúzott panelházak olvashatók 
– ha kissé erőltetetten is – a szereplők személyiségének egyfajta 
metaforájaként: túl egyértelműek a szerepek, a zárt faluközösség 
által is kikényszerített maszkok egyre jobban leválnak az ember-
ről (és az olvasó számára egyre világosabbá válik mindez), majd 
végül, ahogy az időre, kapkodva befejezett épületek, utak, úgy 
az emberek is jóval hamarabb használódnak el. Csak abban van 
különbség köztük, hogy meddig bírja még a máz, meddig nem 
feslik fel a szegényes lakás falára ragasztott trópusi tájkép, mikor 
adja meg magát végleg a már eleve fáradt anyag. 

Az elbeszélő sokszor megrázó erővel képes egymásba játszat-
ni az emberi kapcsolatok kiüresedését és a kacattermékeket elő-
állító ipar hiányait. Az Akasztott nyakából a kötél című szövegben 
az öreg Sklenár egy mentőautóban haldoklik. „A műbőrszagú, 
békebeli santika majdnem szétesett útközben, zörgött, kongott 
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Irodalmi szövegek szerzői régóta kedvelnek hátborzongató, ho-
mályos, akár bűnügyi krónikákba, sőt rendőrségi jegyzőkönyvek-
be illő történeteket, figurákat műveikbe illeszteni, akár egy egész
alkotást erre építeni. Már a XVIII. században feltűnt a bűnügyi 
regény, s később is gyakori, hogy az írók ilyesféle történetsorok-
kal próbáltak egyrészt bebocsátást nyerni az Irodalom szenté-
lyébe, másrészt olvasókra szert tenni. Ismerünk e tárgykörben 
világirodalmi rangú remekművet (Bűn és bűnhődés), klasszikussá 
vált krimit (Tíz kicsi néger) és persze számtalan közepes, vagy 
még annál is rosszabb ponyvát, regényújságot.

A műfaj leginkább elengedhetetlen eleme a cselekményben 
természetesen a gyilkosság, az elkövetett bűn. A történetsor in-
tenzitása még felkavaróbb, elementárisabb lesz, ha több haláleset 
borzolja a regényvilág szereplőinek (s az olvasónak) a tudat- és 
lelkivilágát. A sorozatgyilkosság a cselekmény bonyolításában is 
nagy szereppel bír: az újabb és újabb helyszín- és szereplőbemu-
tatásokon túl a nyomozóknak is mind több körülményre, figu-
rára, vallomásra, (ellen)bizonyítékok sokaságára kell koncentrál-
niuk (akár az olvasónak). A több szálon is futó történetsor ori-
gója a tettes, hiszen hozzá képest mindenki sokáig csak „szalad 
az események után”. S mindezt már-már az ösztönök szintjén, a 
zsigerekig hatóan felkavaróvá teszi, ha az ölés brutális, azaz meg-
magyarázhatatlanul vérengző módon végez áldozataival a tettes.

Nos, Benedek Szabolcs könyvében mindebből nem szenve-
dünk hiányt! Mintegy 6-8 áldozatról értesülünk, mindannyian 
örömlányok, kiknek sajátos státuszuk volt már akkoriban (a XX. 
század elején) is. Egyszerre voltak lenézettek és megvetettek, a 
társadalom perifériájára szorultak, ám kissé titokzatosak, rej-
télyesek, akiknek szolgálataira a legalacsonyabbtól a legmaga-
sabb körökig igényt tartottak (Tarnóczay Etelkát miniszterek, 
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az egyszeri ember magárahagyatottságáról, akinek semmilyen el-
beszélő nem tudja megspórolni a saját életéről való gondolkodás 
feladatát. Berta művei ennek megfelelően sajátosan öntörvényű-
ek. Mondandójuk ott és akkor fejeződik be („kapcsolódik ki”), 
ahol és amikor az aktuális narrátor kedve úgy tartja, ekképpen 
ellentmondva az olvasónak az elbeszélések lezárhatóságáról al-
kotott elképzeléseinek. Kérdés azonban, hogy ez a szellemes no-
vellapoétika meddig tud befogadóbarát maradni, hiszen fennáll 
annak a veszélye, hogy a koncepciózusan lecsupaszított szövege-
ket az olvasó torzóban maradt kezdemények, rosszabb esetben 
félresikerült faviccek gyűjteményeként tudja csak felfogni.

Berta történetei jellemzően egy-egy hétköznapi találkozás, 
(mégoly felületes) emberi kapcsolat megvalósulásának lehetőségét 
villantják fel, amelyek azonban kivétel nélkül megmaradnak az 
elgondolások szintjén; a valódi találkozás, a másik megértésének 
mozzanatáig egyetlen szereplő sem képes eljutni. Így például a 
már említett Két amcsi tali fejezeteinek hősei – egy korábban futó 
kalandba keveredő fiatal férfi és nő – hiába keresztezik egymás út-
ját rövid ideig tartó kapcsolatuk lezárulása után is, már nem tud-
hatják meg, hogyan alakult alkalmi partnerük további élete (arról 
már csak az olvasó értesülhet, hogy egészen biztosan nem úgy, 
ahogyan azt ők elképzelik). A megértés, a mögöttes tartalmak fel-
ismerésének lehetetlenségét némiképp hasonló módon, ám jóval 
tragikusabb hangoltsággal közelíti meg a Bonnie és Bonnie: a kubai 
társas utazáson véletlenül találkozó két meglett korú férfi nincs tu-
datában annak, hogy lányaik (az egymás iránt gyengéd érzelmeket 
tápláló Bonnie és Bonnie) szándékosan fizették be őket ugyanarra
a nyaralásra; amikor pedig felmerülne e felismerés megtételének 
lehetősége, váratlanul mind a ketten halálukat lelik a havannai 
szálloda bárjában. A felszín alatt húzódó, a szereplőkben mégsem 
tudatosodó rejtett egybeesések nemcsak az egyes szövegeken belül, 
hanem a nagyobb szerkezetek szintjén is megmutatkoznak. Zsizsu 
és Nyinya, a Lénárt Simon: Kábé legjobb barátok központi figurái
például az Adrián az Adrián című novellában is feltűnnek, a két 
történet azonban a szereplők azonosságán túl semmilyen egyéb 
módon nem reflektál egymásra. Ahogy Adrián és A csavarmenet 
elbeszélője, Karcsi sincsenek tisztában azzal, hogy nap mint nap 
találkoznak a Kodály körönd földalatti-megállójában. 

Az Egon nem fáradt elsősorban Berta egyedi, szokatlan elbe-
szélői észjárása okán válhat érdekessé a befogadó számára. (Ehhez 
az egyediséghez egyébként a szövegek helyenként elképesztően 
pihent képei is hozzájárulnak, például az Árnyékvilágban: „Úgy 
érezte magát, mint aki nyilvánosan magához nyúl a zsúfolt bu-
szon, csak mert eszébe jutott egy slampos, túlkoros némbert 
ábrázoló fekete-fehér fotó az 1978-as Füles évkönyvből.” – 26) 
Az újszerű novellaélmény azonban egyszersmind saját határaira 
is felhívhatja a figyelmet, hiszen nehezen lehet elképzelni, hogy
ez az önmaga jelentését következetesen felszámolni igyekvő kis-
prózai forma túl sokáig tágítható lenne. Egyelőre viszont inkább 
örüljünk annak, hogy Berta Ádám első könyve, ha fordulatot 
nem is hozó, mégis komolyan veendő és eredeti javaslatot tesz a 
kortársi tapasztalatok hiteles elbeszélésére.

¬  S z e n t e s i 
Z s o l t
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zatosság, 

misztikum, 
rejtély – 
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az elbeszélői szólamba, ám míg ott a halál átesztétizálva jelenik 
meg, itt etikailag lehet csak megközelíteni: a szánalmas emberi 
roncsok szinte nyom nélkül válnak semmivé.

Berta Ádám novelláskötetének furcsa, 
első ránézésre nehezen besorolható 
szövegeinek kulcsát – amennyiben 
létezik hozzájuk egyáltalán – mintha 
már a borító tipográfiai megoldásai
is megpróbálnák az olvasó kezébe 
adni. Az Egon nem fáradt címben 
szereplő személynév utolsó két betű-
jének kiemelése (ON) és az alul he-
lyet foglaló, szórakoztatóelektronikai 
berendezések távirányítóiról isme-
rős ki/bekapcsolást jelző szimbólum 
ugyanis sokat elárulnak a könyvben 

helyet kapó elbeszélésekről. Egyrészt előrevetítik, hogy a törté-
netek kivétel nélkül 21. századi környezetben fognak játszódni. 
Ez már önmagában is üdítő mozzanatnak tekinthető, hiszen a 
kortárs magyar prózai alkotásokra – számomra nehezen érthető 
módon – nem igazán jellemző (persze vannak kivételek), hogy 
kifejezetten napjaink élethelyzeteit, visszásságait, kérdéseit he-
lyeznék mondandójuk középpontjába. (Hogy e fájó hiánynak 
milyen okai lehetnek, most nem érdemes firtatni, mindenesetre
elgondolkodtató az a tény, hogy máig sem született túl sok olyan 
magyar szépprózai írásmű, ami hitelesen beszélne arról, mi is 
történt-történik itthon az ezredforduló óta eltelt több mint egy 
évtizedben.) A tematikai jellegzetességek előrebocsátása mellett 
pedig a szövegek sajátos működésmódját is hűen érzékelteti az 
említett könyvészeti fogás: a változatos helyzeteket leíró, számta-
lan különböző karakterű, életkorú, társadalmi helyzetű szereplőt 
mozgató elbeszélések mintha egy tévéjét ötletszerűen kapcsolga-

tó átlagember szelektív figyelmét, hol felületes, hol pedig lényeg-
látó megismerési módozatait idéznék. 

A távkapcsoló-metafora a könyv egyik legjobb (noha kissé 
idétlen című), Két amcsi tali című darabjában explicit módon 
elő is kerül, ahol Olgi, a második novellarész elbeszélője éppen 
figyelmének zaboláz(hat)atlansága miatt kesereg: „Ezekhez a sze-
xi pillanatokhoz jönne kapóra, ha az élethez is lenne távirányító, 
és ilyenkor simán be lehetne nyomni a pillanatmegállítót. Persze 
csomószor úgy tűnik, pause gomb van is az életen, csak a táv-
irányító tűnt el még az ősköd előtt, biztos beszorult valamelyik 
kanapépárna alá, mert most például tutifix, hogy pause-on va-
gyok, csak rohannak át az extrémhülye asszociációk az agyamon, 
ahelyett, hogy értelmes lény módjára praktikusan kihasználnám 
az időt, és heves locsogásból szőtt adok-kapokba bonyolódnék 
anyuval” (58). Olgihoz hasonlóan a többi szöveg (akár első, akár 
harmadik személyű) elbeszélői sem próbálják kontrollálni, vagy 
legalább értelmezni az események véletlenszerű folyását. A tör-
ténetek átláthatatlanságának felismerése nem új keletű jelenség 
a kortárs magyar irodalomban, az ilyen esetekben előszeretettel 
beiktatott, az elbeszélés nehézségeiről értekező, tudálékos-poszt-
modern gondolatfutamok azonban szerencsére hiányoznak Berta 
műveiből. Nemes egyszerűséggel inkább arról van szó, hogy a 
narrátor(ok) úgy próbál(nak) látni és olvasójukkal láttatni egy-
egy eseménysort, ahogyan arra a való életben sem omnipotens 
hétköznapi szemlélő képes lehet.  

A kötet darabjainak közös ismertetőjegye a történetmon-
dás arányainak szinte teljes esetlegessége. Az elbeszélők jellemző 
módon egy-egy lényegtelennek tűnő, vagy valóban lényegtelen 
apróságon képesek elmélázni, míg a történetet (eddigi ismere-
teink szerint) történetté tevő mozzanatokat hajlamosak egy-két 
mondattal elintézni. Kukorelly Endre a „mindenféle szokásos 
csattanók” hiányában látja Berta műveinek egyediségét, ennél 
azonban, azt hiszem, a szerző még messzebb merészkedett. Az 
Egon nem fáradt novelláiban a műfaj hagyományos eleme, vagyis 
a szövegvégi csattanó vagy értelmező mozzanat tudatos száműzé-
se mellett ugyanis a konvencionális irodalmi történetépítkezés 
lebontására tett kísérletre is ráismerhetünk. Ez a törekvés legin-
kább a narrátorok szűkszavúságában, egészen pontosan az egyes 
cselekményszálak összekapcsolásának szándékolt hiányában fi-
gyelhető meg. Így például A bukszus mögül idős főszereplői a 
szemben lakó fiatal lány szokásait kilesve próbálnak megtudni
valamit annak foglalkozásáról, s bár egy hirtelen nézőpontváltás 
során az olvasó értesülhet róla, hogy feltevésük – miszerint a 
lány rúdtánccal vagy prostitúcióval keresi a kenyerét – helyes 
volt, ez a házaspár unalmas mindennapjaira az égvilágon sem-
milyen hatást nem gyakorol. 

A szövegeket olvasva nem érezhetjük, hogy azok egyetlen 
összefüggő cselekményegyüttest mesélnének el – mint ahogy a 
hétköznapok eseményei sem határozott sémák mentén mennek 
végbe, hogy aztán később novella formájában hiánytalanul el-
mondhatók lehessenek. Az Egon nem fáradt darabjai e tekintet-
ben valóban maiak és furcsamód reálisak: érzékletesen beszélnek 
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