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Ma alkotdsnapot tartunk itthon. A linyom kényvet ir. Rajzol,
irni még nem tud. Teleirja a csikos fiizetét szines, piros, sdr-
ga, lila babdkkal, az a cime, hogy Tiindérek Konyve. Z5ld i a
lap aljdn, aztdn pdrhuzamos, narancssirga szaggatott vonalak
felfelé, zebra az égbe. Mosolygds lények szilldogdlnak pottyds
szdrnyakkal, vagy felhdn iilnek vigyorogva. Sosincs este, siit a
nap. A fiamék azt a feladatot kaptdk irodalomérdn, hogy egy
tetsz8leges miifajban dolgozzdk fel Daidalosz és lkarosz tor-
ténetét, hdromf8s csapatokban. A mi csapatunk, mdrmint az
ovék, gy dontott, dramatizédlja a helyzetet, irtak egy drdmdt
errdl az tigyrdl. Kartonlapbdl szdrnyakat vdgnak ki, tollakat
rajzolnak rd, elég kicsi, csak A/3-as kartonlapot taldltunk itc-
hon. Ez is j6 a srdcok szerint, jelzésértékd szdrnyak. Van proba,
f8préba, minden. Holnap lesz az el6adds, remélem, nyernek.
Semmiben sem engedik, hogy segitsek. Nem is akarok, nézem
inkdbb a késziilédést. A fiam telefondlgat, szervezget, rdszol
a hdgdra, hogy most ne zavarj, kicsim, dolgozom. Szeretem
nézni, ahogy a férfiak dolgoznak, nagyon fontos munkdt vé-
geznek, most mindenki maradjon csendben. Hdrom srdc, meg
van szervezve az élet, 1épésrdl 1épésre, ki mit csindl, te ezt, én
azt, kész vagy mdr, ne lazsdlj. Tudjék, mit akarnak, 6rom nézni,
elére, eldre, csak a cél, csak a cél. A fiamat nem érdekli, ki nyer,
szerinte az a lényeg, hogy j6 legyen az eléadds. A haverja vi-
szont igazi harcos, kemény, alapos, eszes. O frta a szévegkonyv
nagy részét, példdul ezt: ,Most pedig jél figyelj rdim, Ikarosz!
Mikor mér a levegében lesziink, csak engem kovess! Ne re-
piilj tdl kézel se a Naphoz, se a vizhez! Repiilj egyenesen! Ugy
tudsz a levegében maradni, ha csapkodsz a szdrnyaiddal! Ha
kanyarodni akarsz, délj be, oldalra! Ne maradj le gydnyorkod-
ni a tdjban, hanem repiilj tovdbb!” A fiam rendezd. Letoltotte

a telefonjdra az Under The Bridge cim( dalt, Ugy tervezi, a gi-
tdrsz6lora lesz dngyilkos Daidalosz a térténet végén. ,,Zarékép:
Daidalosz hajdt fujja a szél. Kitdrja karjait, majd beugrik a ten-
gerbe. Elsotétiilés, taps. (Ha lesz.)”

Szemben a lakdsunkkal, kicsit tévolabb a budai hegyek, koze-
lebb egy tizemeletes panelhdz. Nézelddok. Nem dohdnyzom,
csak néha kimegyek cigizni az erkélyre, f8leg este, sotétedés
utdn, vagy kora reggel, tigy négy koriil. Nem huizzdk el a fiig-
gonyt, beldtni a szobdkba, hajnalban mit keres fenn ennyi em-
ber? Kdvét {8z, vasal, reggelizik, az autista kisfits csalddbol az
anya épp rétestésztdt nydjt, a kissrdc 4ll mellette, topog, egyik
ldbdrél a mdsikra 4ll és rugézik, boélogat, mindig lefelé néz.
Van egy fiatal srdc a mellettiik 1év8 lakdsban, szdmitdgép eldtt
iil, szerintem jdtszik. Szerelmesek dllnak a mdsik erkélyen, ba-
mulnak lefelé, nézik a tdjat, bdr itt inkdbb csak jelz8ldmpdk,
gyalogdtkel8helyek és egy benzinkit van. Beszélgetnek, pezs-
gbznek, a srdc megsimogatja a ldny hajdc, leveszi a p6lojét, az-
tdn heves cskoldzds, dlelkezés, simogatds. Van egy kanapé az
erkélyiikon, tuti. Nem ldtszik a betontél, de szerintem kanapé
van ott, arra fekiidtek le, agy folytatjdk. Négy ora negyvenot-
kor megy el itt az elsé villamos, cs6rémpdl vagy csilingel vagy
hogy kell ezt mondani. Duddl?

Majd el fogok innen menni. Szeretek itt lenni, annyira azért
nem, hogy maradjak. J6 lenne a szerelemre gondolni, bar nem
hiszem, hogy visszatart, csak j6 lenne most valami olyanra gon-
dolni, ami nem mulik el. Esetleg régi bardtokra, akik még min-
dig megvannak. A bardtnémre példdul, & rejtegette gyerekko-
romban a naplémat és a cigit nagymamdm el6l. Még mindig

megvan. Mdrmint a bardt, szdztvenhdrom kilométerre lakik
innen, havonta megldtogatom. Vagy rdd is j6 lenne gondolni,
arra a vdrosra, arra az erkélyre, arra az olelésre. Tekintet, hang,
es6szag. Epp békiilés van valami nagy 6sszeveszés utdn, mondod
a magadét, sok szép szd, egyikre sem emlékszem. A szemedre
igen, legaldbb ennyi, a hangodra is, és a romantikdra. Ki nem
dllhatom a romantikit, ezt biztos mondtam akkor is, mar csak
az hidnyozna, hogy eleredjen az esd, pont most, mikor az er-
kélyen szeretkeziink, esGszag, szivdrvdny, szerelmes pillantdsok,
sosem hagylak el, én se téged, és igy tovdbb, ilyet lehet mondani?
Lehet, ez igaz, az ilyesmi nem mulik el, nem hagylak el soha,
annyi csak, hogy majd el fogok innen is menni.

Bardtném a konyhdban, épp cigarettdt sodor, feketére lakkozta
a kormét, begyakorolt mozdulatokkal tdmi a dohdnyt, valami-
ért jol 4ll neki, pedig nagyon cstinya, amikor egy né cigarettdt
sodor, féleg, ha fekete a korme. Neki jol 4ll. Almos, 4sit, min-
dig féradt, sotét karikdk a szeme alatt, kék szemek, sotét kari-
kik, pont j6. Rosszul van, csalédott, dllanddan van valami baja.
Szerelmi banatok. Asit, feldll, nytjtézkodik, két csészét vesz eld.
Kérsz kdvér? Kérek. Nagyon lassan, nagyon sokdig készéti, elég
rossz kdvét f8z, nekem izlik. Megkérdezem, hogy van, szomori-
nak ldtszik. Azt mondja, nem szomort, nincs rosszul, mondjuk
jol sem, nem is tudja, hogy van. Nem gondolkozik ilyeneken.
Feltorték az imélfidkjdt, fogalma sincs, ki lehetett, valdszintleg
egy kis hiilyegyerek, aki ilyenekkel szérakozik, de neki nagyon
rosszul esett. Ha az embert meglesik, blinosnek érzi magit, még
akkor is, ha nincsenek nagy titkai. Nincsenek nagy titkaim,
mondja, csak egy srdccal leveleztem mdr j6 ideje, még nem taldl-
koztunk soha. Viszont az a sok levél meg tizenet, amit vdltottak,
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nagyon sokat jelentett. J6l m{ik6d8 kapcsolat volt, meséli, aztin
jott ez a hiilyegyerek, feltorte a fickomat és kitérolte az tizene-
teket. Na és? Ott folytatjdtok majd, ahol abbahagytdtok. Persze,
persze, ott folytatjuk, helyesel, csak az a baj, hogy nem maradt
semmi. Nincs emlékem, csak a szavak voltak, azt meg kitorélte
ez a kis genyd. Mds emlékem nincs, se egy arc, egy szempdr, vagy
mondjuk a hangja, illata, semmi. Még az a kurva chat-ablak is
azt irja ki, ha raklikkelek a srdcra, hogy: nincs elézmény. Mit

folytassak?

Kerestem délutdn egy képet, eskiidni mertem volna, hogy
a csalddi albumban van anydmrél egy nagyon szép fotd. Az
unokatesémmal 4llnak valami tinnepségen, mosolyog a képen
anyu és rovid a haja. Meg akartam mutatni, milyen jol 4ll neki,
hdtha ettdl kedvet kap, mert tényleg j6 lenne, ha levdgndnk a
hajdt. Sehol sem taldltam. Viszont el8keriilt nagymamdm egyik
levele. Az egyetlen. Ahogy a kezembe keriilt, akkor kezdtem
emlékezni, elétte nem is jutott eszembe, hogy tizenot évvel ez-
eldtt elraktam ezt a levelet, legyen emlékem nagymama kézird-
sarol és szavairdl. A lottézot lottiroddnak nevezte, a gySgyszert
gyonyszernek irta és az a kedvenc mondatom, hogy: ,Szeret és
sokszor buszil, Mama.”

A linyom mosolygofejeket rajzol a pdrds iivegre, a fiam a szoba
kézepén tdncol. Bohéckodnak nekem, igy csdbitanak be, ha tdl
sokdig vagyok kinn. Vissza kéne mennem. J6 itt. Tegnap este a
47-es villamoson keringdzdtt egy szerelmespdr, ma délutdn meg
hajléktalannak adta 4t a helyét egy férfi és még szivdrvdnyt is
léttam. Sok ez igy egy kicsit, tudom, de tbb legyen inkdbb,

mint kevés.
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