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étikai módszerelemzést. A Vas Istvánnal való találkozás emléke 

a kötet más helyén is előkerül, mintegy az irodalmi életbe és 

egyszersmind az irodalmi hagyományba való beavatódás meta-

forájaként – a Kazinczyhoz, majd Virág Benedekhez zarándokló 

ifjú tehetségek példája óta állandó eleme ez a költői pályára való 

visszaemlékezéseknek: a kezdet, a felhatalmazás pillanata. (Térey 

még a verseire Vastól válaszként kapott levelet is beidézi az esszé-

be, s megint nehéz megállapítani, hogy a felhatalmazást nyerő, 

reményteli fiatal szerző szerepére való tudatos rájátszással, vagy e 

hagyomány fonalának puszta felvételével van-e dolgunk.)

Ugyanehhez a kérdéshez tartozik az irodalmi és kritikai élet-

be való tudatos belépés felidézése is. Mester-olvasók választása 

Vas István mellett: Réz Pál, Várady Szabolcs, Nádasdy Ádám, 

Kukorelly Endre, Márton László – mindez viszonylag rövid 

időintervallumon belül. De része ennek az erőteljes nemzedék-

központú figyelem is: a kortárs költőkről írott rövid kritikákat 

tartalmazó Mi lett Önből? című fejezet szereplői (a már csak 

nekrológgal köszönthetett Bodor Bélán kívül) nemzedék- és 

több esetben is alkotótársak, közös munkák létrehozói, több-

ször színházi orientációval – közülük ketten a Nyelvterület nevű 

rapzenekarban is Térey társai, Papp András pedig társszerzője a 

Kazamaták című darab írása során. (És szegről-végről ide tar-

tozik az is, zárójelben, amit sokan említettek már Térey költé-

szetével kapcsolatban, de ami ezeknek az esszéknek a terében is 

meghatározónak látszik: hogy az elődök, a mesterek, a választott 

kritikus-olvasók, a kiemelt, megértő-elismerő vagy kemény kri-

tikával figyelemre méltatott nemzedéktársak, a szerzőtársak az 

egyetlen, meglehetős ambivalenciával megközelített „kész férfi” 

Nemes Nagy kivételével kizárólag férfiak. A magyar irodalmi ha-

gyomány, amelyről számos, hol elnagyolt, hol épp ellenkezőleg, 

finom és egyéni meglátásokban gazdag részletreflexiót találunk 

a kötetben, éppúgy, mint a kortárs irodalmi élet, melynek mai 

működéséről szintén számos kritikai megjegyzést olvashatunk, e 

könyv terében kétségek nélkül és százszázalékosan hímnemű.)

 Számomra a kötet legegyértelműbben vonzó darabjai a 

városokat „ismerőssé sétáló”, nagyon rokonszenvesen, szelíd és 

értő figyelemmel meghódító, térben és időben egyaránt mesz-

szire kalandozó szemlélő szövegei – a Lipótvárosról szóló hosszú 

esszé, a Varsónak, s áttételesen a világháború sújtotta közép-eu-

rópai városok eltérő túlélési módjainak szentelt írás, az ugyane 

kérdéskört érintő eszmefuttatás a budai Várnegyed helyreállítása 

kapcsán. Térey tekintetében benne van az idegen helynek szóló 

csodálkozás, a vidékről érkező vágya a hely megismerésére, de 

kezdettől elválaszthatatlan ettől, hogy itt ő potenciálisan otthon 

van – itt is otthon van. Ez a kettősség az, ami lehetővé teszi azt 

a magától értetődő belépést, a történelem és az irodalmi hagyo-

mány szálainak lefegyverzően természetes, ugyanakkor mindig 

reflektált felvételét, ami Térey költészetét is kezdettől folyama-

tosan jellemzi. E termékeny és különleges figyelem módját leg-

jobban talán a Varsóról írott „séta” indító kérdése szemléltetheti: 

„hogyan lássuk szépnek ezt a várost”? Hogyan lássuk szépnek ezt 

a sokszorosan megcsúfolt, földig rombolt, a szocreál alapszínére 

újrafestett, roppant eklektikus téridőt? (És mit is jelent szépnek 

látni?) Tulajdonképpen ez a (magyar) irodalmi hagyományhoz 

való alkotó hozzáférés kulcskérdése is.

Kovalik Balázs rendezéseiről írva mintha Térey is hason-

lóképpen ragadná meg a rendezés és egyszersmind az „örökölt 

klasszikusok” alapproblémáját. „Az a rendező – írja –, aki ébren 

tartja a figyelmünket, folyamatosan rákérdez az alapokra. Azaz 

magára a múzeumra.” Nem pusztán a múzeum egyes tárgyaira, 

vagy az archiválás bizonyos eljárásaira tehát, hanem magára a 

művek alapközegét alkotó időre, az időben úszó, de a figyelem 

számára hozzáférhető éles képekre, amelyek a megértés, a hatás 

elemi erejű kisüléseit létrehozhatják. Nem könnyű így figyelni, s 

érzésem szerint Térey esszégyűjteményében nem is mindig sike-

rül. De amikor sikerül, otthon vagyunk.
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A szerkezeti problémák azonban nem annyira föltűnőek, 

hogy komolyan tudnának zavarni. Hiszen ezek a versek működ-

nek: Térey János nemcsak a tőle megszokott „zenei” profizmust 

hozza most is maradéktalanul, hanem sikerül úgy újjáalkotnia a 

régi verseit, hogy nincs köztük egyetlen semmitmondó vagy fö-

lösleges sem. Az új Szétszóratást nagyon jó olvasni, szinte mind-

egyik szövegben akad valami, amit az ember óhatatlanul megje-

gyez. Persze ez nem az a típusú könyv, amit utólag bármiért is 

„fontosnak” lehetne tartani, de nem is ez a célja. Elég neki, hogy 

egyszerűen csak jó.

Furcsa könyv. Alcíme szerint összegyűjtött esszék és portrék 

gyűjteménye, de minél tovább olvassuk, annál nehezebb megál-

lapítani, minek a portréi és kísérletei ezek a szövegek, s hol is áll 

tulajdonképpen a szerzőjük. Összegzés és visszatekintés félúton, 

a beérkezés után, annak mintegy újabb dokumentumaként? Egy 

újabb perspektíva, egy újabb „irodalmi birodalom” meghódítá-

sának hangsúlyos állomása? Véletlen lehetőség? Újabb irodal-

már-szerephagyományok (az újraközlések által immár meg is 

erősített) felvállalása, kipróbálása?

Térey, akit pályája kezdetétől izgat a klasszikus magyar iro-

dalmi hagyomány játékba hívása, és egyszersmind sajáttá tett, 

magától értetődően belakható, át- és továbbgondolható örök-

ség-volta, mintha összegyűjtött esszéinek kötetében is valami 

hasonlóval kísérletezne. Hagyományos költő-irodalmár-esszéista 

szerepek sejlenek fel a szövegek mögött, melyek bár irodalom-

történeti érdeklődésűek, mégsem irodalomtörténészi perspektí-

vából születnek. Még csak nem is feltétlenül kritikaiból. Sokkal 

inkább úgy tűnik, hogy a gondolatmenet motivációja az esetek 

többségében az írói-költői önelhelyezés, önelemzés. Épp ezért 

még egyéb szerzők (szépírók és/vagy kritikusok) hasonló kötete-

ihez képest is kevésbé tűnik célravezetőnek számonkérni, meny-

nyiben „releváns” a válogatás akár a klasszikus, akár a kortárs 

magyar irodalom köréből, illetve hogy miért pont azok a témák 

egészítik ki az irodalmi tárgyú szövegeket, amelyek.

Az önelhelyezés azonban nem feltétlenül a tárgyalt szerző-

ben vagy versben keresi önnön támpontjait. Sok esetben inkább 

maga a hang az, ami ezzel kísérletezik, s bizonyos értelemben 

az esszé-hangokról is elmondható Margócsy István megállapí-

tása, ami mára már a Téreyről szóló szakirodalom egyik kiin-

dulópontjává lett: hogy tudniillik olyan szerepben szólal meg 

a beszélő, amely „állandóan kimozdul, fiktívnek bizonyul”. 

Az egyik legjelentősebb hang itt a Nyugat esszéíró nemzedé-

kének tagjaié, mintha Térey kísérletet tenne e hagyomány újra 

megszólaltatására is, de saját nyelvként, aktívan átdolgozva, 

működtetve. Az első rész viszonylag rövid, egész költemények 

idézésével elválasztott irodalmi ismeretterjesztő szövegei pedig 

kimondottan a Szerb Antal-féle irodalomtörténet-írói attitű-

döt idézhetik fel bennünk – a történetszemlélet reflektáltsága 

nélkül. E szövegek legérdekesebb részei talán az egyéni befo-

gadói élményt előtérbe helyező, illetve a kortárs nagyközönség 

számára felkínált párhuzamok – így lesz a Berzsenyi-féle me-

lankólia, pardon, melancholia kontextusa Lars von Trier vagy a 

Blair Witch Project, de ide sorolható az is, hogy az Őszikéket író 

Arany rokona majd az örekori, repetitív Tandori lesz, vagy hogy 

az eposzköltő Vörösmarty „tulajdonképpeni folytatója a lírában 

halálkultuszt űző Ady és némiképp a prózaíró Szomory”, ponto-

sabban Szomory első világháborús harctéri levelei (amelyeknek, 

s az egész Szomory-kérdésnek hosszú tanulmányt szentel Térey, 

mely a kötet felütéseként igen hangsúlyos helyen, elsőként szere-

pel). E párhuzamok néha izgalmasak, néha meghökkentőek, de 

mindenképpen a sokszor meglehetősen sematikus összefoglalá-

sok legerősebb részei közé tartoznak.

Persze ha tudjuk, hogy ezeknek a rövid irodalomtörténeti 

esszéknek az eredeti kontextusa a Metro újság irodalmi rovata, 

szerényebb elvárásokkal közelítünk, jobban megértjük a tárgya-

lásmód miértjeit. Ezt azonban – hogy előrebocsássam a kötet ki-

adójával szembeni egyetlen nagyobb kritikai megjegyzésemet – a 

könyv sajnálatos módon sehol nem jelöli: nem tudjuk meg, mi 

volt a szöveg eredeti megjelenési helye, holott sok esetben meg-

óvna az esetlegesen túlzott elvárásoktól. Hiszen ismeretterjesztő 

szöveg mellett van itt szerkesztői utószó (Somlyó Zoltán illetve 

Kosztolányi Dezső válogatott verseihez), szubjektív verselem-

zés évfordulóra (Faludy Györgyről), és sorolhatnánk. Annál is 

meglepőbb ez a hiány, mert az esetek többségében az írásokban 

megmaradtak az eredeti kontextusra utaló mondatok. (A későb-

bi fejezetekben néhol egyébként találunk a szöveg után – szerzői, 

nem kiadói – utalást az írás eredeti kontextusára, de rendszerte-

lenül.) Megtaláljuk ebben az első fejezetben a nagy vitát kiváltó, 

meglehetősen (szándékosan?) elnagyolt Nemes Nagy Ágnes-esz-

szét, és az önpozicionálás egyik legexplicitebb dokumentumát, 

a Vas Istvánról szóló, finom figyelemről tanúskodó portrét, po-
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