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A szerkezeti problémdk azonban nem annyira foltlinéek,
hogy komolyan tudndnak zavarni. Hiszen ezek a versek miikod-
nek: Térey Jdnos nemcsak a t8le megszokott ,zenei” profizmust
hozza most is maradéktalanul, hanem sikertil tgy djjdalkotnia a
régi verseit, hogy nincs koztiik egyetlen semmitmondé vagy 6-
16sleges sem. Az Gj Szétszdratdst nagyon j6 olvasni, szinte mind-
egyik szvegben akad valami, amit az ember Shatatlanul megje-
gyez. Persze ez nem az a tipust kényv, amit utélag barmiért is
yfontosnak” lehetne tartani, de nem is ez a célja. Elég neki, hogy
egyszertien csak jo.
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Furcsa konyv. Alcime szerint Osszegydjeote esszék és portrék
gyljteménye, de minél tovibb olvassuk, anndl nehezebb megdl-
lapitani, minek a portréi és kisérletei ezek a szovegek, s hol is 4ll
tulajdonképpen a szerzéjiik. Osszegzés és visszatekintés félaton,
a beérkezés utdn, annak mintegy jabb dokumentumaként? Egy
Ujabb perspektiva, egy tjabb ,irodalmi birodalom” meghdédita-
sanak hangstilyos dllomédsa? Véletlen lehetdség? Ujabb irodal-
midr-szerephagyomdnyok (az djrakozlések dltal immdr meg is
erdsitett) felvallaldsa, kiprobaldsa?

Térey, akit pdlydja kezdetétdl izgat a klasszikus magyar iro-
dalmi hagyomdny jtékba hivdsa, és egyszersmind sajdttd tett,
magdtdl értetédben belakhatd, dt- és tovibbgondolhaté 6rok-
ség-volta, mintha Osszegy(jtott esszéinek kotetében is valami
hasonléval kisérletezne. Hagyomdnyos koltd-irodalmar-esszéista
szerepek sejlenek fel a szovegek mogott, melyek bér irodalom-
torténeti érdeklédéstiek, mégsem irodalomtorténészi perspekti-
vabdl sziiletnek. Még csak nem is feltétlentl kritikaibol. Sokkal
inkdbb gy tlinik, hogy a gondolatmenet motivicidja az esetek
t6bbségében az (r6i-kdltsi 6nelhelyezés, Gnelemzés. Epp ezért

még egyéb szerzék (szépirdk és/vagy kritikusok) hasonlé kotete-
ihez képest is kevésbé tlinik célravezetének szamonkérni, meny-
nyiben ,relevdns” a vdlogatds akdr a klasszikus, akdr a kortdrs
magyar irodalom kérébdl, illetve hogy miért pont azok a témdk
egészitik ki az irodalmi tdrgyt szovegeket, amelyek.

Az onelhelyezés azonban nem feltétleniil a térgyalt szerzd-
ben vagy versben keresi 6nnon tdmpontjait. Sok esetben inkdbb
maga a hang az, ami ezzel kisérletezik, s bizonyos értelemben
az esszé-hangokrdl is elmondhaté Margdesy Istvin megallapi-
tdsa, ami mdra mdr a Téreyrdl sz6l6 szakirodalom egyik kiin-
dulépontjdvd lett: hogy tudniillik olyan szerepben szélal meg
a beszél8, amely ,dllandéan kimozdul, fiktivnek bizonyul”.
Az egyik legjelentdsebb hang itt a Nyugat esszéiré6 nemzedé-
kének tagjaié, mintha Térey kisérletet tenne e hagyomdny djra
megszblaltatisdra is, de sajit nyelvként, aktivan 4tdolgozva,
miikodtetve. Az elsd rész viszonylag révid, egész kdltemények
idézésével elvélasztott irodalmi ismeretterjesztd szovegei pedig
kimondottan a Szerb Antal-féle irodalomtorténet-irdi actitli-
dot idézhetik fel benniink — a torténetszemlélet reflektdlesiga
nélkiil. E szovegek legérdekesebb részei talin az egyéni befo-
gadoi élményt eldtérbe helyezd, illetve a kortdrs nagykozonség
szdmdra felkindlt pirhuzamok — igy lesz a Berzsenyi-féle me-
lankdlia, pardon, melancholia kontextusa Lars von Trier vagy a
Blair Witch Project, de ide sorolhaté az is, hogy az Oszikéket ir6
Arany rokona majd az 6rekori, repetitiv Tandori lesz, vagy hogy
az eposzkoltd Vordsmarty ,tulajdonképpeni folytatdja a lirdban
haldlkultuszt (8 Ady és némiképp a prézairé Szomory”, ponto-
sabban Szomory elsé vilighdborus harctéri levelei (amelyeknek,
s az egész Szomory-kérdésnek hosszt tanulmdnyt szentel Térey,
mely a kotet feliitéseként igen hangstlyos helyen, elséként szere-
pel). E parhuzamok néha izgalmasak, néha meghokkentdek, de
mindenképpen a sokszor meglehetdsen sematikus 6sszefoglald-
sok legerdsebb részei kozé tartoznak.

Persze ha tudjuk, hogy ezeknek a révid irodalomtdrténeti
esszéknek az eredeti kontextusa a Metro Gjsdg irodalmi rovata,
szerényebb elvdrdsokkal kozelitiink, jobban megértjiik a tdrgya-
lasméd miértjeit. Ezt azonban — hogy el8rebocsdssam a kétet ki-
adéjdval szembeni egyetlen nagyobb kritikai megjegyzésemet —a
konyv sajndlatos médon sehol nem jeloli: nem tudjuk meg, mi
volt a szdveg eredeti megjelenési helye, holott sok esetben meg-
6vna az esetlegesen tidlzott elvdrdsoktdl. Hiszen ismeretterjesztd
szoveg mellett van itt szerkesztdi utdszé (Somlyé Zoltdn illetve
Kosztoldnyi Dezsé vilogatott verseihez), szubjektiv verselem-
zés évforduléra (Faludy Gyérgyrdl), és sorolhatndnk. Anndl is
meglepSbb ez a hidny, mert az esetek tobbségében az irdsokban
megmaradtak az eredeti kontextusra utal6 mondatok. (A késdb-
bi fejezetekben néhol egyébként taldlunk a széveg utdn — szerzéi,
nem kiadéi — utaldst az {rds eredeti kontextusdra, de rendszerte-
leniil.) Megtalaljuk ebben az els6 fejezetben a nagy vitdt kivaled,
meglehetdsen (szdndékosan?) elnagyolt Nemes Nagy Agnes—esz—
szét, és az dnpoziciondlds egyik legexplicitebb dokumentumdt,
a Vas Istvdnrol sz616, finom figyelemrdl tantskodé portrét, po-

étikai médszerelemzést. A Vas Istvannal valé taldlkozds emléke
a kotet mds helyén is elékeriil, mintegy az irodalmi életbe és
egyszersmind az irodalmi hagyomdnyba valé beavat6dds meta-
fordjaként — a Kazinczyhoz, majd Virdg Benedekhez zardndoklé
ifji tehetségek példdja ta dllandé eleme ez a koltdi palydra valé
visszaemlékezéseknek: a kezdet, a felhatalmazis pillanata. (Térey
még a verseire Vastdl vélaszként kapott levelet is beidézi az esszé-
be, s megint nehéz megillapitani, hogy a felhatalmazdst nyerd,
reményteli fiatal szerzd szerepére valé tudatos rdjdtszdssal, vagy e
hagyomany fonaldnak puszta felvételével van-e dolgunk.)
Ugyanchhez a kérdéshez tartozik az irodalmi és kritikai élet-
be val6 tudatos belépés felidézése is. Mester-olvasék vélasztdsa
Vas Istvan mellett: Réz Pil, Virady Szabolcs, Nddasdy Addm,
Kukorelly Endre, Mérton Ldszl6 — mindez viszonylag rovid
idéintervallumon beliil. De része enncek az erbteljes nemzedék-
kozpontt figyelem is: a kortdrs koltdkrdl frott rovid kritikdkat
tartalmazé Mi lett Onbsl? cimi fejezet szerepldi (a mdr csak
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nekroléggal koszonthetett Bodor Bélin kiviil) nemzedék- és
tobb esetben is alkotdtdrsak, kozos munkdk 1écrehozdi, tobb-
szOr szinhdzi orientdciéval — koziilitk ketten a Nyelvteriilet nevii
rapzenekarban is Térey tdrsai, Papp Andrds pedig tdrsszerzdje a
Kazamatdk ciml darab irdsa soran. (Es szegrél-végrdl ide tar-
tozik az is, zdr6jelben, amit sokan emlitettek mdr Térey koleé-
szetével kapesolatban, de ami ezeknek az esszéknek a terében is
meghatdrozénak ldtszik: hogy az el6dok, a mesterek, a valasztott
kritikus-olvasék, a kiemelt, megérté-elismerd vagy kemény kri-
tikdval figyelemre méltatott nemzedéktdrsak, a szerzdtdrsak az
egyetlen, meglehetds ambivalencidval megkozelitett ,kész férfi”
Nemes Nagy kivételével kizdrélag férfiak. A magyar irodalmi ha-
gyomdny, amelyrdl szdimos, hol elnagyolt, hol épp ellenkez6leg,
finom és egyéni megldtdsokban gazdag részletreflexiét taldlunk
a kotetben, épptgy, mint a kortdrs irodalmi élet, melynek mai
mikodésérdl szintén szdmos kritikai megjegyzést olvashatunk, e
konyv terében kétségek nélkiil és szdzszdzalékosan himnemd.)

Szémomra a kotet legegyértelmiibben vonzé darabjai a
védrosokat ,ismerdssé sétdlé”, nagyon rokonszenvesen, szelid és
éred figyelemmel meghéditd, térben és idében egyardnt mesz-
szire kalandozé szemléld szovegei — a Lipétvarosrdl sz6l6 hosszi
esszé, a Varsonak, s dttételesen a vilighdbort sujtotta kozép-eu-
répai védrosok eltérd tilélési mddjainak szentelt irds, az ugyane
kérdéskort érintd eszmefuttatds a budai Virnegyed helyredllitdsa
kapesdn. Térey tekintetében benne van az idegen helynek sz616
csodalkozds, a vidékrdl érkezd vdgya a hely megismerésére, de
kezdettdl elvdlaszthatatlan ettél, hogy itt 6 potencidlisan otthon
van — 7#¢ is otthon van. Ez a kettésség az, ami lehet6vé teszi azt
a magdtdl értetddd belépést, a torténelem és az irodalmi hagyo-
mény szdlainak lefegyverz8en természetes, ugyanakkor mindig
reflektalt felvételét, ami Térey koleészetée is kezdettdl folyama-
tosan jellemzi. E termékeny és kiilonleges figyelem mdédjde leg-
jobban taldn a Vars6rdl irott ,,séta” indité kérdése szemléltetheti:
»hogyan ldssuk szépnek ezt a virost”? Hogyan ldssuk szépnek ezt
a sokszorosan megcstfolt, foldig rombolt, a szocredl alapszinére
Gjrafestett, roppant eklektikus zéridst? (Es mit is jelent szépnek
létni?) Tulajdonképpen ez a (magyar) irodalmi hagyomdnyhoz
valé alkotd hozzaférés kulcskérdése is.

Kovalik Baldzs rendezéseirdl irva mintha Térey is hason-
l6képpen ragadnd meg a rendezés és egyszersmind az ,,6rokolt
klasszikusok” alapproblémdjat. ,Az a rendezd — irja —, aki ébren
tartja a figyelmiinket, folyamatosan rdkérdez az alapokra. Azaz
magdra a mizeumra.” Nem pusztdn a mizeum egyes tirgyaira,
vagy az archivdlds bizonyos eljdrdsaira tehdt, hanem magdra a
mivek alapkdzegét alkotd id6re, az id8ben tszd, de a figyelem
szdmdra hozzéférhetd éles képekre, amelyek a megértés, a hatds
elemi erejti kisiiléseit létrehozhatjak. Nem kénnyt igy figyelni, s
érzésem szerint Térey esszégy(jteményében nem is mindig sike-
riil. De amikor sikertil, otthon vagyunk.
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