Az els6 szal, amelyet az istenek a motélara
vetettek, a Hajnalvégen bomlott ki, ahol

a szegényebb istenek laktak, akiknek beljebb
nem jutott hely. Vagy mashonnan jottek,

és itt talaltak maguknak menedéket. Ahogy a
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hidegben a mezdén all6 nyaj lassan odébb ment,
mert a kivll all6k a melegebb kdzepébe vagytak.
De nem tudtak odajutni, ezért legaldbb a szél-
csendesebb, tulsé oldalra attoporognak. igy
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vagytak a falu szélén lakdk is, hogy egyszer

Ok is a féutcara, a templom mellé koltoznek
be. igy vagytunk mi is lentrél, a Ciganysorrol
fel, a nyirkos falu, penészes hazbol. A faluvégi
koves Ut a temeténél ért véget, ahol a

csorda és a konda taposta ki a gyepet.
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Augusztusra a kiégett legel6 folott kelet

felé nézve délibabot lehetett latni. A Taponak
vize a kékadt level( botdkakkal alatt mar
szinte elapadt. A buzogényok barna barsonya
kényszerbdl bomlott ki, hogy a szél vigye

el a magvakat innen. Hatha jovére vagy
masutt lesz viz. Mindennek megvolt az

ideje, hogy mikor szarad le a szamarkord,
mikor érik a csipkebogyé a kdkénnyel. A
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munkénak is megvolt a szabott ideje. Es
mindent egyszerre csindltak az istenek. Meg-
szoltak azt, aki nem Ugy tette a dolgat. ahogy

a tobbi. Azt mondtak, hogy ajdrt utat a
jdratlanért el ne hagyd. Az 6svényrdl sose

Iépj le, mondogatta Mali, mikor a zsenge
buzavetésen at mentiink a Nagyerdé felé, az
utat réviditve. Mindenki valamerre ment
napkozben, de annyira senki sem sietett, hogy
egy orara ne éalljon meg, beszélgetni akar a
legnagyobb dologid6ben is éppen. Az istenek
egymast pletykalték ki, azt, aki épp nem volt
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ott. Aztén este a Rdmpan vagy a tejcsarnokban,
reggel és este, amikor a hdz kornyékén mar
feleslegesnek vagy elado frissen fejt, még
meleg tejet leadtak. Hosszan beszélgettek
mindenrél, ami esziikbe jutott akkor éppen. De
a sietséguk tobboras késlekedést is elviselt. Az
3b

oregfalu hazainak, amelyek még a haboru
elétt, az antivildagban épiiltek, ablaktalan hatsé
falai a portdk mezsgyéjén huzddtak. A széles
eresz alatt két nagy, kovacsoltvas kampodszegen
fliggott egész évben az esztovata két széle.
Gerendajuk kézi flrésszel készilt. Gyalulasuk
pedig durva kétnyelU késsel. Ezért a kozos
minta szabalytalan kivitelezése messzird|

leritt roluk. A médos hazakat errél, a szovészék
labairél meg lehetett ismerni. Ahol nem fliggott
a haz hatsoé eresze alatt, az nem szamitott
valamire valé portanak. Ott nem volt rendes a
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gazda, és lusta az asszony. A kora tavasszal jott
el mindig az ideje ennek, amikor napokkal
kordbban eldre jelezték mar a hatulsé
szomszédnak, hogy valamelyik nap majd
altalmennének a portdjara, meg ne sértédjon,
mert dthozzak az esztovatat. Mert most

fogjak az egész évben 6sszegylilt rongyot

meg a kendert megszdni. A konyhaban
allitottak aztan fel a szovészéket idén is,
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mert eljott mar az ideje ennek is. Aztan
mindenki 6sszeszerelte, oda hivtak a gyerekeket,
hogy segitsenek és megjegyezzék, mit hova

kell beszerelni. A pulyak futottak fel, lehoztak

a padlasrol a ny(lstot, a labtydt, a szakajtéban

a vetéldket, a bordat, meg a tobbi alkatrészt

is sorban. Ekkor indultuk mi is fel Maliékhoz,
hogy segitstink. Mentiink végig a jardan, ahol
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az egyutcas falu az orszagutra merdélegesen
nyult az erdé felé. A fentet a templom jelentette,
oda fel mentilink, bar alig egy méterrel lehetett
csak fentebb. Az 6regfalu utcajanak a felsé végén
volt az a templom, amelybe csak az ajtébdl
kukkanthattam be. A fakazettas mennyezetbdl
koporséforman kiképzett lada nydlt le ala. A
falak hofehér, idegen vildga vakitott. A torony
4d

nélkdli épilet mellett a fa haranglab kicsit odébb
allt. Itt fordul az ut bal felé. Jobbra a régi

pardkia, badoggal fedve, hatalmas és elhanyagolt
kerttel. Az iskolaigazgat6 szolgélati lakdsa most
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az egész, és az Ut néhany haz utan jobbra ivel,
ahonnan mar a végtelen mezé kovetkezik. Meg
a régi ut, a lezart reformatus temeté, mert a falu
tobbségében reformatus. Odébb a picinyke gorog
temetd mellett vezet tovabb. A tuloldalon van az
Ujonnan nyitott koztemeté. A csorda erre jar
minden reggel és este el. A falu egyik ciganya
kiséri 6ket, a gazdak természetben fizetik ki

ho elején. A jaranddsaga a csaladjara is szamol.
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Es innen mar latni az ég aljat, a nem tul tavoli
szomszéd falut is, ahol vasutallomas van, ahova
régen kisétaltak, ha Szatmarra mentek iskolaba,
piacra, hivatalba és orvoshoz, ha nagyon muszij
volt. A falu birtokosa utan a kovesut Barkdczy nevd
lett. Az 6regek néha még mondtak, noha tjabban
Rakoczira keresztelték. Erre merélegesen futott

a Féutca egyenest, amelyet a templom utdn mar
Hajnalvégnek mondtak. Ez szép, mert arunnan
jott be minden hajnalban Auréra, a szemérmes
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istenasszony. El6szor balra tartott kicsit, majd az
éles jobbkanyar utan a templom el6tt halad el és
az utcafronti apro ablakokra a piruld rézsa szinét
leggyentette. Ha tovabb haladt, elért a Rampara,
ahol a Barkéczy utca a makadamkoéves kdzutba
futott. A kocsma van ott, a bolt és a buszmegallé.
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Balra az urasagi majorbdl mar csak a magtar
eréditésszer( tombje maradt meg. Az intéz6
kastélyat szétbontottak, a felszabadulas utan
vitte mindenki, hogy épitsen beléle maganak
stitékonyhat, kotert, disznosolt, flistol6t vagy
épp a budit cserepezze be végre. A szurkos
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vaszonra allitott labai a szovészéknek a mult
évbe benyomaodott mélyedésbe kerlltek idén

is. Pont oda, ahol a helye volt, oda tedd m3,
mondta Mali. Mindent pont ugyanugy kell, ez

a lényeg. A mozdulatok sose vagytak lenni
masok, se az ugratasok, a viccek, az atkok és

a remények se. Anyam és Mali eflizték a vezetd
szalakat, mikozben beszéltek arrdl, amit

épp hireltek faluszerte. A pletykakat Mali

mind betéve tudta azonnal, hogy mék portén
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mi esett. Ki nem seperte el vasarnap reggel
koran az utcafrontot, az udvart. Ki volt a
Gusztiné temetésén kilencszaznegyvennégy
komisz telén, és hogy mit féztek a virrasztasra

a tétott kdposzta mellé. Ki ivott az illendénél
tobbet, és igy tovabb. Azt ide flizd be, nézd

csak. Latod, jegyezd meg: hdrom ige egy szal,
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ezt mindig igy szamoltuk, nagyanyadtél tanultam,
mondta Mali. Vihogott, hogy ha olyan nagyokos
vagy, fejtsd meg ezt a talalds kérdést: Ezer madar
elindul, egy kozulik megsantul, mind az ezer
megall. Na mi ez, nagyokos? Es az utolso szalat
megkototte, majd fogaval tépte el, kdzben is beszélve
tovabbra. A szajaba ragadt szoszt foldre kikopte.
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