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Ha belefulladsz,

(részletek

[Blaha Lujza kutyafasza hozz4 képest]

Mir egy éve Pesten éltem, amikor apu és anyu megldtogattak,
de igazsdg szerint nem hozzdm, hanem a daganat miatt jottek,
apadmnak idépontja volt egy vizsgdlatra. Ndlam aludtak, mdsnap
elkisértem Oket a kérhdzba, majd utdn haza az albérletembe,
nekem még be kellett mennem dolgozni. Anydm kihaszndlta
az alkalmat, hogy kicsit tébbet megtudjon a ldnydrél, ekdzben
felkutatta a lakdst. Kisebb eréfeszitésébe keriilt volna, ha esetleg
kérdez, de rizikésabb is, mert mi van, ha nem vilaszolok, ugye.
Az virt otthon, amikor hazaértem, hogy pakolsz és visziink haza.
Kissé meglepett az ultimdtum. Hogy hogyan képzelték, nem tu-
dom. Felkapnak a hdtukra, oszt’ megyiink is? Néhdny tedtralis
elem is teritékre keriilt, olyanokra gondolok, mint sirds, 6béga-
tds. Az ok, hogy a nagy kutakodds kdzben mindenféle dolgokat
taldle, példdul befizetetlen telefonszdmla plusz felszolitds, gumi-
dvszer, ennyi épp elég volt a drdmdhoz.

Kérdére vonds, vélasz, kérdére vonds, vdlasz, kérdére vonds,
vélasz: nem tartozik rdd. Kérdére vonds, visszakérdezés: nem
gondolod, hogy az informdcié-szerzésnek van ennél jobb forma-
ja is? Kisel6adds csak nekem, csak most, cime: En az anydd va-
gyok, felkidltéjel. Az enyém: En meg felnétt és 6nallé né. Nulla
reakcié. Csak az ment, hogy pakolsz és megyiink, de nekem
eszem 4gdban sem volt pakolni. Kegyelemdofésnek az orrom ald
dobott egy kotont, ez meg mi. Szerinted, kérdeztem vissza, ez-
zel lezdrtuk. Apdm csak bdlogatott, asszisztdlt anydmnak. Igazdn
nem mondott, nem csindlt semmit, csak asszisztdlt. Ez volt taldn
az sszes hozzddlldsa az élethez, asszisztdlt neki.

Reggelre kiheverték, taldn feldolgoztdk, vagy megprébaltak
elfogadni, hogy a kisldnyuk, a Kicsi mdr nem az 6vék, nem azt
csindlja, amit mondanak neki, s6t 6ndlléan, tdlitk figgetleniil,
és nagyobb részt mdr nélkiiliik éli az életét. Van, hogy rossz don-
téseket hoz, megégeti magdt, vagy konkrétan nagyon elbassza.
Pénzt keres, amit Uigy oszt be, ahogyan tud, nincs mér az, hogy
ameddig az én kenyeremet eszed. Fizeti a lakbért, vesz magdnak
ennival6t. Eléfordul, hogy hiilyeséget vesz és koplal. Meg kell
tanulnia. Ja és mdr nem sziiz. Tragédia, de ez van.

Anydmmal valahogy soha nem tudtam beszélni a titkaim-
r6l, végyaimrél, tudom, ez nem esik neki jol, tgy érzi, kizd-
rom. Sosem volt a bardtndm. Anydm az anydm volt. Szeretem.
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Tisztelem, amiért és ahogy felnevelt. Olni tudnék érte, és ez
nem szdz szdzalék gices. Azt hiszem, tényleg tudnék. Verekedni
mindenképpen. Gyerekként, emlékszem, tobbszor prébédltam
beszélgetni vele, elmondani ezt-azt, amit akkor el kellett volna
mindenképpen, de valahogy nem figyelt oda. Nem figyelt rdm.
En akartam volna, de 6 vagy apam miatt bosszankodott, vagy
Editre figyelt, rdim nem, és nem egyszer. Ez egy darabig fijt is,
aztdn mdr nem akartam neki mondani semmit, még akkor sem,
ha kérdezett.

[utoljdra mondom]

Céges bulink van. Sok pezsgd fogyott, a hangfalakbél bdmbél a
mindegy mi, csak j6 hangos legyen. A pultot tdmasztom, mellet-
tem a f8n8kdm. Sokdig nem szélunk egymdshoz, mar mindket-
ten hangulatban vagyunk, aztdn vératlanul egy komoly kérdést
szdgezek neki. Te, Zoli, nem gondolod, hogy az élet egy nagy
szopds? Nem lepédik meg, kicsit sem, csak felrshog, majd visz-
szakérdez, hogy na mi van, Kiscsiké, ki szopat? Kortyol egyet
a pohardbdl, és azzal folytatja, az élet valdéban egy nagy szopds,
csak az nem mindegy, hogy a farok melyik végén éllsz. Ezen
mélyen elgondolkodom. Megcesdrren a telefon. Hélé, ite valaki,
szélok bele. Csau, mit csindlsz most, kérdezi Pit. Iszok! Hol?
Bent a cégnél, Zoli sziiletésnapjdrt iinnepeljiik. Erted megyek!
Gyere! Igy.

Ertem jon, hazavisz, hozzdm.

Amikor felébrediink, mi a program mdra, kérdezi, mikoz-
ben a hdtamhoz kucorodik és 4tolel. Tizenegyre a tesémékhoz
megyek. Megigértem a keresztlinyomnak, hogy elviszem mozi-
ba. Megnézzitk a Harry Pottert. Mdr megrendeltem a jegyet, egy
6rdval elStte 4t kell venni, valaszolom. Feliil az 4gyban, elvisz-
lek, mondja. Mindjdrt tiz, elrohanok zuhanyozni. Amikor visz-
szamegyek a szobdba, kicsit még odabtjok hozzd. Azt mondja,
rosszul érzi magdt. Elég savanyud a képe. Mit érzel, fij a fejed,
hdnyingered van, kérdezem. Taldn ebben a sorrendben, vilaszol-
ja. Fdjdalomesillapitdt viszek neki és vizet. Beveszi a tablettdt, de
egyre rosszabbul néz ki, kezdek megijedni. O nyugtatni prébil,
hogy igen, vacakul van, de mindjdrt jobban lesz. Zavarodottan
rohangilok a szobdban. Most mit csindljak? Nyissak ablakot?
Vagy borogatdst kéne? Végiil simogatni kezdem a fejét. Mdr

azon gondolkozom, hogy kihivom az tigyeletet, de nem engedi.
Megkér, hogy inkdbb menjek ki, hagyjam kicsit békén.

Atmegyek a szomszéd szobdba, azzal, hogy széljon, ha rosz-
szabbul van. Nyitva hagyom az ajtét.

Nemsokdra Virdg telefondl. Ott 4ll mozira készen, én meg
schol. A filmet lekéstiik, szégyellem magam, de megigérem, a
kovetkezére mar odaériink, jegy is lesz rd, megyek, amint tudok,
mondom neki, de nagyon csalédott, annyira vdrta ezt a filmet.
Valahogy csak kiengesztelem, dupla adag pattogatott kukorica,
kéla, csoki, mittudomén.

Ez meg itt a mdsik szobdban folyton bocsdnatot kér, hogy
elcseszte a programunkat, elalszom. Amikor az dgy szélére i,
megérzem, megsimogatja az arcom, felnézek, sokkal jobb szin-
ben van, megolel. Késziilj, gyorsan elviszlek, stgja, még eléritek
az utolsé eléaddst.

Ut kézben alig beszéliink, tgy tesziink, mint akik nem most
taldlkoznak utoljdra.

Sajdt magit tudja az ember a legjobban megszopatni.

Amugy meg szarok a hazugsdgokra. Szarok a megcsalék-
ra és a megcsaltakra. Szarok a személyesked8kre. Szarok a hi-
zelkeddkre. Szarok dicsekvékre. Szarok a szépelgkre, a lila
kékharisnydkra, a vidéki irodalomtandrnékre, a védekezés he-
lyett timadé feministdkra, de még a cowboyokra is. Szarok a
megsértdkre. Szarok megsértédSkre. Szarok a na majd én jol
megmondomokra. Szarok a linyregényekre. Szarok a csicskakra,
és szarok a kdcsogokre. Szarok a rézsaszind kodre, és szarok a
maradék hetven szdzalékra. Szarok a sz8ke hercegre és az egész
kirdlyi udvarra, udvaroncokkal egytitt. Még a szart is leszarom.

Es imddom Keith Jarrett 75-6s kélni koncertjét.

[de aranyos ez a cica]

Arinak most lesz a sziiletésnapja. El8szor arra gondoltam, hogy
irok egy limeriket. Megtisz6s lenne, két sor, pikdns, mint ami-
lyen 6, és mint amilyennek egy limeriknek lenni kell. Aztén nem
tudom, miért pont ez, de eszembe jut az egyik bardtném, ahogy
éppen azt mondja, hogy a higa nem egy nyitott konyv, hanem
két nyitott 14b. Ididta vagyok, ilyet nem irhatok le, mi koze a
bardtném higdhoz, semmi. Sér, szigortian Dreher Unicummal,
meg beszélgetések. Szeretjiik ket teljes megértés nélkiil, ez nem az
elébb emlitett pdrosra vonatkozik, vonatkozhatna, hanem egy
filmbél idézet. Néhdny napja ldctam, valami folyé van a cimé-
ben, és Robert Redford rendezte, még mindig nagyon jé pasi,
a film szar. A mondat az utolsé percekben hangzik el, jellem-
z8. Kisviros, kis templom, és a szdszéken a pap arrdl prédikdl,
hogy mindenkinek az életében van olyan, amikor egy szerette
segitségre szorul. Készek vagyunk segiteni neki, de nem tudjuk,
hogyan tudndnk, melyik részt adjuk magunkbél. Vagy amit adni
tudunk, arra nem tart igényt. Igy van az, hogy azokkal, akikkel
egylitt vagyunk, kitérnek el8liink, és mi mégis szeretjiik Sket.
Szeretjiik teljes megértés nélkiil is. Valami ilyesmi volt a lényeg,
mondom, hogy szar film, de ez a teljes megértés nélkiil valamiére
beragadt ndlam.

Valaki vagy tetszik, vagy nem. Elsére. Szandékosan nem,
hogy szimpatikus-e, és nem a kiilsé a dontd. Primitiv sz(ird ta-
lin, de két lehet8ség van, és ezek alapjdn pecsételédnek meg
viszonyaim, akdr egy életre. Mindenki belekertil egy fidkba, ha-
csak szét nem rugja, ott marad.

Aztdn rddobbenek, hogy kevesen vannak olyanok, akikkel
szemben nincsenek fenntartdsaim. Tobbéves és gyerekkori ba-
rdtsdgokat veszek sorra, senki. Végiil a kevesen vannak, egyetlen
egy. Fura. Nem ismerem régéta, meg annyira, de mintha mégis.
Néha megglelem. Szerintem szereti. Teljes megértés nélkiil.

[Gouranga]

Ugy j6 anydmndl lenni, ha csak ketten vagyunk. Ilyenkor visz-
szafoglalom a szobdmat, ott van a tévé, késén fekszem, sokdig
nézem. Most mdr anydm lakik benne, de amikor otthon vagyok,
kicsit megint az enyém. Virom, hogy reggel benyisson hozzdm,
és azt mondja, nem akarsz felkelni, mdr dél van. El8jon az érzés
is, hogy elhiszem neki, mindig elhittem, megnézem az érit, ki-
lenc vagy legfeljebb tiz, de nincs mit tenni, mdr felébredtem. Ez
egy kedves szemétség, azt hiszem.

Kimegyek a konyhdba, kész van a kdvé, ldgytojdst csindl
nekem, ami tojésrdntotta, de szigortian higosan, és egy kancsé
tea is g6z0log az asztalon. Megreggelizek, aztdn visszamegyek a
szobdmba, bekapcsolom a tévét, mesét nézek. Ha szerencsém és
hétvége van, elcsipek egy Frédibénit vagy Csérikét, Gjra gyerek
vagyok, ha ez csak illazié is.

Be van durranva a mellem, f4j, meg fog jonni. Kimegytink
a temetSbe, megesindljuk apdm sirjdt. Temetés lesz, rendbe kell
tenni, rendnek kell lenni. A temetésre nem megyek el, emiatt
szégyellem magam, ismertem. Mindenki ismer mindenkit, de
ez mds. A srdc a névéremmel jdrt egy osztdlyba, sokat jarkdltak
Edit utdn a bardtaival. Tizenhat éves kordtdl betegeskedett, hol
jobban, hol rosszabbul, most mdr sehogy sincs. Mikor kicsi vol-
tam, j6 néhdnyszor kivitt a biciklijén a Tiszdra. Szép fid volt, én
erre akarok emlékezni.

Belejovok a kapirgéldsba, otthon kitakaritom a kapu el6tt az
drkot is, a szomszédok észreveszik, hogy itthon vagyok, hogy vagy,
készondm jol, oriilnek, hogy ldtnak, néhdny figyelmes sz6, a vird-
gos kerttel folytatom a hdz el6tt, majd az udvart, elfiradok.

Anydm 8z, én eszem, mindennek jobb ize van. Egyfolytdban
beszél hozzdm.

Nincs mondanivalém, nem mondok semmit, semmit, ismétel-
geti magdban a velem szemben {ilé né, mikézben mereven maga
elé bamul. Szérrel bélelt télikabdtot visel a harminc fokban, ka-
pucni van a fején, de nem tdnik igénytelennek. Egy hajtincset
vesz az ajkai kozé, majd ki onnét, be-ki, be-ki, és kozben nincs
mondanivalém, nem mondok semmit, semmit, mantrdzza. Ez
egy szép nd, vagy szép volt valamikor. Most mdr csak fdradt.
Nagyon 6reg a szeme.

Mi is a szépség, ezen gondolkozom. Taldn az erek, ahogy

kidiillednek a kezeden, szép.
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