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azon gondolkozom, hogy kihívom az ügyeletet, de nem engedi. 

Megkér, hogy inkább menjek ki, hagyjam kicsit békén.

Átmegyek a szomszéd szobába, azzal, hogy szóljon, ha rosz-

szabbul van. Nyitva hagyom az ajtót.

Nemsokára Virág telefonál. Ott áll mozira készen, én meg 

sehol. A filmet lekéstük, szégyellem magam, de megígérem, a 

következőre már odaérünk, jegy is lesz rá, megyek, amint tudok, 

mondom neki, de nagyon csalódott, annyira várta ezt a filmet. 

Valahogy csak kiengesztelem, dupla adag pattogatott kukorica, 

kóla, csoki, mittudomén. 

Ez meg itt a másik szobában folyton bocsánatot kér, hogy 

elcseszte a programunkat, elalszom. Amikor az ágy szélére ül, 

megérzem, megsimogatja az arcom, felnézek, sokkal jobb szín-

ben van, megölel. Készülj, gyorsan elviszlek, súgja, még eléritek 

az utolsó előadást. 

Út közben alig beszélünk, úgy teszünk, mint akik nem most 

találkoznak utoljára.

Saját magát tudja az ember a legjobban megszopatni.

Amúgy meg szarok a hazugságokra. Szarok a megcsalók-

ra és a megcsaltakra. Szarok a személyeskedőkre. Szarok a hí-

zelkedőkre. Szarok dicsekvőkre. Szarok a szépelgőkre, a lila 

kékharisnyákra, a vidéki irodalomtanárnőkre, a védekezés he-

lyett támadó feministákra, de még a cowboyokra is. Szarok a 

megsértőkre. Szarok megsértődőkre. Szarok a na majd én jól 

megmondomokra. Szarok a lányregényekre. Szarok a csicskákra, 

és szarok a köcsögökre. Szarok a rózsaszínű ködre, és szarok a 

maradék hetven százalékra. Szarok a szőke hercegre és az egész 

királyi udvarra, udvaroncokkal együtt. Még a szart is leszarom.

És imádom Keith Jarrett 75-ös kölni koncertjét.

[de aranyos ez a cica]

Arinak most lesz a születésnapja. Először arra gondoltam, hogy 

írok egy limeriket. Megúszós lenne, két sor, pikáns, mint ami-

lyen ő, és mint amilyennek egy limeriknek lenni kell. Aztán nem 

tudom, miért pont ez, de eszembe jut az egyik barátnőm, ahogy 

éppen azt mondja, hogy a húga nem egy nyitott könyv, hanem 

két nyitott láb. Idióta vagyok, ilyet nem írhatok le, mi köze a 

barátnőm húgához, semmi. Sör, szigorúan Dreher Unicummal, 

meg beszélgetések. Szeretjük őket teljes megértés nélkül, ez nem az 

előbb említett párosra vonatkozik, vonatkozhatna, hanem egy 

filmből idézet. Néhány napja láttam, valami folyó van a címé-

ben, és Robert Redford rendezte, még mindig nagyon jó pasi, 

a film szar. A mondat az utolsó percekben hangzik el, jellem-

ző. Kisváros, kis templom, és a szószéken a pap arról prédikál, 

hogy mindenkinek az életében van olyan, amikor egy szerette 

segítségre szorul. Készek vagyunk segíteni neki, de nem tudjuk, 

hogyan tudnánk, melyik részt adjuk magunkból. Vagy amit adni 

tudunk, arra nem tart igényt. Így van az, hogy azokkal, akikkel 

együtt vagyunk, kitérnek előlünk, és mi mégis szeretjük őket. 

Szeretjük teljes megértés nélkül is. Valami ilyesmi volt a lényeg, 

mondom, hogy szar film, de ez a teljes megértés nélkül valamiért 

beragadt nálam.

Valaki vagy tetszik, vagy nem. Elsőre. Szándékosan nem, 

hogy szimpatikus-e, és nem a külső a döntő. Primitív szűrő ta-

lán, de két lehetőség van, és ezek alapján pecsételődnek meg 

viszonyaim, akár egy életre. Mindenki belekerül egy fiókba, ha-

csak szét nem rúgja, ott marad.

Aztán rádöbbenek, hogy kevesen vannak olyanok, akikkel 

szemben nincsenek fenntartásaim. Többéves és gyerekkori ba-

rátságokat veszek sorra, senki. Végül a kevesen vannak, egyetlen 

egy. Fura. Nem ismerem régóta, meg annyira, de mintha mégis. 

Néha megölelem. Szerintem szereti. Teljes megértés nélkül.

[Gouranga]

Úgy jó anyámnál lenni, ha csak ketten vagyunk. Ilyenkor visz-

szafoglalom a szobámat, ott van a tévé, későn fekszem, sokáig 

nézem. Most már anyám lakik benne, de amikor otthon vagyok, 

kicsit megint az enyém. Várom, hogy reggel benyisson hozzám, 

és azt mondja, nem akarsz felkelni, már dél van. Előjön az érzés 

is, hogy elhiszem neki, mindig elhittem, megnézem az órát, ki-

lenc vagy legfeljebb tíz, de nincs mit tenni, már felébredtem. Ez 

egy kedves szemétség, azt hiszem. 

Kimegyek a konyhába, kész van a kávé, lágytojást csinál 

nekem, ami tojásrántotta, de szigorúan hígosan, és egy kancsó 

tea is gőzölög az asztalon. Megreggelizek, aztán visszamegyek a 

szobámba, bekapcsolom a tévét, mesét nézek. Ha szerencsém és 

hétvége van, elcsípek egy Frédibénit vagy Csőrikét, újra gyerek 

vagyok, ha ez csak illúzió is. 

Be van durranva a mellem, fáj, meg fog jönni. Kimegyünk 

a temetőbe, megcsináljuk apám sírját. Temetés lesz, rendbe kell 

tenni, rendnek kell lenni. A temetésre nem megyek el, emiatt 

szégyellem magam, ismertem. Mindenki ismer mindenkit, de 

ez más. A srác a nővéremmel járt egy osztályba, sokat járkáltak 

Edit után a barátaival. Tizenhat éves korától betegeskedett, hol 

jobban, hol rosszabbul, most már sehogy sincs. Mikor kicsi vol-

tam, jó néhányszor kivitt a biciklijén a Tiszára. Szép fiú volt, én 

erre akarok emlékezni.

Belejövök a kapirgálásba, otthon kitakarítom a kapu előtt az 

árkot is, a szomszédok észreveszik, hogy itthon vagyok, hogy vagy, 

köszönöm jól, örülnek, hogy látnak, néhány figyelmes szó, a virá-

gos kerttel folytatom a ház előtt, majd az udvart, elfáradok.

Anyám főz, én eszem, mindennek jobb íze van. Egyfolytában 

beszél hozzám.

Nincs mondanivalóm, nem mondok semmit, semmit, ismétel-

geti magában a velem szemben ülő nő, miközben mereven maga 

elé bámul. Szőrrel bélelt télikabátot visel a harminc fokban, ka-

pucni van a fején, de nem tűnik igénytelennek. Egy hajtincset 

vesz az ajkai közé, majd ki onnét, be-ki, be-ki, és közben nincs 

mondanivalóm, nem mondok semmit, semmit, mantrázza. Ez 

egy szép nő, vagy szép volt valamikor. Most már csak fáradt. 

Nagyon öreg a szeme.

Mi is a szépség, ezen gondolkozom. Talán az erek, ahogy 

kidüllednek a kezeden, szép. 

Ha belefulladsz, 
megöllek
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¬  P a l á g y i  I l d i k ó  B r i g i t t a

[Blaha Lujza kutyafasza hozzá képest]

Már egy éve Pesten éltem, amikor apu és anyu meglátogattak, 

de igazság szerint nem hozzám, hanem a daganat miatt jöttek, 

apámnak időpontja volt egy vizsgálatra. Nálam aludtak, másnap 

elkísértem őket a kórházba, majd után haza az albérletembe, 

nekem még be kellett mennem dolgozni. Anyám kihasználta 

az alkalmat, hogy kicsit többet megtudjon a lányáról, eközben 

felkutatta a lakást. Kisebb erőfeszítésébe került volna, ha esetleg 

kérdez, de rizikósabb is, mert mi van, ha nem válaszolok, ugye.  

Az várt otthon, amikor hazaértem, hogy pakolsz és viszünk haza. 

Kissé meglepett az ultimátum. Hogy hogyan képzelték, nem tu-

dom. Felkapnak a hátukra, oszt’ megyünk is? Néhány teátrális 

elem is terítékre került, olyanokra gondolok, mint sírás, óbéga-

tás. Az ok, hogy a nagy kutakodás közben mindenféle dolgokat 

talált, például befizetetlen telefonszámla plusz felszólítás, gumi-

óvszer, ennyi épp elég volt a drámához.

Kérdőre vonás, válasz, kérdőre vonás, válasz, kérdőre vonás, 

válasz: nem tartozik rád. Kérdőre vonás, visszakérdezés: nem 

gondolod, hogy az információ-szerzésnek van ennél jobb formá-

ja is? Kiselőadás csak nekem, csak most, címe: Én az anyád va-

gyok, felkiáltójel. Az enyém: Én meg felnőtt és önálló nő. Nulla 

reakció. Csak az ment, hogy pakolsz és megyünk, de nekem 

eszem ágában sem volt pakolni. Kegyelemdöfésnek az orrom alá 

dobott egy kotont, ez meg mi. Szerinted, kérdeztem vissza, ez-

zel lezártuk. Apám csak bólogatott, asszisztált anyámnak. Igazán 

nem mondott, nem csinált semmit, csak asszisztált. Ez volt talán 

az összes hozzáállása az élethez, asszisztált neki.

Reggelre kiheverték, talán feldolgozták, vagy megpróbálták 

elfogadni, hogy a kislányuk, a Kicsi már nem az övék, nem azt 

csinálja, amit mondanak neki, sőt önállóan, tőlük függetlenül, 

és nagyobb részt már nélkülük éli az életét. Van, hogy rossz dön-

téseket hoz, megégeti magát, vagy konkrétan nagyon elbassza. 

Pénzt keres, amit úgy oszt be, ahogyan tud, nincs már az, hogy 

ameddig az én kenyeremet eszed. Fizeti a lakbért, vesz magának 

ennivalót. Előfordul, hogy hülyeséget vesz és koplal. Meg kell 

tanulnia. Ja és már nem szűz. Tragédia, de ez van.

Anyámmal valahogy soha nem tudtam beszélni a titkaim-

ról, vágyaimról, tudom, ez nem esik neki jól, úgy érzi, kizá-

rom. Sosem volt a barátnőm. Anyám az anyám volt. Szeretem. 

Tisztelem, amiért és ahogy felnevelt. Ölni tudnék érte, és ez 

nem száz százalék giccs. Azt hiszem, tényleg tudnék. Verekedni 

mindenképpen. Gyerekként, emlékszem, többször próbáltam 

beszélgetni vele, elmondani ezt-azt, amit akkor el kellett volna 

mindenképpen, de valahogy nem figyelt oda. Nem figyelt rám. 

Én akartam volna, de ő vagy apám miatt bosszankodott, vagy 

Editre figyelt, rám nem, és nem egyszer. Ez egy darabig fájt is, 

aztán már nem akartam neki mondani semmit, még akkor sem, 

ha kérdezett. 

[utoljára mondom]

Céges bulink van. Sok pezsgő fogyott, a hangfalakból bömböl a 

mindegy mi, csak jó hangos legyen. A pultot támasztom, mellet-

tem a főnököm. Sokáig nem szólunk egymáshoz, már mindket-

ten hangulatban vagyunk, aztán váratlanul egy komoly kérdést 

szögezek neki. Te, Zoli, nem gondolod, hogy az élet egy nagy 

szopás? Nem lepődik meg, kicsit sem, csak felröhög, majd visz-

szakérdez, hogy na mi van, Kiscsikó, ki szopat? Kortyol egyet 

a poharából, és azzal folytatja, az élet valóban egy nagy szopás, 

csak az nem mindegy, hogy a farok melyik végén állsz. Ezen 

mélyen elgondolkodom. Megcsörren a telefon. Háló, itt valaki, 

szólok bele. Csau, mit csinálsz most, kérdezi Pít. Iszok! Hol? 

Bent a cégnél, Zoli születésnapját ünnepeljük. Érted megyek! 

Gyere! Így.

Értem jön, hazavisz, hozzám.

Amikor felébredünk, mi a program mára, kérdezi, miköz-

ben a hátamhoz kucorodik és átölel. Tizenegyre a tesómékhoz 

megyek. Megígértem a keresztlányomnak, hogy elviszem mozi-

ba. Megnézzük a Harry Pottert. Már megrendeltem a jegyet, egy 

órával előtte át kell venni, válaszolom. Felül az ágyban, elvisz-

lek, mondja. Mindjárt tíz, elrohanok zuhanyozni. Amikor visz-

szamegyek a szobába, kicsit még odabújok hozzá. Azt mondja, 

rosszul érzi magát. Elég savanyú a képe. Mit érzel, fáj a fejed, 

hányingered van, kérdezem. Talán ebben a sorrendben, válaszol-

ja. Fájdalomcsillapítót viszek neki és vizet. Beveszi a tablettát, de 

egyre rosszabbul néz ki, kezdek megijedni. Ő nyugtatni próbál, 

hogy igen, vacakul van, de mindjárt jobban lesz. Zavarodottan 

rohangálok a szobában. Most mit csináljak? Nyissak ablakot? 

Vagy borogatást kéne? Végül simogatni kezdem a fejét. Már 

(részletek)


