

▸ Sopotnik Zoltán

Hasas kockák

A politika nyelvét
húzta ki nagymamám.
Érdes kockakő-kérdőjelek.
Ötvenhat. Fekszik anyámon
a sárcsótányi téren,
a golyók el ne ériék őket.
Imádkozik, remeg,
tipikus ateista. *Meg ne
mozdulj, Ilonka, sziszegi*
a tót fodrász, nyál
fodrozódik a szája szélén.

Mintha repülnének,
karuk széttárva, szakadt
város szakadt egén. Pöttyök.
A szomszéd Laci homlokán
például. Mintha kísértetet
látna, mikor két nap múlva
együtt állnak a bolt előtt
a sorban. *Minta. Mit nézel,*
kapartam oda egy lövést.

Sose mondta azon túl,
mi volt neki a forradalom,
hogyan jelentett. Nem
adott át belőle semmit,
vagy nem szavakban. Igen.

Hanghordozásában talán.
Ahogy a rádiót bekapcsolta.
Talán. Ahogy a káposztát
taposta, talán. Az óvatos
járásában, biztos. Léptek az
állandó géppisztolyszagú
szélben.

Részletek a szerző *Saját perzsa* című kötetéből, mely az Ünnepi Könyvhétre jelenik meg a Libri Kiadó gondozásában.

Katona

Ha verset írok, az már politika.
Nyitva felejtett gyógyszeres
doboz, sarlatán katonaláda.
Nagyapám még ebbe bújt el
a repülő elől. Gépfegyver-
szavak hasították a hátát, tetejét.
Örököltém pár ilyen szót,
ez lehet a genetika. Ha verset
írok, az már politika. Nagyapám
Jávor-bajusza, akár gyenge
vándormadár, verdes egy fotón.

Nem kapartam ki magamnak
sok muníciót a történetekből,
mondjuk stílust igen, az most
úgyis hiányzik. Mindig az
iróniát ikszelem be tehát, ja.
Ha verset írok, az már politika.
Hazudnak a gyáva urak, két-
oldali lélekhurut, mormolom,
míg takarítom a padlást.

Tisztelgek, hogy őket is így
kéne. Ilyen módszeresen.
Mit nekem kevély világnézet-
para. Ha verset írok, az már
politika. Bemenni parlament,
ráverni állkapocs, középre, nem
válogat. Hátha szikra gyúl.

Naiv fasz. Más ütemre kong
a sok bádogkatona. Ha verset
írok, az már politika. Letörlöm
a régi antennát is. Letörik
egyik ága. Örököltém pár
ilyen letörést is, itt mozognak
a bőröm alatt. Én már
nem tudok hinni senkinek.
Ha az ország mozog
a szájában. Balta.

Ha verset írok,
pszichopata.

Molnár Ágnes Éva
Polgárháborúk 1., 2011

