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K Ö N Y V H É T

Részlet az Édeshármas című regényből, mely a L’Harmattan Kiadó gondozásá-

ban jelenik meg az Ünnepi Könyvhétre.

Látszólag minden ugyanúgy történt, mint máskor. Hívott, hát 

felmentem hozzá. Ingujjban, fekete selyemkapedlivel a fején fo-

gadott. Intett, hogy üljek le, várjak egy kicsit. Leültem a hallban. 

Ha kérek üdítőt vagy gyümölcsöt, mondta, találok a kamrában, 

a hűtőszekrényben. Töltöttem egy pohár narancslevet, azt kor-

tyolgattam. 

Igyekeztem felkészülni, hogy nyitott legyek, bármit is sze-

retne. Ha összejön a tanulás, tanuljunk, ha csak beszélgetni akar, 

beszélgessünk. De miután hosszú percekig hozzám se szólt, csak 

rámolt az asztalon, majd látható cél nélkül, kezében dossziék-

kal járkált a sosem használt számítógép és a szekreter között, 

meguntam, hogy a hallasztalon heverő újságokat lapozgassam, 

és felálltam.

— Látom, most mégsem jó magának. 

— Nekem mindig jó —– vetette oda anélkül, hogy rám 

nézett volna. 

— Nem úgy látom… Nem akarom zavarni. Majd jövök 

máskor, ha ráér — indultam az előszobaajtó felé. 

— Én mindig ráérek. Bármikor felhívhatnak, bejöhetnek, 

kérdezhetnek, kérhetnek szívességet. Csak maguk nem érnek rá 

soha semmire.

— Ezt hogy érti, reb Slojme? — fordultam vissza. — Én 

most is itt vagyok. Hívott, jöttem.

— Hogy értem? Nagyon is jól tudja, hogy értem — jött át 

a hallba. 

— Elárulja, miről van szó, vagy játsszunk barkochbát? — 

kérdeztem, akaratom ellenére kissé indignálódottan.

— Maga a hibás! — emelte fel a hangját, és elállta az utat 

a hallajtóban. 

Összezavarodva, tétován álltam vele szemben, és tehetetlen 

voltam. Megbeszéltük már nem egyszer, s most újra fel akarja 

hozni, hónapok után is a fejemre olvasni, bűnbakot keresve, vagy 

csak egyszerűen rám ömlesztve a dühét, hogy nem sikerült. 

Elegem volt, nem akartam megint végighallgatni. 

— Igen, maga a hibás, ne is mondjon semmit! — emelte 

fel fenyegetően jobb keze mutatóujját, majd hátrafordult, és vad 

mozdulattal belökte a hallajtót, talán hogy ne hallatsszon ki a 

lakásból a kiabálás, vagy hogy ezzel is egyértelművé tegye: nem 

menekülhetek.

— Ne nézzen úgy rám, Miklós, mintha nem tudná. Üljön 

vissza! Végig fog hallgatni, akár akarja, akár nem. Mert én egy be-

teg öregember vagyok, maga pedig fiatal, nem szólva arról, hogy 

tanult is velem, és meg kell adnia nekem a tiszteletet. Tőlem aztán 

mondhatja utóbb mindenkinek, hogy bolond vagyok meg erősza-

kos, mert tudom, hogy ezt beszélik a hátam mögött, de most vé-

gig fog hallgatni akkor is… Igenis, maga a hibás, mert nem szólt, 

pedig ismerte ezt a Kérit, aki átvágott. Nemcsak hogy ismerte, 

hanem maga hozta be hozzám, maga mutatott be neki, és nem 

figyelmeztetett, hogy vigyáznom kell vele, mert egy szélhámos. 

— De reb Slojme… Egy konferencián, futólag… 

— Ne szóljon közbe! Maga mutatott be neki, Miklós, tehát 

maga a felelős. Ha előre szól, hogy ez egy szélhámos, nem enge-
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Részletek a szerző Glaukóma című, az Ünnepi Könyvhétre a JAK-füzetek sorozatában megjelenő kötetéből.

¬  Á f r a  J á n o s

a szem kihűlései

túl sok a kitöltetlen tér,
a kitüntetett helyeket meg
nem lehet körbeönteni, nincs 
helyén a fejében már senki, 
de nem próbál utánuk nézni, 
inkább nyitott ablak mellett
reszket, ahogy a fürdőszoba 
falain bűntudat szivárog át,
a tükörbe beleég egy alak, 
arca szétterül, mint az aszfalt, 
szalagokkal tekerték körbe 
a szemgolyókat, de mögöttük 
változatlan szervezetlenség,
ozmiumba öntené a testét,
hogy formába bomoljon el,
hova nem lát be többé senki

meghajtó veled

érzi, valaki foszlik sejtjeiben, 
ezért retteg saját remegő mell-
kasától, ahogy reped, közben
kéjesen kívánja, hogy keljen
életre belőle valami borda

pillanat félre

nem ismeri a minthát,
a bármikort, nem érdekli, 
legutóbb mitől kerültünk 
távol, mert ami megmarad,
úgyis meglátszik, az idő is 
csak hulladék, de azért égeti
a szánkat, közöttünk szűkül,
máson át terjed a bánat


