Még hogy az § veséje nem elég j6. Vagy a mdja. Meg tudta vol-
na rugni azt a nydlas kis orvost. Ha orvos volt egyéltaldn, és
nem csak egy lenyalt zsirpubi. Egy kezdemény. Mit tudja ez?!
Kiilsnben még csak meg se vizsgalta! Hogy jon ahhoz, hogy csak
Ugy rdnézésre azt mondja valakire, hogy nem kell. Hogy nem
elég j6. Oriilhetne, ha majd az 6 kordban olyan szive, veséje,
méja lehetne, mint neki. Megnyalnd mind a tiz hentesujjdt, az
biztos. Amikor majd negyvenévesen szivrohamban feldobja a
talpdt, akkor majd oriilne, ha lehetne neki ilyen szive.

Egy hetvennyolc éves sziv, az tudja a dolgdt, tudja, hogy
mit miért csindl. Hogy merre hany méter. Megbizhaté, mint egy
svdjci 6ra. Hogy lehet valaki ilyen pimasz?! Hogyan foszthat meg
reménykedd szenveddket egy teljesen j6l m(ikodd vesétdl, sziv-
t6l, mdjeél. O soha nem ivott egy kortyot se, az 8 méja, az olyan,
mint a szlizliny himpora. Na j6, néha, nagyobb villalati muri-
kon, de csak szimbolikusan, mondhatni, koccintdsilag. Hogy a
tiidejérdl ne is beszéljen, cigaretta egy szdl se, elég volt beszivni
amit az Ernd kieresztett. Fustolt, mint egy gydrkémény, azokat a
rettenetes kis szivarokat, hogy is hivtik ket? Ja igen, Csongor,
mit nekik koltészet, ezeknek semmi se volt szent. Na el is lettek
kiildve a nixbe, nem mintha a mostani bagizs egy kummadnyival
is jobb volna, nem azt mondja, de most legaldbb 4t tud kapcsolni
a bibiszire, hogy ne hallja 8ket, az is ér annyit, mint egy bedntés.
Es akkor jon itt egy ilyen kis nimand, aki nyilvin KISZ-fii volt,
habz6 szdjjal trianonozik meg zsidézik, be se engedik anélkiil a
kérhazi biifébe, és ranézésre kozli, hogy maga tal oreg. A jé édes
anyja, az a budai kozépkeresztény, ondoldlt haju driasszony, az a
ttl 6reg. Meg hogy amugy se fizetnének érte. Igenis olvasta 6 a
Nék Lapjéban, de lehet, hogy a Story Magazinban, hogy ennek
van valami tarifdja, és hogy a j6 mindségi szervekért igenis fizet-
nek, elére. Lehet, hogy nem pont a magyarokrél szélt a cikk, de
ha mdshol csindljék, akkor nyilvdn ndlunk is, miért pont itt ne,
most akkor eurépainié vagy nem eurépatinid, kiilsnben mire
j6 az egész, ha nem mindenhol ugyantgy klappolnak a dolgok.
Es 6 egyszerre rijott, hogy ez a megoldds. Hogy ebbél fog élni.
Mert hogy a nyugdijibdl nem bir, az von haus aus, még a gyégy-
szerekre se elég. Arrél nem beszélve, gondolta, hogy ezen az is-
tenverte helyen lopnak is, mdr nem tud dgy eldugni valamit,
hogy 6k meg ne taldlnik. Féleg a Gréti meg a banddja. O mdr
azt se tudja, mit hova dugott, de hogy ezek megtaldljdk, az biz-
tos, mint a céfilm. Kiilénben hovd tlinne folyton a dugipénze.
Es akkor jon itt neki ez a kis pinabosszanté és kozli vele, hogy
nem fizetnek. Meg hogy kiilénben is, az § szervei mdr nem jok
semmire. Nem akarta kézolni evvel a seggfejjel, hogy neki meg
melyik szerve nem jé semmire, bar most, hogy igy belegondol,
lehet hogy kézélte. Es attél lett olyan lila a pasas feje. Még ordi-
tozott is, vele, egy 8sz 6regasszonnyal. Hit honnan szalajtottdk
ezeket, a legel6rél?

Akkor vette csak észre, mire iddig jutott, hogy valahogy
tdl kénnytinek érzi magdt, hogy nincs ott az a szokdsos, meg-
nyugtatd sdly, amitdl érzi, hogy él, amitdl tudhatja, hogy még
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mindig a nehézkedés birodalmdban van. A kis foltos, sima széri

foxija mindig a labdndl aludt, s rendesen a kutya fészkel6désé-
re ébredt, aki azonban most nem volt sehol. Lehet, hogy nem
csak én, de a Zsoli is meghalt? Lehet, hogy ki vagyunk nyirva?
Vagy lehet, hogy csak én vagyok kinyirva, a Zsolit meg elvitték,
elédesgették, nyilvin az a rohadék Gréti volt, akinek egy ideje
mér fijt rd a foga, ldttam én, gondolta, ahogy mindig nézi a
tdrsalgéban, azokkal a sévdrgd, giilii szemeivel, mondtam is neki
a multkor, mért nem szerzel mdr magadnak egy kutydt, Gréti,
mire azt mondta, azon a nyiltdl elesdppend, citerdzé hangjdn,
hogy ilyen édeset mint a kis Zsoli, tgyse tudnék taldlni, ugye,
Zsolikdm, édes virdgszdlam, azt hittem, elhdnyom magam, mit
tapizza folyton a kutydmat, kopjon le réla, ismerem a fajtdjdt,
negédeskedik, smuzol, a nyakadba lihegve dicsér, aztdn az elsé
adandé alkalommal hdtbatdmad, elszereti a férjedet, megveszi a
kalapot, amit ldtott rajtad az operdban, feljelent a Gestapéndl,
elterjeszti rélad, hogy kankds vagy, mindegy, csak drtson. Most
mdr biztos, hogy a Gréti volt, gondolta, kinyirta a szegény Zsolit,
csak azért, hogy nekem drtson, de én nem hagyom annyiban, én
tgy kidobatom ebbdl a kécerdjbél, hogy csak gy nyekken az
a bibircsékos hdta az aszfalton, mit képzel, hogy még mindig a
komecsik grasszdlnak, & meg oszthatja az észt, mint személyzetis
fénéni, hogy utdltam ezeket, hdt & itt se nem fénéni, se nem
személyzetis, s6t még csak nem is személy. Egy nulla! Egy non-
entity! Még azt is veliink, levelez8kkel gépeltette le, hogy thank
you, nehogy elrontsa, egy hernyd, akit el fogok taposni, csak ta-
ldljam meg valahol a papucsomat, és azzal fel is iilt az dgyban és
le is l6gatta a libdt a hideg padlé f6lé. Hideg volt, kutya hideg.
Apropé, kutya. Zsoliiii, kiabdlta azon az éles, fiilrepeszté hang-
jdn, amitél még a legprosztébb telefonos tigyintézdk is azonnal
haptdkba vdgték magukat és bekapcsoltdk, ahova csak kérte. De
az mdr régen volt, mdr nemigen telefondlgatott sehova, nem volt
kinek. Csak a tudakozét hivta néha, hogy kideritsen bizonyos
cimeket. Példdul a klinikdk cimét, mert a telefonkonyvée, ami
amugy is csak 1987-es volt, a Zsoli szétrdgta. Hol lehet ez az
istenverte kutya!

Kétes tisztasigti héldingében keresztiilvigta magit a lak-
részét egyenletesen beborité szeméten és lomon a bejdrati ajtaja
irdnydba. Semmit sem dobott ki, mindent megdrzott, gylijtoge-
tett, hdtha j6 lesz még valamire, esetleg pénzzé lehet tenni, régi
Ujsdgok, iires kefirespoharak, kényvek, képeslapok, kupakok,
kiszuperdlt elemek, fényképek, levelek, elrongyolédott, kiszol-
gélt ruhdk, szotdrak, soraldtétek, éttermi meniik, régi program-
fuzetek és tires kutyaeledeles konzervek dlltak halomban — egy
Ujrahasznosithatatlan élet hordaléka. Mégis az Gjrahasznositds
volt a vesszéparipdja. Nem tudta elfogadni azt a tényt, hogy
dolgok egyszercsak megsziinnek 1étezni, pontosabban miiksd-
ni, valamiképpen hasznosnak lenni, mert az nem lehet, hogy
valamit, bdrmit, akdrmi aprésigot valamire, valamilyen form4-
ban djra ne lehessen felhaszndlni, gondolta, mert akkor tényleg
mindent el lehetne pusztitani. S most, amikor mdr mindenét
eladta, pénzzé tette és elkéltotee, ez a gondolat volt az utolsé
menedéke, ettd] remélte sorsa jora, de legaldbbis jobbra forduld-
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sdt. Mert egy reggel végre eszébe jutott a megoldds, egy pompds
otlet, ami rendberakta volna az életét, és akkor ez a kis porsenés,
ez a kis fing elhajtja. Nem fogja ennyiben hagyni. Ma igenis
elmegy egy mdsik klinikdra, csak el6bb jonne el8 az istenverte
ijedten kidugta a fejét az odijabdl, ez is olyan nevetséges, gon-
dolta, olyanok, mint az 4llatkerti példdnyok, mindenki tildogél
a ketrecében és csak etetésre bajnak el8. Az orditdsra az tigyeletes
dpolénd is kidugta a fejét. — Mi van, Margékdm? Tudhatn,
ilyenkor mér kieresztjitk a kertbe, kiilonben mindent dsszevizel
magdndl. — Miért, hdny éra van? — Mindjdrt fél tizenegy. —
Hit mért nem mondta rogton, hagy itt engem ordibédlni, nem
tudna valami normalisabb altatét adni, amitdl fel birok kelni és
nem érzem Gigy magam, mint akire rddélt a Mdtyds templom?!
Ma fontos dolgom lenne, és tessék, mdr elment a fél nap, na de
mit t6rédik maga evvel. — Visszacsoszogott a szobdjdba, hogy
feloleozzon.

Akarta a fene leadni a svabhegyi villalakdst, ahol negyvenkét
évet leélt, de a nyugdija olyan kevés volt, hogy még a Zsolinak
is alig jutott ennivaléra, nemhogy a rezsit fizetni tudta volna.
A hentestd] néha kikonydrgdtt némi csirkeaprolékot hitelbe, de
hidba legyintett Tibi ar, hogy nem kell, 6 mindig ragaszkodott
ahhoz, hogy hé elején megadja. Aztdn jott egy tél, amikor Ggy
lefagytak az utcdk, hogy alig tudott lebotorkalni a buszmegall6-
ig, és amikor fel akart szallni, megcsaszott. Margdka, maga jobb
mint a Schwarzenegger, veregette a vélldt az orvos két hénappal
késdbb, amikor aldirta a kérhdzi elbocsdté papirjait, de Margd
tudta, hogy hidba ¢épiilt fel ugy-ahogy, hetvennyolc évesen a
combnyaktorésbdl, neki annyi. Gdrd, mondta magiban, ahogy
még Aradon, a nagyanyjdtdl tanulta. Muszdj lesz leadni a lakdst
és bevonulni abba az istenverte otthonba.

Néhdny ordval késébb magdba roskadva iilt egy vdrosli-
geti padon, nem messze a Hermina dti otthontdl, ahol lakott.
Megint elhajtottdk. Az Amerikai ati klinikdn is, meg a szomszé-
dos szeretetkérhdzban is. Utdbbiban kozélwék vele, hogy nem
8k szoktak fizetni, hanem nekik fizetnek, és hogy akik naluk
vannak, azoknak el8bb van sziikségiik egy j6 mindségd, Gj ka-
csdra, mint egy mdsik vesére. Elképeszté hozzddllds, dohogott,
aztdn csoda, hogy utdljék a zsidokat. Annak idején a svibhegyi
lakdst azért kapta vissza az ura, mert elvéllalta, hogy tandcsokat
osztogat az Ipari Minisztériumnak. O ugyan mondta neki, hogy
ahhoz képest, hogy a gépgydr, noch dazu a villa misik fele is
einstandolva lett, taldin mdshol is ellennének, nem kéne ezért a
kis himihumiért ezeknek lekotelez8dni, de nem, neki a sajéta
kellett vissza, ragaszkodott hozzd, és azt hajtogatta, hogy ahhoz
képest, amit elvettek, ez a minimum, és ha egydltaldn, akkor
ezek vannak lekotelezve neki, és johetnek az enyves hdtdra sizni.
Es ha Margénak ez nem tetszik, akkor nem szivesen mond ilyet,
de ne ment volna hozz4 feleségiil. Pedig Margd nem szeretett a
hegyen lakni, a legkdzelebbi boltig elmenni is egy kisebbfajta ki-
randulds volt, az utcdn nem lehetett senki ismerdssel taldlkozni,
nem lehetett boltok elétt, utcasarkon dllva trécselni, és irigyked-

ve gondolt Gjlip6tvdrosi bardtndire, akiknek ez, mondhatni, ter-
mészeti adottsdg volt. Erng azonban hajthatatlan volt, és kurtin
csak annyit mondott, hogy ha mdst nem, legaldbb élvezze a jé
levegdt. Na ettdl volt az & tiideje olyan tiszta, mint a Mont Blanc
csticsa, leszdmitva az Ernd biizradjaibdl beszivottakat (hogy az-
tdn az infarktus, ami elvitte, ezektdl jott-e neki vagy csak az dl-
taldnos izgalom vitte sirba, mdr sose tudjdk meg), és ezt akartdk
most egy laza mozdulattal kidobni a szemétdombra, mondvin,
hogy sajndljdk, de ,tdl id8snek tetszik lenni”, mért nem mond-
jdk mindjdrt, hogy 6reg, mint az Orion (irhajé, és keringjen csak
tovabb, nagy Magyarorszdg feltdmaddsdig.

Ult a padon, a késé oktdberi Ligetben, és bimult maga elé.
El nem tudta képzelni, mi lesz. Fiistbe ment a ragyogé terv. De
legaldbbis nagyon gy nézett ki, hogy fiistbement.

Helyes kutya, a magdé?

Mintha valami figgdnyon keresztiil hallotta volna a nyil-
vénvaléan hozzd intézett szavakat. Folnézett. Egy fatal, nagyon
sovdny arcbdl pillantott vissza rd egy égd, ldzasnak tind szem-
par. A lany egyik szemoldokébe két tires fémkarika volt ag-
gatva, amirdl az jutott eszébe, hogy olyan, mintha a hozzdjuk
tartozé fiiggony épp mosdsban lenne. Sét, ahogy alaposabban
szemiigyre vette, mindkét fiilén is volt néhdny. A keze kissé
szutykos volt, a kérmei tovig rdgva. Ebben a nyirkos, hiivés
idében csak egy vékony farmerdzseki volt rajta, az ujja konyé-
kig feltlirve. Az egyik alkarjira egy monogram és egy ddtum
volt tetovalva. Eltartott egy darabig, amig vdlaszra nyitotta
a szdjat. Nem volt hozzdszokva ahhoz, hogy ez a korosztdly
megszélitsa. Az SZTK-ban — 4llitélag mdr nem igy hivedk,
de neki még mindig ez jott szdjra —, idénként jéizlien eldis-
kurdlgatott a magakorabeliekkel, tobbnyire ezért is jirt oda,
hogy néha missal is szét valtson, ne csak azokkal a kreténekkel
az otthonban, akiket mdr ki nem dllhatott. Ez a ldny viszont
nem lehetett tobb huszonotnél. A szokatlan helyzettdl kicsit
felélénkiilt.

Igen, az enyém. Szereti a kutydkat?

Ja, f8leg az ilyen kistestlieket. Foxi, ugye? Hogy hivjik?

Zsoli.

A, elékelden francids. Nekem is volt régen kutydm.

Es mi lett vele?

Elgdzolta egy auté.

O, de sajndlom. Szegénykém. Es hogy hivtdk?

Puncika. Simaszdr( tacské volt.

Margé egy kicsit zavartan nézett maga elé. Nem ment 6 se a
szomszédba egy kis frivolitdsért, de ez a ldny annyira fiatal volt.
Nem helyeselte. A Ferire is mindig rdsz6lt, ha cstinydn beszélt.
Csak azon az utolsé éjszaka hagyta rd, amikor megmondtdk ne-
kik a fidkat. Akkor rdhagyta, mdr mindegy volt, mert abban az
6rdban szdmdra is megsz(int létezni az, akinek a nevét a férje a
szdjdra vette. Hirtelen megsajndlta ezt az dgrélszakadt ldnyt.

Minek az emléke ez a tetovilds a karjdn?

Egy srdc. Régi tigy. Hiilyeség volt odairatni. Még nagyon
fiatal voltam.

Hit éppenséggel most se valami id8s. Képzelje, nekem is
van.

Micsoda? Hapsija?

Margé mdr tirte is fel a kabdtja ujjdt, hogy szabadda tegye
az alkarjat.

Hat ez meg mi?

Ez is régi tigy. Es még én is nagyon fiatal voltam. Emlék.
Souvenir.

Ah bon.

Csak nem beszél francidul?

Kébé ennyi maradt bel6le. Egy ideig francia szakos voltam.

Es aztdn?

Aztan el kellett menni meldzni. Kellett a zsozso.

Szegénykém. A sziilei nem tdmogattak?

Hit, amire nekem kellett a pénz, azt nem tdmogattdk.

Margé szemérmesen hallgatott. Eszébe jutott, hogy a fia
sem szerette, ha olyasmirdl faggatta, amir8l nem akart beszélni.
A ndiigyeirdl, példdul. Meg hogy mennyit keres. Ha kell pénz,
mondogatta, széljal, adok. A t6bbi legyen az én dolgom. Ugyes
fit volt, mindig egy lépéssel mésok elStt jart. Es olyan csinosan
tudott 6ltozkddni, mindig a legdrigdbb mérkdkat hordta.

Hdt magdnak van csalddja?

Margé egy darabig hallgatott. Erezte, ahogy a pulzusa gyor-
sulni kezd.

Van egy fiam, pont magihoz valé lenne.

Igen? Van réla fényképe?

Margs kinyitotta a retikiiljét, és el6kotort beléle egy vastag
keretes, mtianyag bérlettokban 8rzott fényképet. A ldny fiittyen-
tett.

Ez igen.

Na mit mondtam.

Micsoda szerkéja van. Ez az 6ltony minimum egy Armani.
Ha nekem ilyen csdvém lenne, nem lenne gondom egy szdl se.
Még joképli is. Mdris bele vagyok esve.

Margs hirtelen el is felejtette a bossztsigdt. Rég nem érzett
boldogsdgban iildogélt ezzel az idegen ldnnyal, és azon torte a
fejét, hogyan tudnd meghosszabbitani az egyiittlétiiket. Egyre
hidegebb lett.

Itc lakom nem messze, a Hermina dton, elkisérne?

Miért ne. Ugysincs mas dolgom. Vezethetem a Zsolit?
Olyan régen volt périz a kezemben.

Margé mosolygott. Aztin az otthon kapujihoz érve gondolt
egy nagyot. Még soha nem hivott meg ide senkit, ismerdst se,
nem hogy idegent. Igaz, hogy akiket meghivhatott volna, mar
tobbnyire nem éltek.

Nem fizik? Nem jonne be egy tedra?

De, kosz. Féleg ha egy kis rum is akad hozza.

Odabent 4gy hordozta kérbe a ldnyt az otthon folyosé-
in, mint egy gy6zelmi tréfedt. Hadd tisse meg a Grétit a guta.
Nemcsak kutydja van, hanem most mdr ldtogatéja is. J6 lesz,
ha a Grétike felkéti azt a sdtorszerd, lottyadt bugyogéjdt. A lak-
részéhez érve kitdrta az ajtajdr, és elnézést kért, ahogy mondta,

a kissé kdotikus dllapotokért. A ldny legyintett, ugyan, csak nem
képzeli, hogy 6t az ilyesmi zavarja. De ahogy beljebb keriilt és
szétnézett, egy kicsit azért ldthatéan elképedt.

Maga nem dob ki semmit?

Nem visz rd a [élek. Sose lehet tudni. De ami igazdn értékes,
azt mdr mind eladtam. Ez mdr csak a vastartalék.

Ledobta a kabdtjdt egy székre, kiment tedt f6zni a teakony-
hdba. Legaldbb most az egyszer rendeltetésszertien hasznélja,
gondolta, mert tobbnyire ezt a helyiséget is csak telepakolta.
Konzervdobozok, kefires poharak, nejlonzacskék, haszndlt por-
szivé-porzsikok, Gjsdgok, bef6ttes tivegek, és mindezek tetején,
gy6zedelmesen, egy kitdmétt papagdj trénolt. Onnan kiabdlt be
a szobdba.

Ami itt még ér valamit, az mind a flamtdl van. Az az 8ltony
is, ami a fényképen van. Mit is mondott, milyen mdarka?

De mért vannak magdndl a fia cuccai?

Hic... koltozkodik, és most itt tdrolja.

Pér perc mulva mdr jott is vissza a szobdba, kezében a két,
g6z06lgd tedsbogre.

Képzelje, richtig taldltam egy kis tearumot. Mit is mondott,
hogy hivjdk?

Szétnézett az lires szobdban. A mondatai gy 16gtak a le-
vegSben, mint a petyhiidt luftbalmok. A barna tiikrosszekrény
ajtaja és a bejdrati ajté tdrva-nyitva. Kiment a folyoséra, kezében
még mindig a két géz6lgd bogrével. A tdrsalgé feldl, eziistfejl
botjdra tdmaszkodva, éppen a Gréti csoszogott felé.

Litom, mdr egy hdzvezetdndt is beszereztél — kidltotta
messzirdl, kurta, reszel6s kis réhejjel zdrva mondandéjt.

Hova lett? — kérdezte Margé. A torkdban hirtelen mintha
gombéc keletkezett volna.

Hova, hova, hdt ahova kiildted. Azt mondta, megkérted,
hogy vigyen el egy 6ltonyt a patyolatba. Most mdr a fiad cuccait
is el akarod adogatni? Margékdm, én mondom, nem lesz ez igy
jo. Ha a ldnyod hazajon, nagyon le fog pitykézni. De kész, a tedt
elfogadom.

Azzal Gréti kivette a kezébdl az egyik bogrée és eltlint a
szemkozti ajté mogott.

31



