
Még hogy az ő veséje nem elég jó. Vagy a mája. Meg tudta vol-
na rúgni azt a nyálas kis orvost. Ha orvos volt egyáltalán, és 
nem csak egy lenyalt zsúrpubi. Egy kezdemény. Mit tudja ez?! 
Különben még csak meg se vizsgálta! Hogy jön ahhoz, hogy csak 
úgy ránézésre azt mondja valakire, hogy nem kell. Hogy nem 
elég jó. Örülhetne, ha majd az ő korában olyan szíve, veséje, 
mája lehetne, mint neki. Megnyalná mind a tíz hentesujját, az 
biztos. Amikor majd negyvenévesen szívrohamban feldobja a 
talpát, akkor majd örülne, ha lehetne neki ilyen szíve. 

Egy hetvennyolc éves szív, az tudja a dolgát, tudja, hogy 
mit miért csinál. Hogy merre hány méter. Megbízható, mint egy 
svájci óra. Hogy lehet valaki ilyen pimasz?! Hogyan foszthat meg 
reménykedő szenvedőket egy teljesen jól működő vesétől, szív-
től, májtól. Ő soha nem ivott egy kortyot se, az ő mája, az olyan, 
mint a szűzlány hímpora. Na jó, néha, nagyobb vállalati muri-
kon, de csak szimbolikusan, mondhatni, koccintásilag. Hogy a 
tüdejéről ne is beszéljen, cigaretta egy szál se, elég volt beszívni 
amit az Ernő kieresztett. Füstölt, mint egy gyárkémény, azokat a 
rettenetes kis szivarokat, hogy is hívták őket? Ja igen, Csongor, 
mit nekik költészet, ezeknek semmi se volt szent. Na el is lettek 
küldve a nixbe, nem mintha a mostani bagázs egy kummányival 
is jobb volna, nem azt mondja, de most legalább át tud kapcsolni 
a bíbíszíre, hogy ne hallja őket, az is ér annyit, mint egy beöntés. 
És akkor jön itt egy ilyen kis nímand, aki nyilván KISZ-fiú volt,
habzó szájjal trianonozik meg zsidózik, be se engedik anélkül a 
kórházi büfébe, és ránézésre közli, hogy maga túl öreg. A jó édes 
anyja, az a budai középkeresztény, ondolált hajú úriasszony, az a 
túl öreg. Meg hogy amúgy se fizetnének érte. Igenis olvasta ő a
Nők Lapjában, de lehet, hogy a Story Magazinban, hogy ennek 
van valami tarifája, és hogy a jó minőségű szervekért igenis fizet-
nek, előre. Lehet, hogy nem pont a magyarokról szólt a cikk, de 
ha máshol csinálják, akkor nyilván nálunk is, miért pont itt ne, 
most akkor európaúnió vagy nem európaúnió, különben mire 
jó az egész, ha nem mindenhol ugyanúgy klappolnak a dolgok. 
És ő egyszerre rájött, hogy ez a megoldás. Hogy ebből fog élni. 
Mert hogy a nyugdíjából nem bír, az von haus aus, még a gyógy-
szerekre se elég. Arról nem beszélve, gondolta, hogy ezen az is-
tenverte helyen lopnak is, már nem tud úgy eldugni valamit, 
hogy ők meg ne találnák. Főleg a Gréti meg a bandája. Ő már 
azt se tudja, mit hova dugott, de hogy ezek megtalálják, az biz-
tos, mint a céfilm. Különben hová tűnne folyton a dugipénze.
És akkor jön itt neki ez a kis pinabosszantó és közli vele, hogy 
nem fizetnek. Meg hogy különben is, az ő szervei már nem jók
semmire. Nem akarta közölni evvel a seggfejjel, hogy neki meg 
melyik szerve nem jó semmire, bár most, hogy így belegondol, 
lehet hogy közölte. És attól lett olyan lila a pasas feje. Még ordí-
tozott is, vele, egy ősz öregasszonnyal. Hát honnan szalajtották 
ezeket, a legelőről? 

Akkor vette csak észre, mire idáig jutott, hogy valahogy 
túl könnyűnek érzi magát, hogy nincs ott az a szokásos, meg-
nyugtató súly, amitől érzi, hogy él, amitől tudhatja, hogy még 
mindig a nehézkedés birodalmában van. A kis foltos, sima szőrű 

foxija mindig a lábánál aludt, s rendesen a kutya fészkelődésé-
re ébredt, aki azonban most nem volt sehol. Lehet, hogy nem 
csak én, de a Zsoli is meghalt? Lehet, hogy ki vagyunk nyírva? 
Vagy lehet, hogy csak én vagyok kinyírva, a Zsolit meg elvitték, 
elédesgették, nyilván az a rohadék Gréti volt, akinek egy ideje 
már fájt rá a foga, láttam én, gondolta, ahogy mindig nézi a 
társalgóban, azokkal a sóvárgó, gülü szemeivel, mondtam is neki 
a múltkor, mért nem szerzel már magadnak egy kutyát, Gréti, 
mire azt mondta, azon a nyáltól elcsöppenő, citerázó hangján, 
hogy ilyen édeset mint a kis Zsoli, úgyse tudnék találni, ugye, 
Zsolikám, édes virágszálam, azt hittem, elhányom magam, mit 
tapizza folyton a kutyámat, kopjon le róla, ismerem a fajtáját, 
negédeskedik, smúzol, a nyakadba lihegve dicsér, aztán az első 
adandó alkalommal hátbatámad, elszereti a férjedet, megveszi a 
kalapot, amit látott rajtad az operában, feljelent a Gestapónál, 
elterjeszti rólad, hogy kankós vagy, mindegy, csak ártson. Most 
már biztos, hogy a Gréti volt, gondolta, kinyírta a szegény Zsolit, 
csak azért, hogy nekem ártson, de én nem hagyom annyiban, én 
úgy kidobatom ebből a kócerájból, hogy csak úgy nyekken az 
a bibircsókos háta az aszfalton, mit képzel, hogy még mindig a 
komcsik grasszálnak, ő meg oszthatja az észt, mint személyzetis 
főnéni, hogy utáltam ezeket, hát ő itt se nem főnéni, se nem 
személyzetis, sőt még csak nem is személy. Egy nulla! Egy non-
entity! Még azt is velünk, levelezőkkel gépeltette le, hogy thank 
you, nehogy elrontsa, egy hernyó, akit el fogok taposni, csak ta-
láljam meg valahol a papucsomat, és azzal fel is ült az ágyban és 
le is lógatta a lábát a hideg padló fölé. Hideg volt, kutya hideg. 
Apropó, kutya. Zsoliiii, kiabálta azon az éles, fülrepesztő hang-
ján, amitől még a legprosztóbb telefonos ügyintézők is azonnal 
haptákba vágták magukat és bekapcsolták, ahova csak kérte. De 
az már régen volt, már nemigen telefonálgatott sehova, nem volt 
kinek. Csak a tudakozót hívta néha, hogy kiderítsen bizonyos 
címeket. Például a klinikák címét, mert a telefonkönyvét, ami 
amúgy is csak 1987-es volt, a Zsoli szétrágta. Hol lehet ez az 
istenverte kutya!

Kétes tisztaságú hálóingében keresztülvágta magát a lak-
részét egyenletesen beborító szeméten és lomon a bejárati ajtaja 
irányába. Semmit sem dobott ki, mindent megőrzött, gyűjtöge-
tett, hátha jó lesz még valamire, esetleg pénzzé lehet tenni, régi 
újságok, üres kefirespoharak, könyvek, képeslapok, kupakok,
kiszuperált elemek, fényképek, levelek, elrongyolódott, kiszol-
gált ruhák, szótárak, söralátétek, éttermi menük, régi program-
füzetek és üres kutyaeledeles konzervek álltak halomban — egy 
újrahasznosíthatatlan élet hordaléka. Mégis az újrahasznosítás 
volt a vesszőparipája. Nem tudta elfogadni azt a tényt, hogy 
dolgok egyszercsak megszűnnek létezni, pontosabban működ-
ni, valamiképpen hasznosnak lenni, mert az nem lehet, hogy 
valamit, bármit, akármi apróságot valamire, valamilyen formá-
ban újra ne lehessen felhasználni, gondolta, mert akkor tényleg 
mindent el lehetne pusztítani. S most, amikor már mindenét 
eladta, pénzzé tette és elköltötte, ez a gondolat volt az utolsó 
menedéke, ettől remélte sorsa jóra, de legalábbis jobbra fordulá-
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Hát éppenséggel most se valami idős. Képzelje, nekem is 
van.

Micsoda? Hapsija?
Margó már tűrte is fel a kabátja ujját, hogy szabaddá tegye 

az alkarját.
Hát ez meg mi?
Ez is régi ügy. És még én is nagyon fiatal voltam. Emlék.

Souvenir.
Ah bon.
Csak nem beszél franciául?
Kábé ennyi maradt belőle. Egy ideig francia szakos voltam.
És aztán?
Aztán el kellett menni melózni. Kellett a zsozsó.
Szegénykém. A szülei nem támogatták?
Hát, amire nekem kellett a pénz, azt nem támogatták.
Margó szemérmesen hallgatott. Eszébe jutott, hogy a fia

sem szerette, ha olyasmiről faggatta, amiről nem akart beszélni. 
A nőügyeiről, például. Meg hogy mennyit keres. Ha kell pénz, 
mondogatta, szóljál, adok. A többi legyen az én dolgom. Ügyes 
fiú volt, mindig egy lépéssel mások előtt járt. És olyan csinosan
tudott öltözködni, mindig a legdrágább márkákat hordta.

Hát magának van családja?
Margó egy darabig hallgatott. Érezte, ahogy a pulzusa gyor-

sulni kezd.
Van egy fiam, pont magához való lenne.
Igen? Van róla fényképe?
Margó kinyitotta a retiküljét, és előkotort belőle egy vastag 

keretes, műanyag bérlettokban őrzött fényképet. A lány füttyen-
tett.

Ez igen.
Na mit mondtam.
Micsoda szerkója van. Ez az öltöny minimum egy Armani. 

Ha nekem ilyen csávóm lenne, nem lenne gondom egy szál se. 
Még jóképű is. Máris bele vagyok esve. 

Margó hirtelen el is felejtette a bosszúságát. Rég nem érzett 
boldogságban üldögélt ezzel az idegen lánnyal, és azon törte a 
fejét, hogyan tudná meghosszabbítani az együttlétüket. Egyre 
hidegebb lett.

Itt lakom nem messze, a Hermina úton, elkísérne?
Miért ne. Úgysincs más dolgom. Vezethetem a Zsolit? 

Olyan régen volt póráz a kezemben.
Margó mosolygott. Aztán az otthon kapujához érve gondolt 

egy nagyot. Még soha nem hívott meg ide senkit, ismerőst se, 
nem hogy idegent. Igaz, hogy akiket meghívhatott volna, már 
többnyire nem éltek.

Nem fázik? Nem jönne be egy teára?
De, kösz. Főleg ha egy kis rum is akad hozzá.
Odabent úgy hordozta körbe a lányt az otthon folyosó-

in, mint egy győzelmi trófeát. Hadd üsse meg a Grétit a guta. 
Nemcsak kutyája van, hanem most már látogatója is. Jó lesz, 
ha a Grétike felköti azt a sátorszerű, lottyadt bugyogóját. A lak-
részéhez érve kitárta az ajtaját, és elnézést kért, ahogy mondta, 

a kissé káotikus állapotokért. A lány legyintett, ugyan, csak nem 
képzeli, hogy őt az ilyesmi zavarja. De ahogy beljebb került és 
szétnézett, egy kicsit azért láthatóan elképedt.

Maga nem dob ki semmit?
Nem visz rá a lélek. Sose lehet tudni. De ami igazán értékes, 

azt már mind eladtam. Ez már csak a vastartalék.
Ledobta a kabátját egy székre, kiment teát főzni a teakony-

hába. Legalább most az egyszer rendeltetésszerűen használja, 
gondolta, mert többnyire ezt a helyiséget is csak telepakolta. 
Konzervdobozok, kefires poharak, nejlonzacskók, használt por-
szívó-porzsákok, újságok, befőttes üvegek, és mindezek tetején, 
győzedelmesen, egy kitömött papagáj trónolt. Onnan kiabált be 
a szobába.

Ami itt még ér valamit, az mind a fiamtól van. Az az öltöny
is, ami a fényképen van. Mit is mondott, milyen márka?

De mért vannak magánál a fia cuccai?
Hát… költözködik, és most itt tárolja. 
Pár perc múlva már jött is vissza a szobába, kezében a két, 

gőzölgő teásbögre.
Képzelje, richtig találtam egy kis tearumot. Mit is mondott, 

hogy hívják?
Szétnézett az üres szobában. A mondatai úgy lógtak a le-

vegőben, mint a petyhüdt luftbalmok. A barna tükrösszekrény 
ajtaja és a bejárati ajtó tárva-nyitva. Kiment a folyosóra, kezében 
még mindig a két gőzölgő bögrével. A társalgó felől, ezüstfejű 
botjára támaszkodva, éppen a Gréti csoszogott felé.

Látom, már egy házvezetőnőt is beszereztél — kiáltotta 
messziről, kurta, reszelős kis röhejjel zárva mondandóját.

Hova lett? — kérdezte Margó. A torkában hirtelen mintha 
gombóc keletkezett volna.

Hova, hova, hát ahova küldted. Azt mondta, megkérted, 
hogy vigyen el egy öltönyt a patyolatba. Most már a fiad cuccait
is el akarod adogatni? Margókám, én mondom, nem lesz ez így 
jó. Ha a lányod hazajön, nagyon le fog pitykézni. De kösz, a teát 
elfogadom.

Azzal Gréti kivette a kezéből az egyik bögrét és eltűnt a 
szemközti ajtó mögött.
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sát. Mert egy reggel végre eszébe jutott a megoldás, egy pompás 
ötlet, ami rendberakta volna az életét, és akkor ez a kis pörsenés, 
ez a kis fing elhajtja. Nem fogja ennyiben hagyni. Ma igenis
elmegy egy másik klinikára, csak előbb jönne elő az istenverte 
kutyája. Elordította magát a folyosón, Zsoliiiiii, erre mindenki 
ijedten kidugta a fejét az odújából, ez is olyan nevetséges, gon-
dolta, olyanok, mint az állatkerti példányok, mindenki üldögél 
a ketrecében és csak etetésre bújnak elő. Az ordításra az ügyeletes 
ápolónő is kidugta a fejét. — Mi van, Margókám? Tudhatná, 
ilyenkor már kieresztjük a kertbe, különben mindent összevizel 
magánál. — Miért, hány óra van? — Mindjárt fél tizenegy. — 
Hát mért nem mondta rögtön, hagy itt engem ordibálni, nem 
tudna valami normálisabb altatót adni, amitől fel bírok kelni és 
nem érzem úgy magam, mint akire rádőlt a Mátyás templom?! 
Ma fontos dolgom lenne, és tessék, már elment a fél nap, na de 
mit törődik maga evvel. — Visszacsoszogott a szobájába, hogy 
felöltözzön. 

Akarta a fene leadni a svábhegyi villalakást, ahol negyvenkét 
évet leélt, de a nyugdíja olyan kevés volt, hogy még a Zsolinak 
is alig jutott ennivalóra, nemhogy a rezsit fizetni tudta volna.
A hentestől néha kikönyörgött némi csirkeaprólékot hitelbe, de 
hiába legyintett Tibi úr, hogy nem kell, ő mindig ragaszkodott 
ahhoz, hogy hó elején megadja. Aztán jött egy tél, amikor úgy 
lefagytak az utcák, hogy alig tudott lebotorkálni a buszmegálló-
ig, és amikor fel akart szállni, megcsúszott. Margóka, maga jobb 
mint a Schwarzenegger, veregette a vállát az orvos két hónappal 
később, amikor aláírta a kórházi elbocsátó papírjait, de Margó 
tudta, hogy hiába épült fel úgy-ahogy, hetvennyolc évesen a 
combnyaktörésből, neki annyi. Gátá, mondta magában, ahogy 
még Aradon, a nagyanyjától tanulta. Muszáj lesz leadni a lakást 
és bevonulni abba az istenverte otthonba.

Néhány órával később magába roskadva ült egy városli-
geti padon, nem messze a Hermina úti otthontól, ahol lakott. 
Megint elhajtották. Az Amerikai úti klinikán is, meg a szomszé-
dos szeretetkórházban is. Utóbbiban közölték vele, hogy nem 
ők szoktak fizetni, hanem nekik fizetnek, és hogy akik náluk
vannak, azoknak előbb van szükségük egy jó minőségű, új ka-
csára, mint egy másik vesére. Elképesztő hozzáállás, dohogott, 
aztán csoda, hogy utálják a zsidókat. Annak idején a svábhegyi 
lakást azért kapta vissza az ura, mert elvállalta, hogy tanácsokat 
osztogat az Ipari Minisztériumnak. Ő ugyan mondta neki, hogy 
ahhoz képest, hogy a gépgyár, noch dazu a villa másik fele is 
einstandolva lett, talán máshol is ellennének, nem kéne ezért a 
kis himihumiért ezeknek leköteleződni, de nem, neki a sajátja 
kellett vissza, ragaszkodott hozzá, és azt hajtogatta, hogy ahhoz 
képest, amit elvettek, ez a minimum, és ha egyáltalán, akkor 
ezek vannak lekötelezve neki, és jöhetnek az enyves hátára sízni. 
És ha Margónak ez nem tetszik, akkor nem szívesen mond ilyet, 
de ne ment volna hozzá feleségül. Pedig Margó nem szeretett a 
hegyen lakni, a legközelebbi boltig elmenni is egy kisebbfajta ki-
rándulás volt, az utcán nem lehetett senki ismerőssel találkozni, 
nem lehetett boltok előtt, utcasarkon állva trécselni, és irigyked-

ve gondolt újlipótvárosi barátnőire, akiknek ez, mondhatni, ter-
mészeti adottság volt. Ernő azonban hajthatatlan volt, és kurtán 
csak annyit mondott, hogy ha mást nem, legalább élvezze a jó 
levegőt. Na ettől volt az ő tüdeje olyan tiszta, mint a Mont Blanc 
csúcsa, leszámítva az Ernő bűzrúdjaiból beszívottakat (hogy az-
tán az infarktus, ami elvitte, ezektől jött-e neki vagy csak az ál-
talános izgalom vitte sírba, már sose tudják meg), és ezt akarták 
most egy laza mozdulattal kidobni a szemétdombra, mondván, 
hogy sajnálják, de „túl idősnek tetszik lenni”, mért nem mond-
ják mindjárt, hogy öreg, mint az Orion űrhajó, és keringjen csak 
tovább, nagy Magyarország feltámadásáig.

Ült a padon, a késő októberi Ligetben, és bámult maga elé. 
El nem tudta képzelni, mi lesz. Füstbe ment a ragyogó terv. De 
legalábbis nagyon úgy nézett ki, hogy füstbement. 

Helyes kutya, a magáé? 
Mintha valami függönyön keresztül hallotta volna a nyil-

vánvalóan hozzá intézett szavakat. Fölnézett. Egy fiatal, nagyon
sovány arcból pillantott vissza rá egy égő, lázasnak tűnő szem-
pár. A lány egyik szemöldökébe két üres fémkarika volt ag-
gatva, amiről az jutott eszébe, hogy olyan, mintha a hozzájuk 
tartozó függöny épp mosásban lenne. Sőt, ahogy alaposabban 
szemügyre vette, mindkét fülén is volt néhány. A keze kissé 
szutykos volt, a körmei tövig rágva. Ebben a nyirkos, hűvös 
időben csak egy vékony farmerdzseki volt rajta, az ujja könyé-
kig feltűrve. Az egyik alkarjára egy monogram és egy dátum 
volt tetoválva. Eltartott egy darabig, amíg válaszra nyitotta 
a száját. Nem volt hozzászokva ahhoz, hogy ez a korosztály 
megszólítsa. Az SZTK-ban — állítólag már nem így hívták, 
de neki még mindig ez jött szájra —, időnként jóízűen eldis-
kurálgatott a magakorabeliekkel, többnyire ezért is járt oda, 
hogy néha mással is szót váltson, ne csak azokkal a kreténekkel 
az otthonban, akiket már ki nem állhatott. Ez a lány viszont 
nem lehetett több huszonötnél. A szokatlan helyzettől kicsit 
felélénkült. 

Igen, az enyém. Szereti a kutyákat? 
Ja, főleg az ilyen kistestűeket. Foxi, ugye? Hogy hívják?
Zsoli.
Á, előkelően franciás. Nekem is volt régen kutyám.
És mi lett vele?
Elgázolta egy autó.
Ó, de sajnálom. Szegénykém. És hogy hívták?
Puncika. Simaszőrű tacskó volt.
Margó egy kicsit zavartan nézett maga elé. Nem ment ő se a 

szomszédba egy kis frivolitásért, de ez a lány annyira fiatal volt.
Nem helyeselte. A Ferire is mindig rászólt, ha csúnyán beszélt. 
Csak azon az utolsó éjszaka hagyta rá, amikor megmondták ne-
kik a fiúkat. Akkor ráhagyta, már mindegy volt, mert abban az
órában számára is megszűnt létezni az, akinek a nevét a férje a 
szájára vette. Hirtelen megsajnálta ezt az ágrólszakadt lányt.

Minek az emléke ez a tetoválás a karján?
Egy srác. Régi ügy. Hülyeség volt odaíratni. Még nagyon 

fiatal voltam.
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