


4oy
% A

K‘|A'L'|.|'TAso'.k '

: Marcaus 10" -jlnius 2. : Frid i
KANON= Sereg Liaszl6 és'Banki Akos klallltasa ik , :
2 A : " Fo gt IS Lo

A . feLugossy Laszlo, Foldi Péter, Fukui Yusuke; GaaIJozsef
o Kétai Tamas, Szirtes Janos, SzurcsnkJozsef Tarr. dena1ka, ;
o UJhaZ| Penéf b z et : i

~HAA FIGYELEM SEMLEGES

7 Aprilis 12- maJu58

= Helyszm Avolt Capn cukraszda kirakata

+ Szirtes Janos - MolnarAgnes Eva,

2] Majus 11 —junius.16.

: LAKATOS ISTVAN KEPREGENYKIALLITASA : g
. S - A TUDASGYAR.P_ROJEK_T BEMUTATKOZASI-\
. Majus 11 —Jun|u516 # ey o - S &5 R :
v KEPREGENYPALYI-\ZAT NYERTESEINEK KIALLTTASI-\'( it Majus 11. (péntek), 16.00 — Rakoczi-haz ‘ s
i H|vatasos és, miikedveld alkotokat egyarant £ varunk. - % -KORTARS SZERZOK PORTREI ¢ 3% s STy
D i 7. KORT/\RS SZERZOK KI'E'ZI'RATAI‘ e o

'J‘-ll

.'u.

e

Q¥

. MISkOlCI Galerlaban

_.
(Y 4

marcms 10 es;unlus 16
kozott S S

Aty

RENDEZVENYEK

By

Marcius 28; (szerda), 17.00 — Rakéezi-haz ; % \ 2
BESZELGETES SCH|LL|NG ARPADDAL ;

= . .\n

# s | Mércius 22-t6l csiitdriokénként, 17 oratol
(apnlls 5.,12,19,.26,, maJus 3. = Rakoc2| haz ZOOM video terme)
'SZINHAZI ELOADASOK VIDEON" o

A Miat barati kére az elszant szmhaZJarokﬁgyeImebe aJanI}a prog- -
ramjat. Azoknak az eléadasoknak a felvételeit vetitjuk, amelyek el-

Marc1us 10~ Junlusz s
N'YbLCADIK KUNSZT — DZSUNGEL T 2 v [
Kiallité mivészekAatoth Franyo, Bogdandy. Szultan '

Ay elismerést. S F0as ; . R
Marcius 22 Siraj ) ! Vaguih oy
(r: Schlllmg Arpad — a Kretakor Szmhaz eloadasa 2004)
> Aprilis 5.: Peer Gynt .

_ i , _ (r:Zs6tér Sandor — a Krétakor Szmhaz eloadasa 2006)

' : v Aprilis 12 Istenltelet Supie sl

(r.-Mohacsi Janos — a Pécsi Nemzetl Szmhaz eloadasa, '2009)

. Aprilis 19:: A kepzelt beteg ¢

Kz Mohdcsi: Janos — a Pécsi Nemzeti Szmhaz eloadasa, 2008)
Aprilis'26;: A karneval utolsoejszakaja s

(r.: Zsambekn Gabor — a'Katona Jézsef Szmhaz eloadasa, 2007)

. Majus3; A kétfejii fenevad
(r.: Mate Gébor — a Katona Jozsef Szmhaz eloadasa, 201 (0)]

Mércius 10— maJus6 B %
— Nadas Péter fotografiai -
(1962:2004) . S (o T

FEKETE BALAZS RETROSPEKTIV KIALLITASA CRETY

AprI|IS12 maJu58 : LR
KETSZAZ AJTO -—Varga Eva szobraszm(ivész klallltasa S

)

Aprllls 12 junius 9.

VASGYARFPLASZTIKAK — Varga Eva szobraszmuvesz Kiallitasa Ry
Herszm A Rakodczi-haz udvara % St e, 5 Aprilis 13 (péntek), 18.00 — Ré!(éczi{héz {:{.:,_“,,-.Z
_ : S Sha .~ | DEAKPOEZIS 2012 ! SZULETESNAPI LEVELEK e
Majus 11 ~janius 16, 2 i ] : Pt B O
Apr|I|s VA (kedd), 16:00 — Rakoc2| haz

PAROK
SZIMPOZION NADASPETER MUVESZETEROL

Beszelgetotarsak Bagi Zsolt Bazsanyi Sandor, Ban Zsofia’

Nemes Péter kiallitasa %
Moderator KISS Noeml

Rutkan Bori -

Majus 11. (pentek )i 16. 00 — Rékoczi*haz udvara

Beada5| hatarid6: 2012. aprlhs 24.

My

"'huveszetl és krltlka
foly.oirat a, B |

“nyerték a Szmlkrmkuyok Cehe ;zavazatal alapjan az evad eloadasa ; '_ '

TARTALOM

Garaczi LaszIo: (lesz odafént); (@ahogy huiznak el); (te meg ott); (makett)
Man-Varhegyi Réka: Aprilis vége I
Fecske Csaba: Kék flrdéruhas ng
Nyerges Gabor Adam: Lucretia-ra
Da.nte Alighieri: Isteni szinjaték, Pokol, XVIIl-XIX. ének (Nadasdy Adam forditasa &s i i
Nyilas Atilla: Az €ékesszolasrol (Verstételek, LXXVII-XCVIIL.) e

Kele Fodor Akos: Olykor vagy cserébe; Begy; Csupasz turkalo; Kuvik

Lawrence Ferlinghetti:, A tengeren nyugodt
AA0rt képek kupaca” (Kabai Csaba forditasai)

Boér Tamas: Nyirkos 6sz; Szeptember; lgazgyéngy
Ban Zsofia: Armani és szerelem
Szabo Krisztina: A bélpoklos

az €j"; Az Id6-eke; A macska; A Ké1t6 mint halasz:

Fehér Ren4to: Anyajegy; Hasznalati utasitas
Korpa Tamds: A hosszy napszak; Viszonylagos, de részletes
Nagy Zsuka: Krakéw; Rémai vakaci

::

Készen allok a feladatra — Kiss Csabaval beszélget Ménesi Gabor

tnr N
Nagy Szilvia: Beszédfordulatok (DV8 Physical Theatre [UK]: Beszélhetiink errél?)
emes Z. M3
ario: A kép tires torvénye (Banki Akos s Seres Laszl6 Kdnon cim(i k6z6s kiallitasanak
na

megnyltoszovege)

Bazsanyi Sandor: A fény-arnyék valamije (N4das Péter

fotokiallitasanak megnyit6szévege) +Ha a figyelem semleges..

. cimd

Schein Gabor: Személyes kommentar Kertész Imre

Turi Attila; Megvalésult dimo
Transylvanize IV, A f6/d dllatai)

Mentés mdsként cim kényvéhez
k és megalmodott valésagok hataran (Léng Zsolt: Bestidrium

Antal Baldzs: Nem Ugy és nem azért (Pap
Lovasz Andrea: Metafizikai épitéjaték (La

Balajthy Agnes: Kereszt, harsona, korhazi
Jenei Gyula: Az idében rend van; Lazar Be

p Séndor Zsigmond: Semmi kis életek. Erdeélyi térténet)
katos Istvan: Dobozvdros)

agy (Erdés Attila: Az egyformasdg hatdra;

nce Andras: Rendszeres bonctan)

Bombitz Attila: Nabummsztararabumm'

P -
Rutinglitang [Eqy zenemasinspta) (Presser Gabor - Parti Nagy Lajos:

V]
reczky Eszter: Szarnyat igéz6 attrakcic (Angela Carter: Esték g cirkuszban)
Bartok Imre; Magnum opus (Paul Verhaeghen: Omega Minor)

e

Jumus 9. (szombat), 16. 60 — Rakoc2| haz udvara. A TUDASGYA‘R PROJEKT zaropartua .z» ;
- ATUDASGYAR muhelyelnek elmenyszeru beszamoldi az eltelt 20 hon’éprol : j

R"Factory Sportarena ﬁataljalnak Iatvanyos bemutat0| zene- es fenyjatek{)k,,akrobatlka "

Kovacs liona: A birdlat joga - Vilasz Seléf Leventének
Kik6t6i hirek

Csdaszar Norbert: Fejetlenség

A klallltasokrol ésa rendezvenyekrol reszietesebben a www mlskolugalerla hu ésa Www. muut blogn.hu oldalakon tajekozodhatnak




,Uton lenni boldogsag...” (J. K.)

Szerzéink: Antal Balazs (1977, Csernely-Nyirsz616s) ird, kritikus - Balajthy Agnes (1987, Miskolc-Debrecen) egyetemi hallgato, kritikus - Bartok
Imre (1985, Budapest) ird, kritikus - Bazsanyi Sandor (1969, Piliscsaba) irodalomkritikus, irodalomtorténész - Ban Zsofia (1957, Budapest) ird, iroda-
lomtdrténész, kritikus - Banki Akos (1982, Budapest) festémlivész - Boér Tamas (1977, Szeged) ir6 - Bombitz Attila (1971, Szeged) kritikus, irodalom-
torténész - Csaszar Norbert (1975, Godoll6) képzémlivész - Dante Alighieri (1256-1321) itdliai koltd, filozofus - Fecske Csaba (1948, Miskolc) koltd,
publicista - Fehér Rendtd (1989, Szombathely-Budapest) koltd - Ferlinghetti, Lawrence (1919) amerikai kolté - Garaczi Laszl6 (1956, Budapest) kolté,
ir6 - Gardos Balint (1981, Budapest) irodalomtorténész - Gilbert Edit (1963, Pécs) egyetemi docens, irodalomtorténész - Kabai Csaba (1979, Buda-
pest) ir6, kélts, miifordité - Kele Fodor Akos (1983, Budapest) kélté, dramairé, szerkeszté - Klopfer Agnes (1966, Miskolc) kézépiskolai tanar - Korpa
Tamas (1987, Szendré-Debrecen) kolté, irodalomkritikus - Kovécs llona (1948, Kecskemét) habil. egyetemi docens, miforditd - Lovasz Andrea (1969,
Gyula) gyerekirodalom-kutato, kritikus - Lukacsi Margit (1965, Jaszberény-Budapest) italianista, m(forditd - Man-Varhegyi Réka (1979, Budapest)
ir6, szerkeszté - Menczel Gabriella (1970, Budapest) hispanista, egyetemi oktatd - Ménesi Gabor (1977, Hodmezdvasarhely) Ujsagird - Nagy Szilvia
(1979, Kistokaj) kurator - Nagy Zsuka (1977, Nyiregyhdza) kélté - Nadasdy Adam (1947, Budapest) kolté, miforditd, nyelvész - Nemes Z. Marié (1982,
Budapest) kélts, ird, kritikus - Nyerges Gabor Adam (1989, Budapest) ir6, kolté, szerkeszt6, egyetemi hallgaté - Nyilas Atilla (1965, Budapest) kdlté -
Paksy Tiinde (1973, Miskolc) germanista - Schein Gabor (1969, Budapest), koltd, ird, irodalomtorténész - Seres Laszlo (1945, Miskolc) festémivész,

restaurator - Szab6 Krisztina (Budapest) kolté - Turi Marton (1986, Budakalasz) bolcsészhallgato, kritikus - Ureczky Eszter (1984, Debrecen) kritikus

E szamunkat Banki Akos (borit6 1-4, illetve az 5., 6., 12.,22.,27., 28., 37. és 48. oldal) és Seres Laszlé (10., 16., 32. és 48. oldal) munkaival vagy
azok részleteivel diszitettiik. BAnki Akos és Seres Laszlé Kdnon cim(i kdzos kidllitdsa 2012 junius 2-ig tekintheté meg a Miskolci Galéria
Rakoczi-hazéaban, a MUUT-hetek programsorozat részeként.

Fészerkeszté: Zemlényi Attila zemlenyi@muuthu - Irodalom, képregény, online:
kabai lérant kkl@muuthu - Muivészet: Bujdos Attila attila.bujdos@muut.hu - Kri-
tika, esszé: Jenei Laszlé jenei@muuthu - Képszerkesztés, design: Tellinger
Andras telli@chello.hu - Szerkesztéség: 3530 Miskolc, Széchenyi 1. u. 14. - tele-
fon: +36 46 326 906 - e-mail: muut@muuthu - www.muuthu - muutblog.hu - www.
facebook.com/muutfolyoirat - www.iwiw.hu/muut - www.twitter.com/muut_folyoirat

A MUut irodalmi, mivészeti és kritikai folydirat megjelenik a Szépmesterségek Alapitvany
kiadasaban Miskolcon - Képanyag és felel6s kiado: Kishonthy Zsolt kishonthy@muut.hu -
Szerkeszt6ségi titkar: Simon Gabriella simon.gabriella@muut.hu - Layout és logo:
Szurcsik Janos mail@janos.at www.janos.at - Korrektor: kabai lérant - Nyomda és
kotészet: Tipo-Top Nyomda, Miskolc - Felels vezetd: Solymosi Rébert - ISSN 1789-1965

Garaczi Ldszlé

(lesz odafont)

a kapuban all unott arccal

és Uugy koszon hogy kolom

vagy tornagulat épit az alsésokkal

lelopdzik a pincébe vagy fel a padlasra

a tér egyik padjan heverve ragézik

és mikor jonnek a felnéttek a munkabdl
valahogy a mozdulatlansdga merevedik meg
nem is néz oda és jon a kolom

azzal a kényszeredett hangsullyal

vagy lili és a baratnéi ilnek a 1épcsén

kozeledik a fiatal apuka

és legszivesebben 6 is kolomozna

de helyette a ldnyok kolomoznak

a megaldzottsagon atsejlik a megvetés és a folény
valami tobbnek a tuddsa mint 6k maguk

és ha a ndnasi szulei elutaznak

kidlinak a ndnasi fiuk a teraszra léggitarozni

bentrél bombdl a zene

a tobbiek a téren labdat rugdosnak

nem ettek reggel 6ta csak egy citromfagyit a szalainal
ezzel a témaval homalyos 0sszefliggésben

a tornatanar tojasai keriilnek teritékre

hanyag onbizalmuk tokéletes és megsemmisit6é
ugy dontenek hogy az 6sszedobott pénzbdl
zsirtéglat és vekni kenyeret vesznek a maszeknal
s6 meg csak lesz odafont



(ahogy huznak el)

gyerekek vagyunk és sok pénziink lesz
mert kitalaljuk a sorsoldson a szdmokat
tudjuk hogy a fehér gdmbdok mit rejtenek

fehér limuzinnal megytink végig a parton
balra a kék tenger jobbra a sziklafal a varral
jartunk mar itt de mivel a sziileink még nem

magyarazzuk az 6varost és hogy hol a vécé
a vérfalban a klastromkert mellett és a fétéren
visszafordulunk a szallas felé egy fagyira

lili Ggyesen ipszilonozik a szerpentinen
sziileink a hatso lilésen a romokat nézik
gyerekek vagyunk és nyaraltatjuk 6ket

par napja évzard utan az iskolakapuban
jottink ra hogy atldtunk a sorsoldsi urnan
aztan a szlinidei tervekrél beszélgettiink

az éjszakékrol mikor dlmosan dgyba bujunk
és nézziik a plafonon mozg6 fényeket
ahogy huznak el az autdk a szemere utcan

a tervek szerint keddenként fogunk taldlkozni
és a cs6sznek felajanlott jelképes Osszegért
a raccsal korbevett dithéngdben csékoldzunk

mar csak mi ketten vagyunk az iskola el6tt
mert minden a kdnyvek a tollak a kék kdpeny
a tornazsak a rajztabla szét volt szérva a foldon

mondom hogy menjen nekem még dolgom van
és 6 elindul az alkotmany utca felé egyedill
én pedig egyenként 0sszeszedem a cuccaimat

(te meg ott)

fekszem a jardan a pénzjegynyomdanal
fiatalok jonnek a marko utca fel6l és biztatnak
hogy igyak valahol még egy poharral

pedig nem ittam egy kortyot sem egész éjjel

és mar csak a téren kell &tvdgnom

de elfaradtam te pedig el6re mentél

a teret kdzben atépitették sok zold fa és bokor
és a mesterséges am annal természetesebbnek

tn6é mimocsar amibe bokaig sullyedek

és csak nagy nehezen sikeril dtgdzolnom rajta
a sakkasztalokat is dthelyezték

koélapokra tett kopott fatablan sorakoznak

a fekete és fehér babuk a ferde hajnali fényben
félbehagyott elhalasztott csatak

a kapuban meg valami koltoztetés zajlik
butorok allvanyok nagy &sszevisszasdgban

felvonulasi tertilet mészfoltos épitési anyagokkal
ott all koztuk az asszony és én mutatom neki
nézd a sakkozok itt hagytak a tegnapi allast

de 6 csak az allvadnyokat és a butorokat latja

mert valami hasznos targyat mindenképp

ki kellene menteni és folcipelni a lakasba

nem figyel ram pedig milyen mesés fordulat ez
a sakktablakkal és hirtelen haragomban

és tehetetlenségemben beleharapok a karjaba
csak az utolsé pillanatban allok le

és nyitom ki a szdm miel6tt dtszakitanam a bérét
és akkor végre észrevesz lassan ram néz

csodélkozva elhallgat

szeme lassan megtelik kénnyel

harapsz kérdezi sapadtan és a marvanyfalhoz fordul
jelezve hogy mostantdl nem kivan velem foglalkozni

belekapaszkodok a kabatjaba rangatom

de képtelen vagyok az érdeklédését folkelteni
egyszer(ien nem tudja megbocsatani hogy vagyok
te meg a lépcsd tetejérdl nézel ram

(makett)

az elészobéban jovok rd hogy ez nem a mi lakdsunk
ugyanaz de nincs gazéra szényeg fogas tapéta

csak az elvont szétlan kozombos térszerkezet
elnagyolt vazlat az éltetd és szagos részletek nélkiil

a nagy sietésben hogy minél elébb hazaérjek
a golok a lanyok a vacsora jart a fejemben

rossz helyre nyitottam be a harmadikon
motoszkalds tevés-vevés motyogds hallatszik

varom hogy kij6jjon onnan az a szuszogo lény
meglassam a jovot egy régi masolatban
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Hajnalka ekkor hatéves, mdsodszor jdrja a nagycsoportot,
de nem bdnja, mert ezen az évfolyamon van Molndr Guszti
is, akivel megbeszélték, hogy majd 6ssze fognak hdzasodni, és
mindketten orvosok lesznek.

— Ahhoz nagyon sokat kell tanulni, és egész életedben csak
kitling szabad lenni — veti oda neki S6s Erika ebéd kozben,
mire Hajnalka kineveti.

Sés Erika féleékeny, neki is Molndr Guszti tetszik, mint
mindenkinek, mert széke, kék szemt, mosolygés, szép szintiek
a ruhdi, j6 a szaga. De Molndr Guszti mdr a Hajnalkaé, koszoni
szépen, viszontldtdsra.

Vajon Molndr Guszti miért vesz még mindig harisnydt a
nadrdgja ald?

Melegen siit a nap mdr reggel is, amikor az 6voda felé igye-
keznek. Hajnalka Apu kezét fogja, benne Apu bd nadrigzse-
bében. Egyik 1épés a mdsik utdn, és kézben a kiscipdit nézi. Fe-
hérek, s benniik harisnyds 1abai is azok. Mint gyonyord 4llatok-
ra, gy tekint le a Idbaira, elimul rajtuk, simogatnd 8ket. Aztin
felpillant Apura, és elfogja a biiszkeség.

— Nekem mdr van szeretdm — szélesen mosolyog, igy di-
csekszik, Apu még a tdvolba néz, és csak aztdn hallja meg, amit
a ldnya az imént mondott. Kacagni kezd. Hajnalka is mosolyog,
aztdn valahogy mégis zavarba jon, de csak egy kicsit.

Hajnalka 4gya a mdsodik a terem bejdratdtdl szdmolva. Az
elsé dgyban a Futé ldnyok koziil az idésebbik fekszik, lehunyja
a szemét, de nem alszik, hanem a tegnap esti filmre emlékszik
vissza, a benne szerepld fekete férfi fehér fogsordra. Elbtivolte
az a fehér fogsor a fekete arcban, azéta arra gondol. Ot is Haj-
nalkdnak hivjdk, szintén évvesztes, és most egy csoportba jir a
hagéval. Futé Hajni magas, erds, a haja sotétbarna és rovid, a
hangja mély.

Az 4gyak kozote két-hdromtenyérnyi tévolsdg lehet, Hajnal-
ka jél hallja Futé Hajni egyre hangosabb szuszogdsit.

A harmadik 4gy Nagy Zolié¢, Hajnalka most felé¢ fordul.
Zoli a hdtdn fekszik, és a plafont bdmulja. Nem szalmaszdke,
mint Guszti, gondolja Hajnalka, hanem picit barnds, mint 8.
Mindkettejiik haja széke is, barna is, ugyanolyan. Ezt eddig még
nem vette észre.

Nagy Zoli, mintha ezeket a gondolatokat megérezné, Haj-
nalka felé fordul.

— Nem alszol? — suttogva kérdezi a kisldny.

— Nem szoktam. Es te?

— En sem szoktam.

Ennek aztdn mindketten megoriilnek.

A terem hatalmas ablakain mély mustdrsirga sotétitéfiig-
gonyok légnak, s a rajruk dtsz(ir6dé délutdni fény olyan szin,
mint a méz. A szomszéd telken épitkeznek, s bdr emiatt minden
ablakot gondosan becsuknak a dajkdk, de tompdn igy is hallani
lehet a gépek és a kopdcsolds hangjdt. Gizi néni és Margit néni
mdr réges-régen kimentek a terembdl.

Nagy Zoli félig kitakardzva fekszik, atlétit és egy kisnadra-
got visel. Az atlétdjin kisautdk szdguldoznak minden irdnyba.

Hajnalka az ujjdval megérinti az osszes kisautét, igy szdmolja
meg Sket.

Bordds, mint az enyém — mondja, mire Nagy Zoli vé-
gightizza az ujjat Hajnalka atlétdjdn, majd a sajdtjdn.

— Van még otthon sok, minden napra mds autékkal —
mondja aztin. — Lamborghini, Chevrolet, ilyenek. Ismered az
autémdrkdkae?

— Nem, de tudok focizni.

— Az j6. De az autdkat nem szereted?

— Nem tudom. Mindig hdnyok benniik.

— Majd kinévéd. En is hdnytam az Opelben. De mir el-
mule.

Hajnalka lertigja magarél a takarét. Ugy érzi, muszdj azt
mondania, amit mér ki is mond:

— Szép vagy és szeretlek.

A fit vdllat von:

— Te is szép vagy, és én is szeretlek. De a Horvdth Barnabds
azt mondta, hogy neki is azt mondtad, hogy szereted.

— Igen, de 6t nem Ggy — védekezik Hajnalka. Volt az a
délutdn, amikor az év végi tincot probéledk, és annyira jol si-
kertile. Gusztit mdr hazaviteék a sziilei, és rd is virt mdr Apu a
folyosén, de 6 az ajtobdl még visszaszaladt, és Horvéth Barna-
bés fiilébe stgta, hogy szép vagy és szeretlek. Horvdth Barnabds
mellett ott 4llt Bordé Szildrd, és Hajnalka az & fiilébe is odastgta
ugyanezt a mondatot, majd ugrdndozva tdvozott.

— Te tudod, hogy kell gyereket csindlni? — kérdezi most
Nagy Zolit, és a kérdést8l még izgatottabb lesz, mint az imént.
— Nekem egy nagyobb bardtn6m mesélte. Mdr masodikos.

— Csdkoldzni kell — vélaszolja évatosan Nagy Zoli.

— Nem — mosolyog szélesen Hajnalka, és érzi, hogy nye-
regben van. — A babdin mutatta meg. Le kell htzni hozzd a
nadrdgot.

— Persze, tudom — vélaszolja Nagy Zoli kicsit ijedten.

— Le kell htizni a nadrdgot, és 8sszedugni. Azt, ami neked
van és ami nekem van — suttogja Hajnalka.

— Hogyan?

— A tiéd be kell menjen a ldbam kozé.

Hallgatnak egy kicsit.

— Nem tiinik bonyolultnak — mondja Nagy Zoli, és s6-
hajt egyet.

— Csindlunk gyereket? — kérdezi gyorsan Hajnalka. Most
azonnal akarja, hogy csindljak.

— Oké — viélaszolja a fit bizonytalanul.

Nagy Zoli a kisnadrdgbél, Hajnalka a bugyijdbdl bujik ki,
és felttiri a trikéjde, hogy a hasa is szabad legyen. A takardjdt
teljesen lenyomja az dgy aljdra, Nagy Zoli viszont biztonsigosan
maga mellett tartja az ovét.

Tégra nyilt szemekkel hol Hajnalkdra, hol magdra néz, mint
akit észintén meglep, hogy a két nemi szerv nem egyforma. A
kisldny viszont elveszik a fiityi litvdnydban, ahogy az megpihen
az alatta duzzadé domborulaton. Ovatosan odanyiil a kezével, és
mutatéujjival megérinti a legvégét, amire az mintha megmoz-

dulna. A kezét elkapja, hogy mdr vissza is tegye, azonban Nagy
Zoli kizbeszol:

— Fs most? — kérdezi rekedren.

— Dugjuk 6ssze — vélaszolja lassan Hajnalka.

Kézelebb mdsznak egymdshoz. Most mdr azt is érzik, ahogy
a mdsik szdjdn ki és bedramlik a levegd.

— Na — mondja Hajnalka, a csip&jét felemeli az dgyrol, és
eléretolja. Ugyanezt teszi Nagy Zoli is. A két dgy kozote féluton
érnek 6ssze. Mozdulatlanok maradnak néhdny pillanatig, a szu-
szogdst is abbahagyjak.

— Most tedd be a ldbam kozé — suttogja Hajnalka, de
nem vérja meg, hogy Zoli cselekedjen, hanem a fitit a derekdndl
fogva kozelebb hiizza, kézben a sajdt ldbait enyhén szétnyigja,
és engedi, hogy a flityi, amennyire lehet, a ldbai kozé cstsszon.
Még kozelebb huzza a fidt magdhoz, szorosan odanyomja a ha-
sat a hasihoz, a combjit a combjdhoz. Egyre névekvé 6romot
érez a testében, de nem csak a hasiban, nem csak a ldba kozott
érzi, hanem a gyomrdban, a tiidejében, és a torkdban is. Lehuny-
ja a szemét, szorosan tartja Nagy Zolit, sir(in szivja be és fujja ki
a levegdt. Aztdn egyszer csak érzi, hogy a mésik teste megfesziil.
Kinyitja a szemét, a fid szemrehdnydan néz rd.

— Hagyjél aludni — mondja, és amig Hajnalka meglepett-
sége tart, addig gyorsan hdtat fordit neki. De betakardzni mar
nem tud. Hajnalka elkapja a csip8jét, és ezittal a fenekét hizza
magdhoz, és mdris s6hajtania kell, olyan sima ez a fenék, olyan
puha. A fiti egy darabig hagyja magdt, aztdn szabadulni prébdl,
aztin megint hagyja.

A kovetkezd pillanatban Hajnalka is meglepddik. Egy kéz
az 6 csip6jét fogja meg, és egy meztelen test az 6 fenekéhez is
hozzésimul. Futé Hajni, gondolja magiban Hajnalka, nem biz-
tos benne, hogy ennek 6riil vagy sem, de egyszertien nem tud
a dologgal foglalkozni, mert még mindig Nagy Zoli meztelen
fenekét l4tja, azt akarja az 8lébe gydmdszolni. A kisfitt hdtrapil-
lant, megldtja Futé Hajnit, és most mdr elszdntabban kiizd, rdnt
egyet a testén, mire Hajnalka is megrandul, s vele egyiitt Futé
Hajni is. De 8 szorosan tartja Hajnalka csipdjét és visszahtizza,
aki pedig Nagy Zolit htizza vissza. Révid sziinet utdn ismét el6re
mozdulnak, majd vissza. Aztdn megint eldre, és megint vissza.
A ldnyok képesek lennének ezt folytatni a végtelenségig, dsznak
az 6romben.

Gizi néni Iép be a terembe. Magas, szikdr, szemiiveges asz-
szony. Illik félni téle. Mint ijedt kismadarak, Ggy rebbennek szét
a gyerekek. De a takar6t nem tudjik magukra kapni, mert Gizi
néni mdr ott 4ll az dgyuk folott, és a szemével jelzi, hogy dlljanak
fel. Nem sz6l egy sz6t sem, de borzasztéan diihés, szinte fiistol.
Az ilyesmit nagyon utdlja.

Amig a szekrényhez visszamegy, a hdrom gyerek gyorsan
belebujik a ruhdjiba. Nagy Zoli szégyenében annyira lehajtja a
fejét, hogy az orra mdr majdnem a mellkasdt érinti. Futé Hajni
csak 4ll, szdjdt lebiggyeszti, mint aki az egészre magasrdl tojik.
Hajnalka Guszti 4gya felé pillant. Piros ldbacskak légnak ki a
takaréja al6l. Vajon alszik? Ebren van?

Gizi néni fekete pontokkal a kezében tér vissza. A harma-
dikat még most végja ki a fekete kartonpapirbél. Ezek a pontok
nem akkordk, mint 4ltaldban. Ezek hatalmasak. Hajnalka nem
kapott még idén fekete pontot, az ellendrzd fiizetében egymds
utdn sorakoznak a szép pirosak, s most kozéjitk furakodna ez a
fekete 6rids? Lehajolna, hogy az dgya alatt 1év6 tdskdjdbol kive-
gye az ellendrzd fiizetét, de Gizi néni jelzi, hogy senki se moz-
duljon. Amikor kivdgta a fekete pontot, ollét tarté kezével int,
hogy mindenki fésiilje ki a hajit a homlokabdl. Odalép Nagy
Zolihoz, a zsebébdl ragasztot vesz eld, azzal bekeni az egyik fe-
kete pont hdtdt, majd odaszoritja a fid homlokdra. A kévetkezét
Hajnalka kapja, a harmadikat Futé Hajni. Még néhdny percig
4llniuk kell igy az dgyuk elStt. Hajnalka homloka egyre jobban
f4j. Gizi néni nagyon megnyomta a csontos kezével.

Mir sir, amikor visszafekszik. Magdra hizza a takarét, hdtat
fordit Nagy Zolinak, szerencsére neki is hdtat fordit Futé Hajni.
A konnyei lefolynak a pdrndjdra. Nem is hiszi el, hogy ekkora
szégyen érte. Nem is hiszi el, hogy ez a szégyen éppen most van,
ebben a pillanatban. Soha nem fog elaludni.

De aztdn mégis elalszik, és késdn, kabdn ébred. Dérzsoli a
szemét, a terem mdsik felében Molndr Guszti mdr felhizta a far-
merjdt, és éppen beveti az dgydt. Mellette Nagy Zoli zipzdrozza
be a tréningfelsdjét, és rdpillant, amikor & az 4gydban felil.

— Levették — mutat a homlokdra, mire Hajnalka a sajdt
homlokdhoz nyul. A fekete pont valéban lekeriilt, csak egy kis
megszdradt ragaszté van a helyén. Valamelyik dajka megkonyo-
riillhetett rajtuk. Megusztak a nyilvinos megszégyenitést, ami-
nek Nagy Zoli 6riil, ez ldtszik rajta, ez a buta 6rom.

Anyu jott ma érte, ilyenkor lassabban indulnak, mert Anyu
még elsziv egy-két cigarettdt az ovi kapuja el6tt azokkal a sziilék-
kel, akiket még régebbrdl ismer. Példdul a Futé ldnyok apjdval,
akivel kordbban egy osztdlyba jdrtak.

Hajnalka ekozben az évoda lépcséjén iil. Nagy Zolit Péter
Levente anyukdja viszi haza Leventével egytitt, mert 8k egy hdz-
tombben laknak. Gyorsan elttinnek, Péter Levente anyukdja
szinte a leveg6ben hdzza maga utdn a két gyereket. Hajnalka
arra gondol, hogy legszivesebben soha tobbé az életben nem l4t-
nd ezt a Nagy Zolit.

Aztdn Molndr Guszti dll meg mellette. Bizonytalanul néz
le r4, taldn mondana valamit. De a kapuban ekkor felttnik a
mamdja, Anyundl id8sebb és elegdnsabb, nagyon szép, és olyan
illata van, mint egy gydgyszertdrnak. Hajnalka pontosan ilyen
akart lenni. Az asszony sz6 nélkiil halad el a cigarettdzé csoport
mellett, épp csak biccent nekik, aztin kopogé léptekkel kozele-
dik a lépcsé felé, a fide nézi, ahogy ott 4ll a 1épesd tetején. Mint
egy felndttre, Ggy néz rd, mint az & felndttjére, nem Ggy, mint
ahogy Hajnalkdra néz Apu vagy Anyu, nem olyan haverkodé-
san. Hajnalka egy fejsimogatdst kap, és aztdn mdr el is mentek,
csak egy kis gyogyszertdrillat marad utdnuk.

— Még egy cigit elszivok — kidlt neki Anyu. — Te addig
szaladj be, és vedd le azt a harisnydt. Elég lesz a szoknya és a
szanddl magdban, olyan meleg van, ez mdr szinte nydr!



Fecske Csaba

Kék fiirdoruhas no

miért ne lehetett volna nyar

amikor az volt szinte sorsszerlien az
napkeltétél napnyugtadig miért ne
napozhatott volna a part kdzelében
szemem el6tt a szatir szél

csékjaival bebalzsamozva

kék flirdéruhaban igen azt hiszem a kék
illett szeme szinéhez barna béréhez

és mosolydhoz amit nekem szélénak
éreztem egy id6 utén pedig lehet hogy
csak eloroztam 6nz6é médon
megajandékoztam magamat vele
miatta mentem oly sokszor a partra
vagy 6 feklidt miattam

ajuliusi levegé atforrésodott

vitrinébe ki tudja ki volt oka és minek
mar aligha tisztazédik valaha is hogyan
ért véget a nyar nem tudom taldn ahogy
konnyU nyari ruhajaban bronzszindre sulve
egy férfi — bizonyara a férj — oldalan folszallt
a vonatra és egy sajnalkozé

mosoly mogott eltlint elélem

SZEPIRAS

Nyerges Gdbor Addm LucrEtia-ra

szerzette mindezeket éseinek sohsem volt hangian,
sz6rnili kétségbe estében, végsé nagy menekvésében

.
Olvassa meg szazszor

Daemon asszonioktul 6szve-vissza torten,
Niugodna ‘mar végiil meleg fészek-olben,
Faknak nehanj dga hogyha meg-meg zorren,
Fel riadik balga reméniébdl kdnnien.

Lucretia-t birni dlmaban se merje,
Laba elott piszkot nielvével seperje,
Szivét biztossadgban tobbet sose’ lelje,
Hiv abrandit bottal, sodré faval verje.

Urnojenek gondot egyet sem okozzon,
Tekéntetie elol lapulva osonion,

Kincs ideje kozlil percet se orozzon,
Olvassa meg szdzszor mit megér ez asszon.

Il
Lucretia-t szivének tronusan
elotalalva megriad ennen hitvansagatul

Viselvén mint keresztet szivében a’kételyt,
Daemonjai kozil legyézendve némelyt,

larul egy szal lelkében nem rettegve szégyent,
Lucretia eleibe undok riihként tévelyg —
‘Mar e’ foldi létben Pokol tiizen égend.

.
Melyben utésszor remél

Kapaszkodvan déli babokba,

Bé zarkozva rég-mult vagyokba,
Lég nélkal Grbe tatogva,

Meg levén is tul rég 6ta.

Ujjat tartva fél-holt szivén,
Lelkenek hangja némult syren,
Szentseges Urban sohsem hivén,
Tstiggne immar barmely igén.

Hlvén a’szivnek utoliara,

Eltet puha kezekbe botsétva,
Meg csalatva annjiszor hiaba,
Szerzette most ezt e kisleanjra.
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' _ / i XVIII. ENEK
it | o~ . (A Pokol Nyolcadik Koérében)
o i e R . ' A csdbiték — a hizelgdk

A Szennyrovatok letrdsa
E Pokol-rész neve ,,Szennyrovatok”:
kébdl van az egész és vas-szind,
mint az a sziklafal, mely kérbefogja
o e : A vészes tér mértani kdzepén
oy : e _ : egy kit tdtong, hatalmas sz4ja, mély;
(AR : } At o | kés6bb majd lefrom részletesen.
e w8 ] A kdt s a magas szirt kdzote tehde
korgytiri-szer( lapdly teriil el,
i _ | - amelybe tiz drok van belevdjva.
: Vo e s R U B Y ‘ Ahogy a vérfalakat sokhelyiitt
: SR Tt v gp M SO Gjabb és Gjabb 4rkok gytirtzik,
korkords mintdt rajzolva a foldbe,
gy ldtszottak e szikla-drkok itt;
s ahogy az ilyen var kapuitdl

_E,_—-.Dante Al /gﬁ/er/   '
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hidacskdk mennek a kiils§ szegélyig,
gy ite a faledl keskeny kdgerincek
futnak az drkok és gdtak foloce
a kat felé, amelyben véget érnek.
Iet taldleuk magunkat, miutdn
a hdtdrdl lerdzott Geryon.
A kolté balra indult, én kovettem.

1. szennyrovat: keritdk, ndcsdbdszok

Uj nyomorusdg ldtszott jobb feldl,
j blinh8d68k és tjabb biintetdk:
hemzsegett téliik az elsd rovat.

Két sor haladt lenn, pucér blinésok:
az innensd sor szembejott, a tdlsd
veliink egy irdnyban szinte futott
(ahogy Rémdban a Szentév sordn
az odasereglett nagy sokadalmat
bolcs rendszer szerint terelik a hidon:
a hid egyik felén, arccal a Vdrnak,
a Szent Péterhez igyekvék mehetnek;

a miasik felén meg vissza, a dombhoz).

A sziirke szikldn ldttam kétfel8l
szarvas 6rdogoket, akik vadul
csapkodtdk ket nagy korbdcsaikkal.
Jaj, szedték is gyorsan a ldbukat
az elsd csapds utdn — nem kivintdk,
hogy j6jjon mdsodik meg harmadik!

1. Szennyrovatok (ol. Malebolge): a Nyolcadik Kér. Ez tiz koncentrikus 4rok,
tizenegy gt dltal kozrefogva. A legkiilsé (1.) drok dtmérdje kb. 12 km. A
tiz szennyrovat a csalds tiz fajtdjinak felel meg. — A Malebolge sz26 Dante
taldlmdnya: malo ,rossz” + bolgia ,tdska, tarisznya, iszdk”, mai fogalmakkal
»mappa, dosszié, rovat, fiok”. Magyar forditdsok: Angyal: Vészbolygds; Szdsz:
Biintomlék; Zigany: Biintarisznya; Babits: Rondabugyrod; Radé: Biinodiik;
Szabadi: Gonoszsdg Zsdkjai.

26-27. Az elsé drok tehdt kétsdvos mélytt, jobboldali kozlekedéssel.

28. Szentév (,Jubileumi év”): az 1300-as évet — melyben térténetiink is jdt-
sz6dik — a pdpa Szentévvé nyilvdnitotta. Aki Rémdba zardndokolt s felkereste
a f6bb templomokat, az ,bicsit” nyerhetett (azaz haldla utdn megrévidithette
vagy el is torélhette a Purgatériumban letsltendd idejét). Rengetegen jottek
Réméba, taldn Dante is ott jért. Az egyhdz azéta 25 évente Szentévet hirdet.
30-33. Egy hid volt csak Rémdban, az Angyal-hid. Egyik végében az Angyalvdr
van (errefelé kellett a Szt. Péter-templomhoz menni), a mésik végében egy kis
dombon a belviros.

34. Szikldn: fonn a gdtakon, az drok két partjdn.
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Venédico, a keritd

Ahogy mentem, szemem taldlkozott
az egyik [élekével, s megjegyeztem:
»Ezt biztos, hogy mdr ldttam valahol!”
Hogy jobban megnézzem, megélltam ott,
driga vezérem is megillt velem,
s6t engedte, hogy kissé visszamenjek.
A korbdcs-verte drny fejét lehajtva
probalt elélem elttinni — hidba,
mert raszéltam: ,, Te, lesiitott szem!
Ha nem hamis a kiils alakod,
te vagy Venedico Caccianemico!
Mitdl keriiltél igy bele a pdcba?”
,Nem szélok szivesen — felelte 6 —,
de vildgos beszéded kényszerit,
mert folidézi a régi vildgot.
Igen, én vettem rd Ghisolabelldt,
hogy az 8rgréfnak kedvére tegyen;
mocskos torténet, barhogy télalod.
De nem csak én sirok itt Bologndbdl:
gy tomve van mdr veliink ez a hely,
hogy font se mondjék ennyien: ,sipa”,
a Savena és a Reno kozott.
S ha erre bizonyitékot kivdnsz,
gondolj a pénzéhes lelkiiletiinkre!”
Mig igy beszélt, egy 6rdog ricsapott
az ostordval: ,Mozgds, te strici!
Ite nincsen nd, akit pénzzé tehetnél!”

Folmennek az elsé hidra

Ezzel a kisérdmhoz visszamentem.

Par [épés utdn olyan helyre értiink,

ahol a partbdl egy szikla kinyulik:
konnyedén folhdgtunk e sziklatombre

és jobbra fordulva a kdgerincen

e szégyenkor-jdrékat hatrahagytuk.
Mikor folértiink a nyilds f51¢,

hol 4tjdr lent a korbdcs-verte nép,

igy sz6lt a Mester: ,,Allj meg itt, de ugy,
hogy szembdl ldsd e mdsik csapatot,

akiknek még nem l4thattad az arcit,

mert veliink egy irdnyban menetelnek.”
Néztitk a vén hidrdl a sereget,

amely a mdsik sdvon jott felénk,

s amelyet ugyanigy hajtott a korbdcs.

Jdzon, a nécsdbdsz

A j6 Mester, kit kérdeznem se kellett,

megszdlalt: ,Nézd csak! Nagy ember jon ott:

egy kdnnycseppet sem ejt a fdjdalomtdl;

40

43

46

49

52

55

58

61

64

67

70

73

76

79

82

45. Visszamenjek: mert az alak — aki az innensé, tehdt szemben mozgé sor-
ban jir — mdr tdlhaladt Dantéékon.

50. Venédico Caccianemico (1228k.—1302k.): befolydsos bolognai politikus.
Dante ezek szerint gy tudta, hogy 1300-ban médr halott volt.

55. Veneédico rébirta a higit, a férjezett (de férjétdl kiilon él6) Ghisolabelldt,
hogy legyen Opizzo d’Este ferrarai 6rgrof szeretSje. (Opizzérél lisd Pok.,
XIL,111.) Az 8rgréf kisemmizte és szégyenben hagyta a nét.

60. Sipa: a bolognai olasz dialektusban igy hangzik az ,igen” (= olasz sia ,le-
gyen’).

61. Savena, Reno: Bologna két folydja. — Ertsd: idelent t5bb bolognai van,
mint Bologndban.

71. Jobbra: a Pokol kézepe (a kut) felé, azaz sugdrirdnyban. — Kdgerinc: a
hid.

tartdsa most is nemes és kirdlyi!
Ez Jdzon, aki bdtor szivvel-ésszel
az aranygyapjtt Colchisbdl kihozta.
Utkdzben megdllt Lemnos szigetén,
ahol a kegyetlen nék vakmerden
lemészaroltak minden férfiembert.
Ottt szerelmes jelekkel, szép szavakkal
raszedte Hypsipylét, a lednykd,
aki nemrég tdrsndit szedte rd;
aztdn magdra hagyta terhesen.
E biin itélte itt e szenvedésre,
de Médedért is stjtja a bossza.
Jdzonnal jdrnak az ilyen csaldrdak;
elég ezt tudni az elsd rovatrél
meg azokrél, akiket fogva tart.

2. szennyrovat: a hizelgék
Mir ott jartunk, ahol a keskeny ut
a mdsodik gdtat keresztezi
és annak valldn Gjabb ivet indit.
Hallatszott, ahogy nydgnek valakik
a kovetkezd rovatban, rofognek,
s a tenyeriikkel verik magukat.
A partra penész-réteg kérgesiilt,
ahogy lentrdl a rossz géz rdcsapédott:
kinzé volt szemnek, orrnak egyardnt.
Az 4rok olyan mély, hogy nem lehet
az aljdt ldtni, csak ha folmegytink
a hid hdtdra, az iv tetejére.
Folmentiink hdt; s onnan ldctam alant
embereket nyakig bélsdrban iilni,
mintha az drnyékszék folyna oda.

Alessio, a talpnyalé
S mig szememmel pédsztiztam odalenn,
ldttam egy fejet: gy lepte a szar,
hogy az se ldtszott, pap-e vagy vildgi.
O ram rivalle: ,Miért, hogy ily mohén

csak engem bdmulsz s nem a tobbi mocskot?!”
JAzért — feleltem —, mert ha jél tudom,

lattalak én mdr szdraz hajjal is:

Alessio Intermingi vagy,

Luccdbdl, ugye? Hit ezére figyellek.”
O erre verni kezdte tokfejét:

,1de nyomott le a hizelkedés:

a nyaldsbdl sosem volt elegem!”

Thais, a prostitudlt
Vezérem igy sz6lt hozzdm: ,Szemedet
irdnyitsd most egy kissé tdvolabb,
hogy alaposan megszemléld az arcdt
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86-87. Jazon (gor. lasén): mitoldgiai gorog hés. Tdrsaival, az Argonautdkkal
elhajézott a tdvoli, barbdr Colchisba (gor. Kolkhis, ma Gruzia), hogy elhozza
a szinarany kos gyapjdt.

88. Lemnos: gorog sziget az Egei-tengeren.

89-90. A lemnosi n8k féltékenységiikben gy dontottek, hogy minden férfi
rokonukat megdlik.

93. A lemnosi kirdly lanya, Hypsipylé (Hiipszipiilé vagy Isiphilé) nem olte
meg az apjdt, hanem titokban elmenekitette. Jézonék érkezésekor mér 6 volt
a sziget kirdlyndje.

96. Médea: a Colchis-beli kirdlyldny, aki beleszeretett Jdzonba és segitett neki
az aranygyapjat megszerezni. Jdzon feleségiil vette, de késébb egy mdsik néért
elhagyta. Médea beledriilt fijdalmdba s megélte gyermekeiket.

103. Ujabb {v: a 2. szennyrovat hidja.

117. A hajviseletbdl egyébként kideriilne, hogy pap-e valaki vagy vildgi (ldsd
Pok., V11,39).

122. Alessio Interminéi (11295k.): luccai nemes.
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a retkes, kécos némbernek, aki 130
szaros kormével vakarja magit,
kozben folyton leguggol meg foldll.

Thais, a kurva az; mikor bardtja 133
megkérdezte: »Nos, hdlds vagy nekem?«,
6 igy felelt: »Leirhatatlanull«...

Nos, ebbél ennyit ldtnunk épp elég volt.” 136

16

133. Thais: Terentius rémai ir6 egyik komédidjinak szerepléje, aki gétldstalan
nyereségvagybdl hizelgett. (Itt azt nem réja fel Dante Thaisnak, hogy prosti-
tudle volt, tehdt nem a mesterségét kifogdsolja.) — Dante nem a Terentius-da-
rabot idézi, hanem Cicero egy munkdjit (De Amicitia — A bardtsdgrol), mely
Thais példdjdt haszndlja arra, hogy a hizelgés, az elvtelen dicséret veszélyeire
figyelmeztessen.

XIX. ENEK
(A Pokol Nyolcadik Kérében)

A szent dolgok kidrusitdi

3. szennyrovat: a kilyuggatott szikldk

Simon Mégus! Es ti, rossz kovetdi!
Ti Isten dolgdt nem a szeretethez
adjdtok férjhez, hanem kapzsisdgbol

gy 4ruljétok, mint egy utcaldnyt!
Most nekeek szl a torvény trombitdja,
a harmadik rovat lakéinak! —

Kézben folmasztunk a kovetkezd
végat folé, s dlltunk a sziklahidon,
pontban az drok kézepe foloct.

o, mennyei Esz, megmutatkozol
a mennyben, f5ldén, s lenn a rossz vildgban:
mily bélcsen osztod igazsdgodat!

Az 6lomszint szikla a fenéken
s kétoldalt sok-sok lyukkal volr teli:
mind egyenld széles és mind kerek.

Nem voltak se mélyebbek, se nagyobbak,
mint az én szép Szent Jdnos-templomomban,
amikben zajlik a keresztelés,

s amikbdl egyet, nem is olyan régen,
szétvertem, mert valaki bennszorult —
ez az igazsdg, barmit is beszélnek.

Az égé talpak

Minden lyuk sz4jdbol folfele nyule
egy-egy blinds két ldba, ldbfejiikedl
a combjukig: a tdbbi benn a lyukban.

A talpa mindegyiknek linggal égett,
ezért Ugy ficdnkoltak, oly erdvel,
széttéptek volna barmely kotelet.

Mint amikor zsiradékkal bekent
dolognak végig ég a felszine,
saroktol ldbujjig szaladt a ldng.

,Ki az ott, Mester, aki oly dithédten
mindenki mdsndl jobban rugdalédzik

— sz6ltam —, s a ldng, mely nyalja, v6rosebb?”

S felelt: ,Ha kell, az als6 partfalon
leviszlek, aztdn t8le megtudod:
ki 8, és mik voltak a biinei.”
»,Nekem tigy j6 — mondtam —, ahogy neked.
Te parancsolsz, én meghajlok el8tted;
azt is tudod, amirél hallgatok.”

Lemennek a 3. szennyrovatba
Es ezzel a negyedik gdtra [éptiink,
ott balra visszafordultunk s lementiink
az drok 4tlyuggatott fenekére.
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28
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34

37

40

COMMEDIA

1. Simon Mdgus: 6kori vardzslo, aki Szt. Pétertdl pénzért akarta megvenni a
gyogyitds isteni titkdt (ApCsel 8,18-24). Oréla nevezik ,siménidnak” a szent
dolgok pénzért valé drusitdsdt, az egyhdzi korrupcidt.

5. A kézépkorban a vérosi kikidlté trombitéval jelezte, hogy fontos dolgot (pl.
birésdgi {téletet) késziil kihirdetni.

11. Rossz vildg: a Pokol.

17. A firenzei Keresztel6 Szt. Janos templom. Nem tudjuk, hogy a temp-
lomban milyen lyukakra gondol Dante: taldn keskeny, hordészerti marvany
viztartilyok voltak.

21. Nyilvén igaz torténet Dante életébdl: egy gyermek beeshetett a kutba,
s Dante gy mentette meg. Ugy ltszik, utdna megszoltdk, hogy kdrt tett a
templom berendezésében.

34. Alsé partfal: az drok belsd, tehdt a kozéphez kozelebb esd fala. Mivel az
egész Nyolcadik Kor enyhén lejt kozép felé, mindegyik szennyrovat-droknak
alacsonyabb a belsd (kozép felé esd) gitfala, mint a kiilsé.

40. Negyedik gdt: a 3. és 4. szennyrovatot elvalaszté sziklagerinc.
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A j6 Mester csak akkor engedett el,
mikor mdr annak a réséhez értiink,
aki oly sirdnkozva ragkapdlt.

»Bérki vagy, te, akinek lent a font,
nyomorult [élek, mint karé a foldben

— kezdtem beszélni —, mondj egy szét, ha birsz!”

Ugy dlltam ott, mint gyéntaté barit,
akit a gyilkos, kit mdr foldbe dugtak,
hivott, hogy késleltesse a haldlt.
Mire az igy kidltott: , Te mdr itt vagy?
Mir itt vagy, Bonific?! H4t akkor engem
az {rds néhdny évvel becsapott!
Ily hamar torkig laktil a vagyonnal,
melyért nem féltél elcsdbitani
a Szép Holgyet, hogy aztdn tonkretedd?”
En 4lltam csak, butdn, értetleniil,
mint az, akibél bolondot csindlnak,
s fogalma sincs, mit kéne mondani.
Rdm sz6lt Vergilius: ,Mondjad hamar:
»Nem az vagyok! Nem az, akire vdrszl«”
S én ezt feleltem, a parancs szerint.

II1. Miklés pdpa

Erre a szellem forgatta a ldbdt,

majd s6hajtozva és sirds beszéddel

igy szélt: ,De akkor t8lem mit kivdnsz?...
Ha kilétem annyira érdekel,

hogy emiatt lemdsztdl itt a parton:

tudd meg, hogy rajtam volt a Nagy Paldst.
Orsini voltam, a Medve fia,

a bocsok érdekében zsebre vigtam

mindent — s most én vagyok itt zsebre vigva.
A fejem alatt vannak, 8sszenyomva

a szikldk repedései kozote,

kik el6ttem Gztek simonide.
Majd én is oda zuhanok, ha megjon

az, akinek téged képzeltelek,

mikor tgy rdkérdeztem az el§bb.
En hosszabban siitéttem mdr a ldbam,

és vértam igy, fejemmel lefelé,

mint 8 fog voros libbal it id6zni;
mert utdna sokkal drtalmasabb,

torvényt nem nézd pdsztor jén nyugatrél,

ki mélté rd, hogy ketténket lenyomjon.
Uj Jézon lesz (a Makkabeusokbél

ismerjiik), s mint a szir kirdly amannak,

gy kedvez majd a francia emennek.”

43

46

49

52

55

58

61

64

67

70

73

76

79

82

85

43. Vergilius folvette Dantét és vitte.

50. A gyilkosokat ugy végezték ki, hogy fejjel lefelé a foldbe dllitottdk ket
Miel8tt a gédrdt betemették, még volt lehetdségiik gydnni.

53. A beszél§: 111. Miklés pdpa. Azt hiszi, megjott a kévetkezd korrupt pdpa,
VIII. Bonific (uralk. 1294—1303), aki Dante szemében a rossz — mert hata-
lom- és pénzéhes — egyhdzvezetés megtestesitSje volt. Személyes ellenségek
voltak: Boniféc érte el, hogy Dantét szimuzzék Firenzébdl. Misfel8l Bonific
j6 diplomata és eszes politikus volt, aki firadhatatlanul dolgozott az egyhdz
ersitésén (Dante szerint: tdlersitésén). A torténet elképzelt id8pontjdban,
1300-ban Bonific még élt; 4m amikor Dante a mdvet irta, mdr halott volt.
54. Az irds: a tdlviligon 1évd ,Sors Kényve”, melybe az elhunytak bete-
kinthetnek s a jévét is megtudhatjdk. Miklés innen tudja (helyesen), hogy
Bonific majd csak 1303-ban fog meghalni; Dantéék viszont 1300-ban jérnak
a Pokolban.

57. Szép Holgy: az Egyhdz.

69. Nagy Paldst: a pdpai paldst.

70. III. Miklés csalddi neve Orsini volt. A név az orso ,medve” sz6bél ered
(mint a magyarban a Medveczky). A ,bocsok” az Orsini-csaldd tagjai.

75. Siménia: ldsd az 1. sor jegyzetét.

79-81. III. Miklés 1280-ban, VIII. Bonific 1303-ban, V. Kelemen 1314-ben
halt meg. Ezért Miklésnak 1280-t6] 1303-ig, azaz 23 évig kell vdrnia a ,,valtds-
ra’; ebbdl 20 évet mér letudott. Bonifdcnak majd csak 11 évet kell vérnia.

83. A nyugatrdl jovd pésztor: V. Kelemen pdpa (uralk. 1303-1314), aki fran-
cia volt s a francia kiralytél fogadott el pénzt, hatalmat. O helyezte 4t a pépa-
sdg székhelyét Romabol a franciaorszdgi Avignonba 1309-ben. — Bonifdc és
Kelemen kozétt volt még egy pépa: XI. Benedek, de 6 szentéletdi ember volt,
tehdt ide nem virhaté.

84. Lenyomjon: értsd: a lyuk mélyére, a szikldk kozé.

85. Jazon: Skori zsidé fépap, aki a szir kirdlytdl pénzért vésdrolta tisztségét,
gdrog nevet viselt s pogdny szertartdsokat vezetett be (2Mak 4,7). — Nem
azonos a Jdzon nevid mitolégiai hdssel (Pok., XVIII,86).

Dante felhdborodott vilasza
Nem tudom, nem voltam-e vakmerd, 88
hogy ily szavakkal feleltem neki:
»,Mondd csak, szerinted mennyi pénzt akart
Szent Pétertd] Urunk azért cserébe, 91
hogy gondjdra bizza a kulcsokat?
Bizony csak annyit kért: »Engem kovess!«
Es Péter meg a tobbiek se kértek 94
Mitydstdl pénzt a sorshizds elétt,
hogy & Iépjen az druld helyére.
Maradj csak itt, rdd fér a biintetés, 97
6rizd galddul szerzett pénzedet,
ami oly bétorrd tett Kdroly ellen.
S ha nem tiltand meg tiszteletem 100
a szent kulcsok irdnt, amelyeket
kezedben tartottdl vig életedben,
mondhatnék stlyosabb szavakat is: 103
pénzvégyatok megrontja a vildgot,
hisz jot letapos, rosszat folemel.
Tirdtok gondolt az Evangelista, 106
ldtva a N6, ki vizeknek parancsol,
amint kirdlyokkal kurvélkodik;
azt, aki hét fejjel sziiletett, 109
és tiz szarvdbdl meritett erdt,
mig férje tisztességben élt vele.
Istenné tettétek az aranyat! 112
A bélvdnyimdddk ennél kiilonbek,
mert 8k csak egyet, ti szdzat imddtok!
Jaj, Konstantin, sok bajt sziilt a viligra — 115
nem megtérésed, hanem adomdnyod,
mely el8szor tett papdt vagyonossa!”
Mig ilyen nétdt hiiztam a fiilébe, 118
blinbdnat vagy harag rdghatta 6t,
mert két [dbdval rettentdn kalimpdl.
En azt hiszem, a vezetémnek tetszett, 121
amit mondtam, ugy 4llt ott, mosolyogva
figyelte 8szinte beszédemet.

Folytatjdk ditjukat

Ekkor a két karjdval folemelt, 124
s miutdn igy a mellére szoritott,
visszavitt oda, ahonnét lejoectink.

Nem ldtszott elfdradni: f6lcipelt 127
a hid-ivre, mely a negyediket
az 6todik gdttal osszekoti.

Itc vatosan letette a terhét — 130
dvatosan, mert ugy lejtett a ké,
hogy kecskének se volna konny jdrés.

Egy tjabb vigat nyilt szemem el6tt. 133

(Nddasdy Addim Jforditdsa és jegyzetei)

COMMEDIA

91. Urunk: Jézus Krisztus, aki Szt. Péterre és utddaira bizta az egyhdz veze-
tését.

92. Kulesokat: a pdpasdgot, melynek jelképe, cimere a két kulcs.

94-96. Amikor Judds eldrulta Jézust (s hamarosan meg is halt), a helyére Péter
és a tobbi apostol sorshizdssal Mdtydst vélasztotta meg apostolnak (ApCsel
1,26).

98-99. Kiroly: Anjou I. Kéroly ndpolyi-sziciliai kirdly (uralk. 1266-1285;
& volt Kdroly Rébert magyar kirdly dédapja). — III. Miklés 4llitlag pénze
fogadott el a bizdnci csdszdrtél, hogy forduljon szembe Kérollyal s tdmogassa
az Anjouk ellen ldzadé sziciliaiakat. Az iigy véres felkelésbe torkollt 1282-ben,
mely ,Sziciliai vecsernye” néven ismert.

102. Vig élet: a foldi élet.

106. Evangelista: Szt. Jénos apostol, aki Evangéliuma mellett a Jelenések
konyvének is szerzdje (Dante ez utébbira céloz, XVIL,1).

107. A Jelenések Kényve az 6kori Rémiét (= a tengerek trndjét) erkélestelen
ndalakként ldtja, aki kurvélkodik (= elvtelen szovetségre 1ép) mds dllamokkal,
birodalmakkal. Dante ezt a né-szimb6lumot a maga kordnak Rémdjdra, az
Egyhdzra vonatkoztatja, akit megrontottak férjei, a papdk, s aki engedett a
francia csdbitdsnak.

109. Hét fej: a hét szentség.

110. Tiz szarv: a Tizparancsolat.

111. Az Egyhdz ,férje” a hagyomdnyos szimbolika szerint a pdpa.

114. Egyet: egy bdlvinyt. A bdlvinyimdddk dltaldban egyetlen darab aranyat
(= aranyszobrot) imddtak.

115. Nagy Konstantin (Constantinus, uralk. 306-337): az elsd olyan rémai
csdszdr, aki keresztény hitre tért. Amikor f8varosdt Bizdncba helyezte, Rémét
és a birodalom nyugati részét dllitélag a pdpdknak adomdnyozta. Addig a
papdk szegény (és gyakran iildozote) gyiilekezeti vezetSk voltak; ettdl kezd-
ve uralkodéként éltek. — Az adomdnylevél ma is megvan a Vatikdnban, 4m
Dante utdn kb. szdz évvel kideritették, hogy hamisitvany.

133. Ujabb vigat: a 4. szennyrovat, melybe a hid tetejérél it bele.
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Nyilas Atilla

Az ékesszolasrol
Verstételek

LXXVII.

+Ez elment vaddszni,

ez meglbtte,

ez hazavitte,

ez megsutotte,

ez az iciri-piciri pedig mind-mind megette.”

LXXVIII.

Hat ez ravasz.

Fu de ravasz.

Nagyon ravasz.
Tényleg ravasz.
Tényleg nagyon ravasz.

LXXIX.

Ideje mar, hogy ,Roccérol”is irjak,
a vézna fiurdl, kinek egy parizsi
bolhapiacon vett selyemkendéjére
a nagyegyhazi tizem elétti sorban
nagyhangu banyaszok alkudoztak.

|n

LXXX.

Olvasd el ezt a sort, meg fogod banni.

(Ne olvasd ezt a sort, meg fogod banni.)
Akar olvasod, akar nem olvasod,
mindenképpen megbéanod ezt is, azt is.
Olvasd vagy ne olvasd, megbanod ezt a sort.

LXXXI.

Parfiimod védéernydje ala
sietnek sebzett allatok.

Te, kinek alig lehetett

része kolcsonos szerelemben,
a legnagyobb kéjekre segitesz.

I-XV.: Parnasszus, 2009. tavasz.

XVI-XXVIL.: Egyiitt, 2009, 4. szam.
XXVII-XLIV.:,2000" 2010. oktéber.

XLV-LIV.: Uj Ember, 2010. julius 25., 2011. februdr 6.
LV-LIX.: Uj Forras, 2012, 1. szam.

LX-LXXVI.: Kurazsi, 2012. februar.

CXVII-CXXVI.: A Voros Postakocsi, 2011. 6sz.
Sorozatkozlés: Kulter.hu, 2012. mércius 5-t6l.

LXXXII.

Rossz lépést Ujabb rossz koveti.

A muvelt francia mar feladna.”

Am engem hivatasosak etikettje nem két,
inkabb csapdam csinositgatom,

s igyekszem uralkodni arcomon.

LXXXIII.

A kisszobdban dolgoztam volna épp,
roégton hivtalak, de nem értelek el,
késdbb pedig mar nem emlékeztél,
majd elhunytal — tizenkét éve ennek,
s még mindig izgat, mért kereshettél.

LXXXIV.

A nagyszerdai zenekaros fépréba el6tt
valaki elvitte varatlanul

a kérusrdl a két tstdobot.

A hélgy kottabdl olvasva,

levegbében dobolt.

LXXXV.

Ugy kell az &ldas,

mint egy falat kenyér,
vagy egy szal cigi
(utébbiért kaptam,
jobban mondva kettéért).

LXXXVI.

Tok furcsa, hogy amint mondtam,

allandéan csak vegetativ gondolataim vannak,
most meg egy hete mar,

hogy soha nem vagyok éhes.

Es ez nem az?

LXXXVIL.

Lumpolds utani reggel ferde es6jébdl,
Utban a palyaudvarra betértem egy koszos
kis cukraszdaba, s csak els6é kavém utan
vettem észre szemkozt a régi templomot,

ahova nem vallasgyakorléként jartam énekelni.

LXXXVIIL.

Hatrabb kéne menni két l1épéssel.
Hatra kéne kettét |épni.

Egy kicsit hatralni kéne.

Hatrébb kellene hizédni.
Természetesen nem térben.

LXXXIX.

Visszabujni valahogy magamba.
Visszamenni

a magam utén hagyott magamba.
Vagy még elébbre.

Vagy még anndl is elébbre.

XC.

Onnan nézni ide.

Akkorbol mostanra.

Magamra, masra.

Onnan nézni a mostani égre,
most nézni onnan erre az égre.

XClI.

Nem arrdl van szo.

Nem errdl beszélek.

Most nem beszélhetek.
Arrdl nem beszélve,

hogy errél nem beszélhetek.

XClIlI.

Meggydilt a bajom

a keresztvetéssel.
Ha keresztet vetek,
hazugsagnak érzem,
és azt is, ha nem.

SZEPIRAS

XClIIlL.

Igen, én hiszem,
még most is hiszem,
ha a szivembe nézek,
hogy semmi sem
értelem nélkul valé.

XCIV.

Nem akarok beszélni azzal a nével,
akinek nemrég halt meg a gyereke.
Talalkozni sincs vele kedvem.
Latni,

réla hallani se.

XCV.

A jobb zsebemben vagyok én,
a balban a gyerekek.

Rajtam csomé,

hogy emlékeztessen,

hova tettem 6Sket.

XCVI.

Aznap, amikor 6tddik unokam sziiletik,
(egyik gyermekemtél a harmadik),
folhajtok egy pohdr bort az egészségére,
és Isten biztos hitében az elmulas

jeges vankosara hajtom agg fejem.

XCVIL.

Igen is, meg nem is.

A vagyad teljesl, de ugy,

ahogy azt el se tudod képzelni,
hogy az mar mintha nem is az lenne,
és tudni se fogsz réla.

XCVIII.

,Ennyi volt? Ez volt?
Ennyi és ez.

Es mintha mégsem.
Olyan idegen,

nem az enyém.”’
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Kele Fodor Akos

Olykor vagy cserébe

Anya, éridskenguru nésténye, aki vagy, az allatvilagban egyedulallé6 médon mented magad.
Ekfarku sas voltam, aki félt téled, a felnétt allattdl, engem csak a kis kenguru érdekelt.
Szinlelt tamadasokkal rettentettelek, és te kihajitottad, elvetetted fejletlen fiad az erszénybdl.
Feldldoztad féltestvéremet, hogy menekulni tudj, pedig alul maradtam volna kiizdelmiinkben,
mert csak tollakbdl van az ékem. De cserébe én, a toj6, egyetlen tojast rakok, olykor kettét.
Az egyik rendszerint terméketlen, de ha mégis ketté kelne ki, a folos utdédot féltd
szllémadarként megolom és felfalom. De nem vilagos, anya, mikor hozom az igazi aldozatot,
ha szabadulok a f616stél, vagy ha a terméketlen tojasba vagyok.

Begy

A szereteted, apa, részegen éppen olyan, mint ahogy az eszméletlen pucér né a parlagon
hever, és a pulykdk Osszeszaladnak, mert odavonzza Oket a spermaszag. Legazoljak a
boglarkat, a kaméliat, és hidba reszket az ébredezé nd, az illatos szarnyasok leteperik,
megtapossak a testét, akar a trdgyadombot, és csériikkel addig csipkedik szeméremajkait, mig
kiserken a vér. Igy szivod tele, apa, a begyedet, és visszamész kapirgalni az udvar fiivére. En,
a tisztitott n6 pedig sebbel boritva felallok, mint aki lidérces alombol ébredt.

Csupasz turkalo

Anya, mikor egy sUr(re zart redény( éjjel az egyszobasban nydgtél, azt hittem, veszélysikoly,
és én, a gyerek, csupasz turkadlopatkany voltam; olyan sététben kusztam az 4dgyadig, hogy
szemem sem volt a szényegen, a fold gyomraban. Szélongattalak, de hatalmas csend lett, és
ugy nyeltem vissza a félelmet a titokba, hogy a széraz talajpan minden nedvet hasznositsak:
visszakusztam jaratomban a foldon az agyamig, és hatamra fordulva ettem sajat triilékem.
Minden kétszer halad at a beleimen, miéta vakité masnap egy idegen ragadozé himje volt az
agyadon, és ugy szolt hozzam, hogy ne tudjam, de érezzem, szemtelen patkany vagyok, aki
soha nem latott, csak bele(iti az orrat az agyas sarkaba.

Kuvik

A fenyérben kop a kuvik, te vagy az, anya; a kin az egérrel beléd koltozott, a cserebogar is a
zuzégyomrodban ropog. De szabadul, mint a tomorilt énekesmadar, mert kdnnyd halottal a
hasadban élni, ha 6klendezni tudsz. Apa, parlagi sas, aki vagy, a torpe kuvikot élve
fogyasztottad, és hogy élni tudj, a gyasztdl részegen a télikonyhaban nekem oklendeztél arrdl,
hogy anyabdl az orvosi kaparaskor kitinlabakkal egyditt fordult ki az énekes fétusz csére és
csontja; de én ebbdl csak azt hallottam ki, hallgattam, ahogy kitinlabakkal egyutt fordul
ki szadbdl anya szére és csontja. Ha a kopet részletekben Iat napvildgot, hiaba fézik ki,
a ragcsaloét mar nem lehet kirakni.
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,A tengeren nyugodt az éj” A Koltd mint halasz

A tengeren nyugodt az éj Oregedvén rajévok hogy az

Dover-nél Elet 6nnoén farkat (z6 macska
Alkonymadarak és mas koltok festék
rikoltanak mar nem vetélytérsak

A mer6 ég a kihivas

még mindig megfejtésre var

mégha a csillagészok hallani is hegyezik
hatalmas elektromos fiileik

az ég amely a vildgegyetem végsé
titkait suttogja sziintelen

az ég mely

be-, és kilélegez akarha

dekonstrualt szédarabokat
képtelenek vagyunk
megfejteni
a létet magyardzandé
Es szarnyaikkal az utolsé
fénysugarat felemelik
és viszik viszik

a horizonton tulra A m a CS ka

mh awrence Ferlinghetti

Orizve a titkot az univerzum szaja volna
az ég amely foldnek és
O6ceadnnak egyarant hatara
A macska az ég amelynek sok sz6lama van és nincs istene
mancsat nyalja és az ég amely hangok és visszhangok tengere
elnyulik a hulldamok csapdosnak parthoz
77 konyvespolc-zugolyban Koltemények teljes szétarak
AZ | d O - e ke Hosszu 6rakig kavarognak egyetlen mennydérgésben
tud Es az alkony akci6festészet
Szfinx-pozicioban és minden felhé az drnyak konyve

mozdulatlan amelyen vadul vijjogva réppennek
Bezarta ablakaimat az éj és fektidni at a maganhangzo-madarkak
Kristalyhazza valtozott az ég majd felém forditja Es az ég kristalytiszta a haldsznak
Izzottak a kristalyablakok fejét és még akkor is ha borus
Attetszett rajtuk folemelkedik és nyujtozik Annak latja ami:
a hold majd hatat a tenger tikre
attetszett az egész kristalyhazon fordit és amely a sotét lathataron imbolygé ladikjara
Egy magényos csillag kristalyfénynyalabja mancsét nyalja megint mintha készll alahullani
ereszkedett le nem mult volna valé-idé A koltének 1atjuk 6t
és egy ekét vonszolt keresztiil a f6ldén Nem mult Orokké az 6reg valésaggal szemben
kiforgatva az 6sszekapaszkodoé testeket és 6 a Szfinx ahol nincs madar a vihar elétt
Olelkez6 parokat a vilag minden idejével Es 6 latja mit hoz a hajnal hasadasa
vilagszerte maganidejének sivatagaban 6 maga-maganak is a legjobb 6re
Az egybefonodott testek A macska az univerzum hangjait hallgatva
sekély kialtasokat hallattak tudja hol halnak a legyek felismeréseit dudoraszva
amelyek nem érték el a csillagokat. neki szellemeket lepleznek le a lebegd porszemek az él6k foldjérdl
Fordult a foldkristaly és arnyakat lat a napsugarban
és a testek is vele Hallja
Nem fordult az ég a szférak muzsikajat és
sem a csillagok vele a falban futé vezetékek morajat
Helytikoén maradtak és az univerzum
kristalyfénynyaldbjaikkal csillagkodzi morajat
a foldre célozva am
csatlakoztak a roppant ekéhez jobban kedveli az otthon melegét
amely létiinket barazdalja és a kalyha morajat

SZEPIRAS

,Jort kepek kupaca”

A lathatéaron Ures haz
Ablakaban két arc
elforditott fejek
Hosszu lancon csaholé eb
Falra fuggesztett fallosz zuhandban
Felemelt kéz
hat ujja keresztben
Tétagast all6 égnek tamasztott létra
Egy hulldm parthoz csapéddban
Repuilé madar rikoltas elétt
Egymasnak énekld két selld
jeloli a torténet végét
Nyugvoé nap
késlelteti az éjt
Felfiggesztve minden az id6ben
A kozmosz visszatartja lélegzetét
Surd csond a levegbben
Elet liiktet mindeniitt
A haldl nem létezik

(Kabai Csaba forditdsai)



Boér Tamds

Nyirkos 0sz

Nyiroktol roskad a viz-szagu rét,
posvanylé eziist kod-szekerét
portol dagadt szél cibdlja,

s vOrdsre tépi az esti eget.
A 1atkoron szenny fistje heged,
levedlett b6rét marja a para.

Osz-oszlopok sulyatél gystdrve
szorvanyosan priszkol a nathas foldre
a csend keserUin szuszogé sipja.

Koénnyes az ég, mintha sirna
sétalan pattog a fajdalom leve,
s csikorog a tdj csont-kereke.

Szeptember

A fadgak mar gorcsben allnak,
szall megannyi didlevél,

s az esd levét mar Osszesz(irte
a flsttél borzongo sziirke
O0kornyalba csavart szél.

lgazgyongy

Szemed fekete tengerében
sullyedt el szemem hajéja.

Szivem rozsdafoltjai lassan leperegnek
s igazgyongy szemekben szérédnak szét
labaid el6tt.




Még hogy az § veséje nem elég j6. Vagy a mdja. Meg tudta vol-
na rugni azt a nydlas kis orvost. Ha orvos volt egyéltaldn, és
nem csak egy lenyalt zsirpubi. Egy kezdemény. Mit tudja ez?!
Kiilsnben még csak meg se vizsgalta! Hogy jon ahhoz, hogy csak
Ugy rdnézésre azt mondja valakire, hogy nem kell. Hogy nem
elég j6. Oriilhetne, ha majd az 6 kordban olyan szive, veséje,
méja lehetne, mint neki. Megnyalnd mind a tiz hentesujjdt, az
biztos. Amikor majd negyvenévesen szivrohamban feldobja a
talpdt, akkor majd 6riilne, ha lehetne neki ilyen szive.

Egy hetvennyolc éves sziv, az tudja a dolgdt, tudja, hogy
mit miért csindl. Hogy merre hany méter. Megbizhaté, mint egy
svéjci 6ra. Hogy lehet valaki ilyen pimasz?! Hogyan foszthat meg
reménykedd szenveddket egy teljesen j6l m(ikodd vesétdl, sziv-
t6l, mdjeél. O soha nem ivott egy kortyot se, az 6 méja, az olyan,
mint a szlizliny himpora. Na jé, néha, nagyobb villalati muri-
kon, de csak szimbolikusan, mondhatni, koccintdsilag. Hogy a
tiidejérdl ne is beszéljen, cigaretta egy szdl se, elég volt beszivni
amit az Ernd kieresztett. Fustolt, mint egy gydrkémény, azokat a
rettenetes kis szivarokat, hogy is hivtdk ket? Ja igen, Csongor,
mit nekik koltészet, ezeknek semmi se volt szent. Na el is lettek
kiildve a nixbe, nem mintha a mostani bagizs egy kummadnyival
is jobb volna, nem azt mondja, de most legaldbb 4t tud kapcsolni
a bibiszire, hogy ne hallja 8ket, az is ér annyit, mint egy bedntés.
Es akkor jon itt egy ilyen kis nimand, aki nyilvin KISZ-fii volt,
habz6 szdjjal trianonozik meg zsidézik, be se engedik anélkiil a
kérhazi biifébe, és ranézésre kozli, hogy maga tdl oreg. A jé édes
anyja, az a budai kozépkeresztény, ondoldlt haju driasszony, az a
ttl 6reg. Meg hogy amugy se fizetnének érte. Igenis olvasta 6 a
Nk Lapjéban, de lehet, hogy a Story Magazinban, hogy ennek
van valami tarifdja, és hogy a j6 mindségi szervekért igenis fizet-
nek, elére. Lehet, hogy nem pont a magyarokrél szélt a cikk, de
ha mdshol csindljék, akkor nyilvdn ndlunk is, miért pont itt ne,
most akkor eurépainié vagy nem eurépatinid, kiilsnben mire
j6 az egész, ha nem mindenhol ugyantgy klappolnak a dolgok.
Es 6 egyszerre rijott, hogy ez a megoldds. Hogy ebbél fog élni.
Mert hogy a nyugdijibdl nem bir, az von haus aus, még a gyégy-
szerekre se elég. Arrél nem beszélve, gondolta, hogy ezen az is-
tenverte helyen lopnak is, mdr nem tud dgy eldugni valamit,
hogy 6k meg ne taldlnk. Féleg a Gréti meg a banddja. O midr
azt se tudja, mit hova dugott, de hogy ezek megtaldljdk, az biz-
tos, mint a céfilm. Kiilénben hovd tlinne folyton a dugipénze.
Es akkor jon itt neki ez a kis pinabosszanté és kozli vele, hogy
nem fizetnek. Meg hogy kiilénben is, az § szervei mdr nem jok
semmire. Nem akarta kézolni evvel a seggfejjel, hogy neki meg
melyik szerve nem jé semmire, bir most, hogy igy belegondol,
lehet hogy kézélte. Es attél lett olyan lila a pasas feje. Még ordi-
tozott is, vele, egy 8sz 6regasszonnyal. Hit honnan szalajtottdk
ezeket, a legelrél?

Akkor vette csak észre, mire iddig jutott, hogy valahogy
tdl kénnytinek érzi magdt, hogy nincs ott az a szokdsos, meg-
nyugtaté sdly, amitdl érzi, hogy él, amitdl tudhatja, hogy még

o

mindig a nehézkedés birodalmdban van. A kis foltos, sima széri

foxija mindig a labdndl aludt, s rendesen a kutya fészkel6désé-
re ébredt, aki azonban most nem volt sehol. Lehet, hogy nem
csak én, de a Zsoli is meghalt? Lehet, hogy ki vagyunk nyirva?
Vagy lehet, hogy csak én vagyok kinyirva, a Zsolit meg elvitték,
elédesgették, nyilvin az a rohadék Gréti volt, akinek egy ideje
mér fijt rd a foga, ldttam én, gondolta, ahogy mindig nézi a
tdrsalgéban, azokkal a sévdrgd, giilii szemeivel, mondtam is neki
a multkor, mért nem szerzel mdr magadnak egy kutydt, Gréti,
mire azt mondta, azon a nyiltdl elesdppend, citerdzé hangjdn,
hogy ilyen édeset mint a kis Zsoli, tgyse tudnék taldlni, ugye,
Zsolikdm, édes virdgszdlam, azt hittem, elhdnyom magam, mit
tapizza folyton a kutydmat, kopjon le réla, ismerem a fajtdjdt,
negédeskedik, smuzol, a nyakadba lihegve dicsér, aztdn az elsé
adandé alkalommal hdtbatdmad, elszereti a férjedet, megveszi a
kalapot, amit ldtott rajtad az operdban, feljelent a Gestapéndl,
elterjeszti rélad, hogy kankds vagy, mindegy, csak drtson. Most
mdr biztos, hogy a Gréti volt, gondolta, kinyirta a szegény Zsolit,
csak azért, hogy nekem 4rtson, de én nem hagyom annyiban, én
tgy kidobatom ebbdl a kécerdjbél, hogy csak gy nyekken az
a bibircsékos hdta az aszfalton, mit képzel, hogy még mindig a
komecsik grasszdlnak, & meg oszthatja az észt, mint személyzetis
fénéni, hogy utdltam ezeket, hdt & itt se nem fénéni, se nem
személyzetis, s6t még csak nem is személy. Egy nulla! Egy non-
entity! Még azt is veliink, levelez8kkel gépeltette le, hogy thank
you, nehogy elrontsa, egy hernyd, akit el fogok taposni, csak ta-
ldljam meg valahol a papucsomat, és azzal fel is iilt az dgyban és
le is l6gatta a libdt a hideg padlé folé. Hideg volt, kutya hideg.
Apropé, kutya. Zsoliiii, kiabdlta azon az éles, fiilrepeszté hang-
jdn, amitél még a legprosztébb telefonos tigyintézdk is azonnal
haptdkba vdgték magukat és bekapcsoltdk, ahova csak kérte. De
az mdr régen volt, mdr nemigen telefondlgatott sehova, nem volt
kinek. Csak a tudakozét hivta néha, hogy kideritsen bizonyos
cimeket. Példdul a klinikdk cimét, mert a telefonkonyvée, ami
amugy is csak 1987-es volt, a Zsoli szétrdgta. Hol lehet ez az
istenverte kutya!

Kétes tisztasigti héldingében keresztiilvigta magit a lak-
részét egyenletesen beborité szeméten és lomon a bejdrati ajtaja
irdnydba. Semmit sem dobott ki, mindent megdrzott, gylijtoge-
tett, hdtha j6 lesz még valamire, esetleg pénzzé lehet tenni, régi
Ujsdgok, iires kefirespoharak, kényvek, képeslapok, kupakok,
kiszuperdlt elemek, fényképek, levelek, elrongyolédott, kiszol-
gélt ruhdk, szotdrak, soraldtétek, éttermi meniik, régi program-
fuzetek és tires kutyaeledeles konzervek dlltak halomban — egy
Ujrahasznosithatatlan élet hordaléka. Mégis az Gjrahasznositds
volt a vesszéparipdja. Nem tudta elfogadni azt a tényt, hogy
dolgok egyszercsak megsziinnek 1étezni, pontosabban miiksd-
ni, valamiképpen hasznosnak lenni, mert az nem lehet, hogy
valamit, bdrmit, akdrmi aprésigot valamire, valamilyen form4-
ban djra ne lehessen felhaszndlni, gondolta, mert akkor tényleg
mindent el lehetne pusztitani. S most, amikor mdr mindenét
eladta, pénzzé tette és elkéltotee, ez a gondolat volt az utolsé
menedéke, ettd] remélte sorsa jora, de legaldbbis jobbra forduld-
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sdt. Mert egy reggel végre eszébe jutott a megoldds, egy pompds
otlet, ami rendberakta volna az életét, és akkor ez a kis porsenés,
ez a kis fing elhajtja. Nem fogja ennyiben hagyni. Ma igenis
elmegy egy mdsik klinikdra, csak el6bb jonne el8 az istenverte
ijedten kidugta a fejét az odijabdl, ez is olyan nevetséges, gon-
dolta, olyanok, mint az 4llatkerti példdnyok, mindenki tildogél
a ketrecében és csak etetésre bajnak el8. Az orditdsra az tigyeletes
dpolénd is kidugta a fejét. — Mi van, Margékdm? Tudhatni,
ilyenkor mér kieresztjitk a kertbe, kiilonben mindent 8sszevizel
magdndl. — Miért, hdny éra van? — Mindjdrt fél tizenegy. —
Hit mért nem mondta rogton, hagy itt engem ordibdlni, nem
tudna valami normalisabb altatét adni, amitdl fel birok kelni és
nem érzem Gigy magam, mint akire rddélt a Mdtyds templom?!
Ma fontos dolgom lenne, és tessék, mdr elment a fél nap, na de
mit t6rédik maga evvel. — Visszacsoszogott a szobdjdba, hogy
feloleozzon.

Akarta a fene leadni a svabhegyi villalakdst, ahol negyvenkét
évet leélt, de a nyugdija olyan kevés volt, hogy még a Zsolinak
is alig jutott ennivaléra, nemhogy a rezsit fizetni tudta volna.
A hentestd] néha kikonydrgdtt némi csirkeaprolékot hitelbe, de
hidba legyintett Tibi ar, hogy nem kell, 6 mindig ragaszkodott
ahhoz, hogy hé elején megadja. Aztdn jott egy tél, amikor Ggy
lefagytak az utcdk, hogy alig tudott lebotorkalni a buszmegall6-
ig, és amikor fel akart szallni, megcsaszott. Margdka, maga jobb
mint a Schwarzenegger, veregette a vélldt az orvos két hénappal
késBbb, amikor aldirta a kérhdzi elbocsdté papirjait, de Margd
tudta, hogy hidba ¢épiilt fel ugy-ahogy, hetvennyolc évesen a
combnyaktorésbdl, neki annyi. Gdrd, mondta magiban, ahogy
még Aradon, a nagyanyjdtdl tanulta. Muszdj lesz leadni a lakdst
és bevonulni abba az istenverte otthonba.

Néhdny 6rdval kés6bb magdba roskadva iilt egy vdrosli-
geti padon, nem messze a Hermina dti otthontdl, ahol lakott.
Megint elhajtottdk. Az Amerikai ati klinikdn is, meg a szomszé-
dos szeretetkérhdzban is. Utdbbiban kozélwék vele, hogy nem
8k szoktak fizetni, hanem nekik fizetnek, és hogy akik ndluk
vannak, azoknak el8bb van sziikségiik egy j6 mindségt, Gj ka-
csdra, mint egy mdsik vesére. Elképeszté hozzddllds, dohogott,
aztdn csoda, hogy utdljék a zsidokat. Annak idején a sviabhegyi
lakdst azért kapta vissza az ura, mert elvéllalta, hogy tandcsokat
osztogat az Ipari Minisztériumnak. O ugyan mondta neki, hogy
ahhoz képest, hogy a gépgydr, noch dazu a villa masik fele is
einstandolva lett, taldin mdshol is ellennének, nem kéne ezért a
kis himihumiért ezeknek lekotelez8dni, de nem, neki a sajéta
kellett vissza, ragaszkodott hozzd, és azt hajtogatta, hogy ahhoz
képest, amit elvettek, ez a minimum, és ha egyéltaldn, akkor
ezek vannak lekotelezve neki, és johetnek az enyves hdtdra sizni.
Es ha Margénak ez nem tetszik, akkor nem szivesen mond ilyet,
de ne ment volna hozz4 feleségiil. Pedig Margd nem szeretett a
hegyen lakni, a legkdzelebbi boltig elmenni is egy kisebbfajta ki-
randulds volt, az utcdn nem lehetett senki ismerdssel taldlkozni,
nem lehetett boltok elétt, utcasarkon dllva trécselni, és irigyked-

ve gondolt Gjlip6tvdrosi bardtndire, akiknek ez, mondhatni, ter-
mészeti adottsdg volt. Erng azonban hajthatatlan volt, és kurtin
csak annyit mondott, hogy ha mdst nem, legaldbb élvezze a jé
levegdt. Na ettdl volt az & tiideje olyan tiszta, mint a Mont Blanc
csticsa, leszdmitva az Erng biizradjaibdl beszivottakat (hogy az-
tdn az infarktus, ami elvitte, ezektdl jott-e neki vagy csak az dl-
taldnos izgalom vitte sirba, mdr sose tudjdk meg), és ezt akartdk
most egy laza mozdulattal kidobni a szemétdombra, mondvin,
hogy sajndljdk, de ,tdl id8snek tetszik lenni”, mért nem mond-
jdk mindjdrt, hogy 6reg, mint az Orion (irhajé, és keringjen csak
tovabb, nagy Magyarorszdg feltdmaddsdig.

Ult a padon, a késé oktdberi Ligetben, és bimult maga elé.
El nem tudta képzelni, mi lesz. Fiistbe ment a ragyogé terv. De
legaldbbis nagyon gy nézett ki, hogy fiistbement.

Helyes kutya, a magdé?

Mintha valami figgényon keresztiil hallotta volna a nyil-
vénvaldan hozzd intézett szavakat. Folnézett. Egy fiatal, nagyon
sovdny arcbdl pillantott vissza rd egy égd, ldzasnak tind szem-
par. A lany egyik szemoldokébe két tires fémkarika volt ag-
gatva, amirdl az jutott eszébe, hogy olyan, mintha a hozzdjuk
tartozé fiiggony épp mosdsban lenne. Sét, ahogy alaposabban
szemiigyre vette, mindkét fiilén is volt néhdny. A keze kissé
szutykos volt, a kérmei tévig rdgva. Ebben a nyirkos, hiivés
idében csak egy vékony farmerdzseki volt rajta, az ujja konyé-
kig feltirve. Az egyik alkarjira egy monogram és egy ddtum
volt tetovalva. Eltartott egy darabig, amig vdlaszra nyitotta
a szdjit. Nem volt hozzdszokva ahhoz, hogy ez a korosztdly
megszélitsa. Az SZTK-ban — 4llitélag mdr nem igy hivedk,
de neki még mindig ez jott szdjra —, idénként jéizlien eldis-
kurdlgatott a magakorabeliekkel, tobbnyire ezért is jirt oda,
hogy néha missal is szét valtson, ne csak azokkal a kreténekkel
az otthonban, akiket mdr ki nem dllhatott. Ez a ldny viszont
nem lehetett tobb huszonotnél. A szokatlan helyzettdl kicsit
felélénkiilt.

Igen, az enyém. Szereti a kutydkat?

Ja, f8leg az ilyen kistestlieket. Foxi, ugye? Hogy hivjik?

Zsoli.

A, el6kelden francids. Nekem is volt régen kutydm.

Es mi lett vele?

Elgdzolta egy auté.

O, de sajndlom. Szegénykém. Es hogy hivtdk?

Puncika. Simasz8r( tacské volt.

Margé egy kicsit zavartan nézett maga elé. Nem ment 6 se a
szomszédba egy kis frivolitdsért, de ez a ldny annyira fiatal volt.
Nem helyeselte. A Ferire is mindig rdsz6lt, ha cstinydn beszélt.
Csak azon az utolsé éjszaka hagyta rd, amikor megmondtdk ne-
kik a fidkat. Akkor rdhagyta, mdr mindegy volt, mert abban az
6rdban szdmdra is megsziint létezni az, akinek a nevét a férje a
szdjdra vette. Hirtelen megsajndlta ezt az dgrélszakadt ldnyt.

Minek az emléke ez a tetovilds a karjdn?

Egy srdc. Régi tigy. Hiilyeség volt odairatni. Még nagyon
fiatal voltam.

Hit éppenséggel most se valami id8s. Képzelje, nekem is
van.

Micsoda? Hapsija?

Margé mdr tirte is fel a kabdtja ujjdt, hogy szabadda tegye
az alkarjat.

Hat ez meg mi?

Ez is régi tigy. Es még én is nagyon fiatal voltam. Emlék.
Souvenir.

Ah bon.

Csak nem beszél francidul?

Kébé ennyi maradt bel6le. Egy ideig francia szakos voltam.

Es aztan?

Aztan el kellett menni meldzni. Kellett a zsozso.

Szegénykém. A sziilei nem tdmogattak?

Hit, amire nekem kellett a pénz, azt nem tdmogattdk.

Margé szemérmesen hallgatott. Eszébe jutott, hogy a fia
sem szerette, ha olyasmirdl faggatta, amir8l nem akart beszélni.
A ndiigyeirdl, példdul. Meg hogy mennyit keres. Ha kell pénz,
mondogatta, széljal, adok. A t6bbi legyen az én dolgom. Ugyes
fit volt, mindig egy lépéssel mdsok elStt jrt. Es olyan csinosan
tudott 6ltozkddni, mindig a legdridgdbb mérkdkat hordta.

Hit magdnak van csalddja?

Margé egy darabig hallgatott. Erezte, ahogy a pulzusa gyor-
sulni kezd.

Van egy fiam, pont magihoz valé lenne.

Igen? Van réla fényképe?

Margs kinyitotta a retikiiljét, és el6kotort beléle egy vastag
keretes, mtianyag bérlettokban 8rzott fényképet. A ldny fiittyen-
tett.

Ez igen.

Na mit mondtam.

Micsoda szerkéja van. Ez az 6ltony minimum egy Armani.
Ha nekem ilyen csdvém lenne, nem lenne gondom egy szdl se.
Még jéképli is. Mdris bele vagyok esve.

Margs hirtelen el is felejtette a bosszisigdt. Rég nem érzett
boldogsdgban iildogélt ezzel az idegen ldnnyal, és azon torte a
fejét, hogyan tudnd meghosszabbitani az egyiittétiiket. Egyre
hidegebb lett.

Ite lakom nem messze, a Hermina tton, elkisérne?

Miért ne. Ugysincs mas dolgom. Vezethetem a Zsolit?
Olyan régen volt pérdz a kezemben.

Margé mosolygott. Aztin az otthon kapujihoz érve gondolt
egy nagyot. Még soha nem hivott meg ide senkit, ismerdst se,
nem hogy idegent. Igaz, hogy akiket meghivhatott volna, mar
tobbnyire nem éltek.

Nem fizik? Nem jonne be egy tedra?

De, kosz. Féleg ha egy kis rum is akad hozz4.

Odabent 4gy hordozta kérbe a ldnyt az otthon folyosé-
in, mint egy gy6zelmi tréfedt. Hadd iisse meg a Grétit a guta.
Nemcsak kutydja van, hanem most mdr ldtogatéja is. J6 lesz,
ha a Grétike felkéti azt a sdtorszerd, lottyadt bugyogéjdt. A lak-
részéhez érve kitdrta az ajtajdt, és elnézést kért, ahogy mondta,

a kissé kdotikus dllapotokért. A ldny legyintett, ugyan, csak nem
képzeli, hogy 6t az ilyesmi zavarja. De ahogy beljebb keriilt és
szétnézett, egy kicsit azért ldthatéan elképedt.

Maga nem dob ki semmit?

Nem visz rd a [élek. Sose lehet tudni. De ami igazdn értékes,
azt mdr mind eladtam. Ez mdr csak a vastartalék.

Ledobta a kabdtjdt egy székre, kiment tedt f6zni a teakony-
hdba. Legaldbb most az egyszer rendeltetésszertien hasznélja,
gondolta, mert tobbnyire ezt a helyiséget is csak telepakolta.
Konzervdobozok, kefires poharak, nejlonzacskék, haszndlt por-
szivé-porzsikok, Gjsdgok, bef6ttes tivegek, és mindezek tetején,
gy6zedelmesen, egy kitdmétt papagdj trénolt. Onnan kiabdlt be
a szobdba.

Ami itt még ér valamit, az mind a flamtdl van. Az az 8ltony
is, ami a fényképen van. Mit is mondott, milyen mdrka?

De mért vannak magdndl a fia cuccai?

Hic... koleozkodik, és most itt tdrolja.

Pér perc mulva mdr jott is vissza a szobdba, kezében a két,
g6z06lgd tedsbogre.

Képzelje, richtig taldltam egy kis tearumot. Mit is mondott,
hogy hivjdk?

Szétnézett az lires szobdban. A mondatai tgy 16gtak a le-
vegSben, mint a petyhiidt luftbalmok. A barna tiikrosszekrény
ajtaja és a bejdrati ajté tdrva-nyitva. Kiment a folyoséra, kezében
még mindig a két géz6lgd bogrével. A tdrsalgé feldl, eziistfeji
botjdra tdimaszkodva, éppen a Gréti csoszogott felé.

Litom, mdr egy hdzvezeténdt is beszereztél — kidltotta
messzirdl, kurta, reszel6s kis réhejjel zdrva mondandéjt.

Hova lett? — kérdezte Margé. A torkdban hirtelen mintha
gombéc keletkezett volna.

Hova, hova, hdt ahova kiildted. Azt mondta, megkérted,
hogy vigyen el egy 6ltonyt a patyolatba. Most mdr a fiad cuccait
is el akarod adogatni? Margékdm, én mondom, nem lesz ez igy
j6. Ha a ldnyod hazajon, nagyon le fog pitykézni. De kész, a tedt
elfogadom.

Azzal Gréti kivette a kezébdl az egyik bogrée és eltlint a
szemkozti ajté6 mogott.
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“1 Szabd Krisztina

A bélpoklos

Hat éve

vagyok a bélpoklos felesége.

Ki tudja miféle hasadt patak verik rég
a hdzunk forgdsanak itemét.

Kergetem 6t szobardl szobdra,

hogy elérjem, hidba,

de elfog a rettegés: a nyakamban érzem
kénsavas leheletét.

Egy reggel

iszonyu éhségre riadt fel,

én sirva ébredtem, éreztem, hogyan égeti a torkat,
s rohantam, hisz tudtam,

langot okad mindjart.

Kivagta a sut6 ajtajat,

akart mézeskalacs babot,
majd falt hust,

de végiil a csontokhoz latott.

Kutya képében ugrott ram,

hatulrél, Gjra és Ujra

mig eljott az 6rok éj, s 6 marcangolja a lelkem,
és a foldet kaparja csontjaimért.

"t Fehér Rendto

Anyajegy

A kandallét mindig csak te gyujthattad be.
Nagyon meleget akartal csinalni nekem.
Pakoltad befelé azt a tul sok fat,

és teljesen elhalt persze a parazs.

Az elhalt neme: férfi. Egy igazan hivatali mondat
az anyakonyvi kivonatbol.

Ebbdl derdiilt ki, hogy egyedil maradtal
versenyben, de a lazitas helyett kinevezted

a Férfi emlékét és Istent Uj ellenfélnek.

Igyekszem eltagadni, milyen hibatlanul maganyos vagy.

De ugyanezért magamat is egyre kevésbé viselem el.
Te mégis tobbet érsz: a jelen llas és a leletek szerint
nekem még kolykom se lesz, aki kihasznélhat.

Ilyeneket kellett volna mondanom

mar régen. Rajonni, hogy nem lehetek csak én a felel&s.
Mert te rajzoltal tele anyajegyekkel.

Ezeket kotogetem Ossze a mellkasomon,

ha mar lekaparni nincs merszem,

prébalok rajonni formdara, sorrendre, de igy

Qak még nehezebb megszabadulnom téled.

Hasznalati
utasitas

Hidba kérleltelek, hogy ne a kormoddel
csindld. Hajat mostunk, mindig vasérnap,
és szétkapartad a fejbéromet.

Nem lattam az arcod, mert

csipte a szemem a sampon,

de legaldbb hallottam, ahogy

motyogtad a hasznalati utasitast,

és odabet(izted a tarkom folé:

fogyasztds elétt folrdzando.

Aztan Osszefirkaltam a feliratod:

a fotel kicsuszott aldlam és az asztal sarkan
nyilt szét a fejem, épp ott.

De kénnyen kitapogathatd maradt

az lzenet, f6leg nyaron, amikor a meleg miatt
eleve rovidebbre nyiratom a hajam.
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Korpa Tamds

A hosszu
napszak

()

a hosszu napszak végén rovid

bonyodalom: valaki tévedett.

eddig a pontig szamtalan élvonal vezet,

de az arc egyre kimeritébbé valé izzadas.

a kupolaterem korlatjai mentén halad, a hallassav
szivében. kinn, a dombvonal pengevékony
konvoja taldn egy titokzatos zarlat.

szkander fegyelem és figyelem kozott,

aki nézi; s mivel enyhén leng, csak a kozege
fontos. mi Gnmagunkban, mint tres esében, azunk.
szandékunk ennyi: taj, hagymakupolakkal.

(I

keskeny, dokumentarista, mint egy kdnyvtaros.
gombolyd, irdstudatlan fényben a varos,
melyen R. fut at. R. nem azé, aki fut

a kornyez6 vashutak telkén a vizig.

a to kovetkezetes fék. mire ideér, harom teljes évig izzik.

s mint siklo az éles fliben, kuszik egy viadukt.

R. nem azé, aki fut. R. teremszerd, tompa
félelem, amiben van valami tiirelem és 6rékzold.
nyugodt, mint egy vidéki konyvizlet

polcai kdzt lebegé vadidegen szé.

nyugtalan, mint némely kapu-dzsinn.

(ekkor érkezik: Te, aki nem viselsz korondt)

(1)

aki kordbban végignézte, akit kordbban
hallgatott, nincsen jelen itt; de arca mozgd
fogolytabor valahol asztalszomszédja szemében:
gyanu és bilincs. nehéz csapadék koppan

a zarda feneketlen ablakan. akiért nincs mikor,
szlinet nélkul pulzal a pontnyi kerekasztalnal
belll. gerinctelen, terepszint lepkék, fellileteket
Utve rajtunk, nylizsognek. pedig alig szaradt
lapockaink csattognak csak. nyelviink lepereg
eléttiink, mint egy intro a Square fényreklamjan —
és elbirja a féb(int a sz6 lagy, arrogans pereme,

a technikds sorvég.

Viszonylagos,
de részletes

és ablak nyilik egy fellileten:

a kegytemplom eziistfenydje ldndzsaként
leszurva. az elinduldsra vérsz, mely

megkerdli tirelmetlenséged. és ha elakadsz,
feltarul valami biztosan. egy ideiglenes
szomszéd példaul a billiardasztal simasagu
banyaté padjan. kézszoritdsaban a harag
vizvalaszto. és nagyszabasu, ahogyan egy ritka
bélyeg az tud lenni, vagy egy furcsan imbolygd
sz0: gabonakereszt. viszonylagos, de részletes,
mint egy basszusgitar-sz616. Te-ketrec-testld —
most igy nevez. szerepe el6tte siklik. és 6 utana suhanna
kiszamithatd ritmusban, lassul, Freudné,
szliletett Anna.

minek a hiedelme az esti visszarendezddés, példaul
az utérhazndl, az erd6 satujaban; ahol

gyomrot néveszt a dogkut — a rossz eléérzet
sarga kopenyét.

tul gyors az azonosulas kozted és egy kolcson-
konyvtar kozott. kozted és egy haszndlt
szOvetkabat kozott, amelybdl idegen
monogramok és blindk fordulnak ki éhesen,
egy epizodot kisér6 konok, hatrahagyott
mozgas. mintha diafilmként néznél egy vided-
klipet. pedig ami zsufolt, ritkan elszant és szivds,
akar a vidéki altalanos iskola sorfaldban a testi
fegyelem.

egy orgonafujtatéban talpon allni, megfiirdeni
zarojeles mozdulatok kozt a kddban: tul gyors
azonosulas. két sor kozt leereszteni a liftet,

mig az oldal tetején meglazul egy csavar,

és félmondat csahol a pont utan —

de taldn ez megmarad. a hajnali szoba, aprélékos
szeretkezés a fénnyel.
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Nagy Zsuka

Krakow

Krakko. SGr( 6sz. Befézi a nyar minden izét.

Rajta szalicil kod. Mint celofan.

Aranygomolyag Nap. Fonaldt arcomra tekerem.
Kitilnek a macskék a térre. Kezemben Zubrowka.
Ovéros. Marionett. Viragarus. Kebab. Pereces.

Wista hompolyog. A turista elmereng. Ma sincs hidba.

Romai vakacio

Romulus széthagyott makettjei. Rémus idé-romjai.
Oszeres jelen. Leander nyar. Reggeli a sarki pizzasnal.
Maskor padlizsanos bruschetta. Spaghetti all’amatriciana.
A free shot utan Peroni habzik az égen. Tutto bene.

Igen. Csak ennyit sz6l a vendég.

Valahanyszor visszatér. Es csak (il a [épcsén. Erzi. El.
A bar el6tt Ujra. A jardaszegélyen. Halas szendvics.
Kutakbdl Appenninek vize. Sehol sem inni jobbat.

Atkeliink a hidon a Trasteverén. Restauralt
Colosseum a Hold. A Ma Che Siete Venuti A Fa-ba.
Iszunk egy korso Tipopils. Ne hagyd ki ezt a helyet.
Odon Iépteink macskakdveken. Délig nem ébrednek.




Foté: Bujdos Tibor:

¥ Keszen
B alloka
i feladatra

Kiss Csabaval beszélget
Ménesi Gabor

Nagyjabol két évtizede éppen Miskolcon indult szinhdzi pdlydd,
most pedig visszatérsz ide, mint a szinhdz djonnan kinevezett igaz-
gatbja. Mennyiben befolydsolta a vdroshoz vald kotédésed azt a
dontést, melynek eredményeként benyiijtottad a pdlydzaror?

Fontos szempont volt, hogy ismertem a szinhdzat és pozitiv
képet ériztem magamban a vdrosrél. Nagyon szerettem azt az
évadot, amit Miskolcon toltdttem. Szdmomra egydltalin nem
volt mindegy, hogy melyik vdros szinhdzdt vezetem, ezért nem is
palydztam kordbban, pedig kordbban is megkerestek, hogy ve-
gyem 4t valamelyik tedtrum irdnyitdsit. Mivel els6sorban rende-
z6nek és drdmairénak tartom magam, nem kapkodtam ezért a
lehetéségért. A mostani véllalds hatalmas felel8sséggel jdr, hiszen
egymillidrdos koltségvetés felett rendelkezem, ami hatalmas 6sz-
szeg, és kétszdzhatvan ember sorsdére kell felel6sséget villalnom.
Magéért a szinhdzigazgatéi dlldsért most sem tdrtem volna ma-
gam, az motivélt, hogy megvaldsithassam azt a koncepciét, amit
a mivészeti tandccsal kozosen kitaldltunk és a pdlydzatunkban
megfogalmaztunk. Arra tdrekszem, hogy olyan visszafogottsdg-
gal és szerénységgel vezessem a szinhdzat, mint amilyen ember-
nek érzem magam.

Nem riasztottak vissza azok a kiriilmények, amelyek kordbban
16bb vidéki, majd févirosi szinhdz vezetdvdlasztdsir meghatdroz-
tdk? Arra gondolok, hogy sok esetben nem szakmai, hanem politikai
dontés sziiletetr. Nem tartottdl artdl, hogy hasonld torténer szerep-
I6jévé vilhatsz?

Ez volta kevésbé vonzé szimomra. Nem vagyok politikus alkat,
nincsenek ilyen irdnyd ismeretségeim, abszolit nem vagyok ti-
jékozott a politika vildgaban. Eltartott egy ideig, amig dtldttam
a jétékszabdlyokat. Oszintén hittem ugyanakkor abban — és ta-
ldn ez tartott meg végig a pdlydzat szindéka mellett —, hogy ha
az ember nyilt, viligos gondolatokat fogalmaz meg, szakmailag
alaposan koriilbastydzza elképzelését, és kovetkezetesen kidll
mellette, akkor megtaldlja a politikdn beliil — akdr a dontésho-
20k kozote is — azokat a partnereket, akikre a jovéjét épitheti,
és nem kell sem tilzott kompromisszumokat véllalnia, sem
pedig eltérni attdl a szellemiségtdl, amit képvisel. Szimomra
a pdlydzat megnyerése a politikai érettségem fokmérdje volt,
sikeriilt ugyanis tdllépnem a tdmaddsokon — beleértve egy ke-
mény hangt névtelen levelet is —, mdsnap folytatni tudtam a
munkdt, ami arrél gy8zott meg, hogy készen dllok a feladatra.
Nem vagyok naiv, igy pontosan tudom, hogy késébb, amikor a
szinhdz mikodni fog és sajdt eldaddsaink lesznek, ugyancsak ki
lesziink téve a tdimaddsoknak. Meg kell tanulni ezeket a helyén
kezelni.

Hogyan itéled meg, mennyiben volt szakmai, illetve politikai don-
tés eredménye, hogy téged vdlasztottak meg a miskolci szinhdz ij
igazgardjdnak?

SZiINHAZ
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Meggy6z8désem, hogy kizdrdlag szakmai alapokon nyugszik a
palydzat, amelyben konkrét szdmokkal, személyekkel, progra-
mokkal aldtdmasztva, minden lehet8séget koriiljarva vdzoltuk
fel koncepcidnkat. Az mdr politikai déntés eredménye, hogy ez-
zel nyertiink, hiszen a kézgy(ilésben politikusok tilnek. A Fidesz
rdm szavazott, a szocialistdk nem vettek részt a szavazdsban, a
Jobbik Koltay Gébort tdmogatta. Ez hdrom politikai déntés,
amelynek alapja azonban mindenképpen szakmai munka ered-
ménye. Kordbban taldlkoznom kellett a kiilonb6z6 dontési szin-
teken 1év6 politikusokkal, és minden esetben arrdl prébéltam
meggydzni 8ket, hogy az én pdlydzatom jé6 Miskolcnak. Ez ilyen
egyszerti volt. A feltett kérdésekre prébdltam olyan vélaszokat
adni, amikbdl az illetd megitélhette, mennyire redlisak az elkép-
zeléseink. Ugy érzem, j6 pélydzatot irtunk, és iigyesen harcol-
tunk érte. Ezt a politika akceptdlea.

A mdsik pdlydzé Kolray Gdbor volt, akivel kapcsolatban tudjuk,
hogyan érr véger nemrégiben igazgatdi karrierje a Jozsef Attila
Szinhdzban. Kér hértel a miskolci kozgyiilés dontése eldrr mind-
ketten bemutatkoztarok a tdrsulat eldr. A szimpdtiaszavazdson a
szinhdz dolgozdi 111:60 ardnyban Koltay Gabor mellett tették le a
voksukat. Mit szoltdl ehhez az eredményhez?

Ugy éreztem, hogy a tdrsulati szavazdst er6sen 4thatotta a sorsuk
irdnti aggodalom, amit abszolit megértek és elfogadok. Ez els6-
sorban annak tudhaté be, hogy vildgos, egyértelmi beszédet tar-
tottam, amelyben nyiltan elmondtam, hogy tiz embert el fogok
kiildeni a szinészek koziil. Ezt azdta sem bdntam meg, mert az
egyenes beszéd — még akkor is, ha kellemetlen — hosszabb tévon
célravezet8bb, mintha elmaszatolndnk a problémat.

T5bb helyen emlitést tettél arvdl, hogy komoly hidnyossdgai vannak
a miskolci tdrsulatmak, ezért vdrhatd volt, hogy megteszed ezt a lé-
pést. Milyen f6bb szempontok vezetik tdrsulatépitd szandékodar?

Minden szerepkérben rendelkezésre 4llt valaki, mégis tgy érez-
tem, hogy a kordbbindl sokkal erésebb szinészegyéniségekre van
sziikség. Az elbocsdtott szinészek helyére olyanokat szerzddtetek
— nem feltétleniil nagy nevekre kell gondolni —, akikben maxi-
mélisan megbizom, és vdrhatéan probléma nélkiil beilleszked-
nek a tdrsulatba. A budapesti és a kaposviri f8iskoldrdl is jon
majd gyakorlatra négy-6t végzés hallgatd, akik mélyebb kots-
dést alakithatnak ki a szinhdzzal és a vdrossal. Meggy6z8désem,
hogy az Gjonnan érkez8, bizonyitani vigyé és az 4j helyzet izgal-
mdra és lehetdségeire fogékony emberek fel fogjak élénkiteni a
tarsulat makodésée.

A szimpdtiaszavazdst kivetden a szakmai bizottsdg t6bbsége ugyan-
csak Koltay Gdbor pdlydzatdr tdmogatta. Ezt mivel magyardzod?

Egyértelmten politikdval. Koltay Gdbor pélydzata — amennyit
megismerhettem bel8le — szinte csak jelszavakat sorakoztat fel,
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amire szerintem nem lehet szinhdzat épiteni. Mégis engem vi-
doltak dlmodozdssal. De nem akarok mdr ezzel foglalkozni, sok-
kal érdekesebb, ami vér rank.

Kriza Akos polgdrmester azonban tovibbra is kidllt melletted Koltay
Gdborral szemben. Halasi Imre lekiszond igazgatd a kivetkezdkép-
pen fogalmazott a Szinhdz. hu internetes portdinak adott interjiiban:
»Engem valamiért nem tilzortan kedvel a polgdrmester iir. Azt bi-
szem, & mdr eldre felivia a receptet a szinhdznak. Ezért nem is értem,
miért pdlydzrattak, hiszen régora lebetett hallani, hogy Béres Attila
lesz utdnam az igazgatd, akit egy késébbi koncepcid szerint felvdltort
Kiss Csaba.” Mennyi igaz azokbdl a sajtdértesiilésekbdl, melyek sze-

”

rint eldre kialakitors forgatokonyv szerint zajlottak az események?

A hiresztelésekkel ellentétben kordbban nem ismertem a pol-
garmestert, de az kétségtelen, hogy a palydzat benyujtésa eldtt
felkerestem. Ot évemet szentelem ennek az tigynek, ezért nem
litok semmi kivetnival6t abban, hogy felvettem a kapcsolatot
a fenntarté képvisel$jével. Ezt Koltay Gdbor vagy bérki mds is
megtehette volna. Ugy gondolom, semmi olyat nem tettem, ami
az iménti, finoman inszinuativ megfogalmazdst aldtdmaszthat-
nd, éppen ellenkezdleg, nagyon vigydztam arra, hogy minden-
féle elvtelen ldtszatot elkeriiljiink. Béres Attildval az elsé pilla-
nattdl kezdve egytitt dolgoztunk a pdlydzaton, gy terveztiik,
hogy 6 lesz az igazgatd, én pedig a miivészeti vezetd. Attildt
nagyon keményen megtdmadtdk, hogy részt vett Medgyessy
Péter felkészitésében. Valdjiban harmadéves f8iskoldsként tiz
beszédtechnika-6rdt tartott a késdbbi miniszterelnoknek. Egy
igen jol informdlt és orszdgosan korbekiildott névtelen levélben
viszont mdr Ggy tiintették fel, mint Medgyessy beszédirdjit.
Ami nonszensz, de arra mindenképpen alkalmas volt a pletyka,
hogy gyantt keltsen Attila koriil. Egyértelm(ivé vilt, hogy az
¢ induldsa nehezen védhetd, ezért megeseréltitk a szerepeket, s
onnantél kezdve az én nevem fémjelezte a projektet. Nagy jelen-
t8sége nincs a torténetnek, hiszen ez az elsé pillanattdl kezdve
egy negyvenes rendezdi csapat kézos munkdja volt. Végiil gy
alakult, hogy én lettem az igazgatéjelolt.

Egyébként Halasi Imrével konzultdltil a pdilydzat benyiijtdsa eldr?

Természetesen. Amikor a pdlydzatot kiirtdk és eldontottiik, hogy
palydzni fogunk, egybdl megkerestem. Késébb felajénlottam,
hogy a szinhdz és a tdrsulat érdekében szivesen egytittm(ikddnék
vele, 6 azonban elzdrkézott ectdl. Nagyra becsiilom Imrét, merta
legnézettebb szinhdzat hozta létre vidéken, ami 6ridsi eredmény.
Régéta ismerem 8t, még zalaegerszegi igazgatd kordbdl. Bér soha
nem dolgoztunk egyiitt, mégis személyes rokonszenv alakult ki
kozottiink. Sajndlom, hogy ez megvéltozott ebben a fesziilt lég-
korben, de taldn helyre fog dllni, miutdn lezajlik a véltds.

Az igazgatdvdlaszdst megelézte, hogy tavaly oktéberben Kriza Alkos
polgdrmester siirgdsségi inditvdnya alapjdn a kozgyiilés onkormdny-

zati biztost nevezett ki a szinhdz élére, mivel jelentdsnek itélték
az intézmény addssdgdllomdnydt. Mindezt a lekiszond igazgatd,
Halasi Imre cdfolta. Ennek ellenére feltételezem, hogy a szinhdz na-
gyon nehéz financidlis helyzetben van. Hogyan leher ebbél kintar
taldlni 1igy, hogy a miivészi elképzelések maradéktalanul megvals-
sulbassanak?

Az 6nkormdnyzat dontésébe nem ldttam bele, magam is csak
annyit tudok, ami a sajtéban megjelent. Mindig agy tekintet-
tem a pélydzatunkra, mint egy képzeletbeli szerzédésre, amely-
ben megfogalmaztuk, mit szeretnénk a miskolci szinhdzban
megvaldsitani. Ennek nyilvdn anyagi vonzata is van, de amikor
a kozgytlés a mivészeti koncepcidt elfogadta, egytrtal arra is
kotelezettséget véllalt, hogy a sziikséges forrdsokat biztositja.
Természetesen van egy hatdr, ameddig az ember kéveteldzhet,
kiilondsen most, hogy a vilsiggal is szembe kell nézniink. Ugy
érzem — és ez az egyik legfontosabb szempont az érvelésemben
—, hogy Miskolcon a szinhdz olyan kultdragenerdlé intézmény,
amely ha j6l mikodik és betolti azokat a funkcidkat, amelyek-
re alkalmas, akkor az egész vdros 6sszképén és embermegtarté
képességén javithat. Megprébdlom a lehetd legkevesebb helyi
pluszforrds felhaszndldsdval miikddtetni a szinhdzat, ennek érde-
kében pélydzni és vdllalkozni akarok. Nem mondok le a nyitott
szinhdz eszményérdl, amely sokfajta programjdval kilép a falai
koziil, és 4llandéan téma lesz a virosban. Ugy litom, abbdl a
pénzbdl, amit az intézmény tavaly kapott, meg lehet valésitani
mindezt. Tovibbi elvondst azonban nem birna el a szinhdz, mert
a miikodés keriilne veszélybe, amit a kozonség azonnal észre-
venne. Rdaddsul ha csokkenne a néz8szdm, akkor a tdmogatds is
kevesebb lenne, aminek kivetkeztében egy spirdl mentén épiilne
le az egész struktira. Ezt mindenképpen szeretném elkeriilni.

Véleményed szerint mennyire valdsithaté meg ilyen kiriilmények

kozitt a nyugody, kiegyensiilyozott, a politikdr a lehetdségekhez ké-
pest tdvol tartd szinhdzi mitkidés?

A megvilasztdsban jelentds volt a politika szerepe, ami termé-
szetes, hiszen vilasztott testiiletek hoztdk meg a végsé dontést.
Nagyon naiv, aki azt mondja, hogy a politikusok foglalkozzanak
a politikdval, de szakmai kérdésekbe ne széljanak bele. A szinhdz
olyan nagytizem, amelynek a mikodéséhez nem kevés pénzre
van sziikség, a pénz pedig politikai déntés eredményeként jut el
a megfelel§ helyre. Ezt el kell fogadni. Onnantdl kezdve azon-
ban, hogy megsziiletik a dontés, kezdetét veszi a szakmai munka.
Arra ezek utdn is felkésziilok, hogy megfogalmazédnak ellenvéle-
mények, lesznek, akik tdl nemzetinek, hagyomdnyosnak, masok
tdl liberdlisnak, progresszivnek taldljak a szinhdz szellemiségét.
Meggy6z8désem, hogy az alapvetd torésvonal nem az ideoldgi-
4k mentén hazddik a szinhdzban. Egy vidéki szinhdznak, amely
140 ezer néz8t fogad egy évadban, nem az a dolga, hogy ide-
olégidk mentén sziirje a kozonséget. Bir mindent megtesziink
azért, hogy a miskolci szinhdz nemzeti karaktere erds legyen, de

ezt nem ideolégidk szerint képzeljiik el, hanem kizdrélag értékek
mentén szeretnénk a szinpadon ldtni.

Pilydzatodban hangsilyozod, hogy egy mds megkizelitésii nemzeti
szinhdzi koncepcid kidolgozdsdra teszel kisérletet. Melyek ennek az

alappillérei?

Ez valéban nagy kihivis volt, sokat gondolkodtam azon, hogyan
tolthetd meg tartalommal a XXI. szézadban a szinhdz nevében ta-
lalhat6 jelz8. Arra jutottam — nem Kkis részben azért, mert magam
is drdmair6 vagyok —, hogy els6sorban a magyar drimédhoz valé
viszonyédban érhetd tetten, mitdl vélik nemzetivé egy szinhdz.

Magyar drdmdr azonban csaknem valamennyi magyar szinhdz-
ban jdtszanak. Mennyiben szeretnél mdst, illetve tobbet nydijtani
Miskolcon?

Nélunk nemcsak arra lesz lehet8ség, hogy a néz8 megtekinti az
eléaddst, majd hazamegy. Kiilonbozd kisérérendezvényeket szer-
veziink az adott évben kiemelt darab — vagyis az évad drdmdja
— és szerz8je koré. Lesznek kidllitdsok, beszélgetések, kozonség-
taldlkozok, amelyek egész évben kisérik a darabot, elmélyitik a
néz8k ismereteit, és rdirdnyitjdk a figyelmet arra a korra, amely-
ben a darab sziiletett, valamint a szerz6 mds miveire is. Azt gon-
dolom, ettdl lehet igazdn nemzeti a miskolci szinhdz. Emellett
szeretnénk megszdlitani a jov6 kozonségét is, iskolai foglalko-
zisokat, rendhagyé irodalomérdkat és beavaté szinhdzi eldadd-
sokat terveziink. Nem mondunk le az Operafesztivdlrol, amely
Miskolc egyik sikertdrténete immdr tizenegy éve. Szeretnénk
ezzel pdrhuzamosan létrehozni az eurépai miivészeti egyetemek
fesztivaljat, valamint a hatdron tali magyar szinhdzak taldlko-
z6jat.

Pilydzatodban arrdl is irsz, hogy a rendszervdltdst kivetd években a
kortdrs magyar drdma alapvetden stididterekbe és szobaszinhdzalk-
ba, valamint alternativ miihelyekbe szorult vissza. Lényeges vdlto-
zdst hozott ebben a tekintetben a Katona Jozsef produkcids palydzar
meghirdetése 2004-ben, valamint a debreceni DESZKA fesztivdl
megszervezése, amelynek egyik motorja vagy. Szdndékaid szerint
mit mutatsz meg é hogyan a mai magyar dradmdbél Miskolcon?

Az évad drdmdja programhoz hasonléan kitaldltuk az évad kor-
tdrs szerzdje eseménysorozatot, melynek sordn az adott iré egy
évadon keresztiil jelen lesz a vdros szellemi életében, meghivjuk
kiilonbozd rendezvényekre, ahol taldlkozhat és parbeszédet foly-
tathat a miskolci néz8kkel. A felolvasdsok, beszélgetések célja
az iré és a kozonség kozotti személyes kapcsolat kialakitdsa, a
miivek alaposabb megismerése. Remélem, hogy ezek az eszme-
cserék ihletdként miikddnek majd. Azt azonban magam sem
tudom, hogyan lehetne mindezt orszdgos hatékoér(ivé tenni.
Kovetkezetes programra lenne sziikség, ami sziiletésétél a bemu-
tat6ig végigkiséri a darabot. Ezt szolgdltdk a drdmapilydzatok,
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amelyek azonban nem viltottdk be a hozzdjuk flizott reménye-
ket. A szinhdznak kellene felndnie oda, hogy a fontos térsadal-
mi kérdések tiikrézédjenek a szinpadon. Ugy érzem, még nem
sziilettek meg azok a mivek, amelyek alapvetd konfliktusainkat
jelenitik meg.

Az elbadomiivészeti torvény mddositdsa szerint hdrom alapverd
nyilvdntartdsi é finanszirozdsi csoport jon létre: lesz nemzeti, ki-
emelt és pdlydzati kategoria. Feltérelezem, hogy a miskolci szinhdz
201316l a nemzeti kategdridba szeretne bekeriilni. Milyen kitele-
zettségekkel és feladatokkal jdr ez a besorolds?

Most Ugy érzem, van némi elbizonytalanodds ezen a téren. A
torvény megfogalmazdsa igéretes, felmeriilnek azonban bizonyos
kérdések. Eldirnak olyan plusz feladatokat — példdul azt, hogy ne
egyetlen opera- vagy tdncbemutatét tartsunk egy évadban, ami
anyagilag nagyon megterheld —, melyekhez nem rendelték hozzd
a sziikséges forrdsokat. Remélem, hamarosan tisztdbban ldtunk
majd. A vidéki, tdbbtagozatos nemzeti szinhdztdl az dllam regi-
ondlis kulturdlis vezetd szerepet vdr el, emellett orszdgosan jegy-
zett intézményként kell miikddnie, amely meghatdrozé kulfoldi
kapcsolatokkal rendelkezik, elkotelezett a magyar dramdk és az
ifjasdgi programok irdnt, valamint fesztivdlok szervezésében és
lebonyolitdséban is részt vesz. Ugy érzem, hogy a miskolci szin-
hdz ezeknek a feltételeknek maradékealanul megfelel, épitészeti
adottsdgai kivdléak, négy teremmel, valamint nydri szinhdzzal

rendelkezik.

Baldzs Péter nyilatkozta nemrégiben, hogy a kisérletezés laboratori-
umba vald, é nem tartja elfogadhatonak a kozpénzeken tert probal-
kozdsokat. Hogyan vélekedsz errdl? Nilatok lesz-¢ tere a kisérletezd
mithelymunkdnak, egydltaldn mennyiben ldtod dsszeegyeztethetd-
nek a szérakoztatd és a mivészszinhdzi torekvéseket?

Baldzs Péterrel egyetértek abban, hogy nem a nagytermi el6ada-
sokon kell kisérletezni, abban viszont nem, amit a kozpénzekrdl
mond. A kisérletezd szinhdz hive ugyanannyi adét fizet, miért
ne fordithatndnk az § pénzét arra, hogy neki tetsz8 eléaddso-
kat hozzunk létre? Kisérletezni, 0j utakat keresni muszdj — és az
4llamnak ezt kiemelten illik tdimogatni. Szerintem a kulturélis
politika akkor kolti el jol a pénziinket, ha szem elétt tartja, hogy
a mivészet egy tirsadalom egészségének tiikre és forrdsa. Nem
tartom szerencsésnek, ha a kultira kullog az ember mogott, és
csupdn szérakoztatja, andalitja. Sziikség van a kisérletezd el6ada-
sokra is, viszont egyértelmiien meg kell hatdrozni a helyiiket a
szinhdz msortervében.

Feltételezem, a miisorpolitika kidolgozdsdtr megkonnyiti és t6bbird-
nytivd teheti a kiilonbozd jarszohelyek megléte.

Pontosan igy van. Azt tervezem, hogy a négy teremnek négy
kiilonb6z8 arculata lesz. A nagyszinpadon jdtsszuk a klasz-
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szikus, nagyszabdsd, ldtvdnyos zenés és prézai el6addsokat. A
Kamaraszinhdz a mai szerzk gytjthelye lesz, kdnnyedebb, fris-
sebb, személyesebb szemléletet, életérzést kozvetit. A Csarnok
lesz a mozgdsra, tdncra és ldtvdnyra épiil8 szinhdzi kisérletek
terepe, mig a Jdtékszinben intimebb, a szinészek 4rnyaltabb
jatékdra épité produkcidkat terveziink, és a felolvasészinhdzi
programoknak is itt lesz helyiik. Ugy gondolom, nincsenek me-
rev hatdrok az egyes mifajok kozott, egyszertien j6 és min8ségi
szinhdzat kell csindlni, és a nézé majd eldonti, melyik el8adds 4l
hozz4 legkdzelebb. Nédlunk a rendezdi girda 6sszetétele is magd-
ban hordozza azt a sokféleséget, amely beépiil a repertodrba.

Beszélgetésiinkben eddig is gyakran fogalmaztdl t6bbes szdmban,
ami nem véletlen, hiszen vezetdi munkddat a miivészeti tandcs se-
giti. Kikbdl dll ez a grémium?

A szlikebb miivészeti tandcs hat f6bél, rajtam kiviil 6t rende-
z6bél dll, név szerint: Béres Attila, Keszég Ldszl6, Szabé Mdté,
Rusznydk Gdbor és Szécs Artur. A felsoroldsbdl is ldtszik, hogy
meglehetdsen sokarct trsasdg vesz koriil, mindannyian komoly
szinhdzi tapasztalattal rendelkeznek. Ezt a csapatot egésziti ki
hdrom dramaturg, Ari-Nagy Barbara, Garai Judit és Récz Attila,
akik a misorterv kialakitdsdért, a kisérérendezvények megszer-
vezéséért, a szinhdz egyéb programjaiére feleldsek. Sillé Istvin
lesz a szinhdz zenei vezetje, aki a zenekar munkdjdt irdnyitja.
Tobbszor megkérdezték, hogy ennyi nagy egdji embert hogyan
tudok osszehangolni. Abban egyeztiink meg a rendezdkkel,
hogy egy-egy dontés kapcsin — legyen az akdr egy darab szerep-
osztdsa vagy egy fesztivdl programjdnak osszedllitisa — mindenki
elmondja a véleményét, de a végsé dontést én hozom meg — hi-
szen a felelésség az enyém —, amihez mindenkinek alkalmaz-

kodni kell.

Milyen kapesolator tervezel, és hogyan probdlsz dialdgust kialakita-
ni a vdros szellemi és kulturilis mithelyeivel?

Mindenképpen arra térekszem, hogy ez a parbeszéd ne csak for-
mélis legyen, hanem tartalommal t6ltsiik meg, lehetéleg min-
dig valamilyen programban, k6zos munkdban valésuljon meg.
A szinhdzat olyan kultdraformdlé intézményként képzelem el,
amelynek mikodése az egész vdros szellemi életét meghatd-
rozza. Ehhez a személyes viszonyok feltétlentil hozzdtartoznak.
A Galéridval mdr felvettiik a kapcsolatot, van ugyanis egy szi-
nészmuzeumuk, ahol kézos programokat lehet szervezni. Az
Operafesztivdllal ugyancsak jé a kapcsolatunk, amit szeretnék
tovabbra is dpolni és tovdbbfejleszteni. A helyi médidval szintén
dllandé egytittmiikodésre térekszem.

Bdr annak idején igazgatohelyettes volrdl itt, Miskolcon, majd
Gydrben és az U] Szinhdzban mijvészeti vezetdként tevékenykedtél,
vagyis a szinhdzi vezetés nem dll tavol téled, a kozonség eddig elsé-
sorban mégis drdmairéként és rendezdként ismert. Felmeriil bennem

a kérdés, hogyan ldtod a kér tevékenység egymdshoz vald viszonydt?
Hogyan hatdrozndd meg onmagad: iré vagy, aki idénként rendez,
vagy pedig rendezd, aki ir is?

Bennem nem vélik kiilon a két tevékenység. A késziild el6adds
idénként megkoveteli, hogy az ember erésebben hozzdnyuljon
az alapmihoz, esetleg Gj szoveget irjon. Ha valami izgalmas
dolog torténik velem vagy koriilottem, megprébdlom drdmai
formdban megfogalmazni, de nem mindendron. Nem éreztem
magam szerencsétlennek azokban az években, amikor nem ir-
tam darabot, mert nem volt 6tletem. Ugyanigy vagyok a rende-
zéssel is. A sajdt darabjaimat szivesen szinpadra dllitom, mert az
egyetlen szerz8 vagyok, akinek minden titkdt ismerem, de nem
torekszem arra, hogy mindendron sajdt darabjaimat rendezzem.

Gydrben kezdddort, hogy sajdr keziileg erdteljesebben hozzdnyiil-
tdl az éppen szinpadra szint szoveghez. Emlithetném példaként a
Macbether vagy Goldoni A legyezd cimii darabjds. Mi rette sziik-
ségessé ezt a beavatkozdst?

Minden darabban benne rejlik egy probléma, egy konfliktus,
amely emberek, tdrsadalmi csoportok vagy elvek kozott jelent-
kezik. Vannak koztiik olyanok, melyek jobban érdekelnek, ma-
sok kevésbé. Bizonyos problémdkra érzékenyebben reagdlok, s
az is eléfordul, hogy sajdt élettapasztalatom alapjin mdsképp ko-
zeliteném meg. Mdr Gydrben is azt éreztem, hogy nem lennék
szinte, ha Ggy rendezném meg a darabot, hogy nem hiszek ma-
radéktalanul abban, ami le van irva. Nekem ez nem megy. Ha
valamivel nem tudok rendezéként azonosulni, addig t6rém ma-
gam, amig megtaldlom az utat hozz4, vagy pedig megirom tgy,
ahogy én gondolom. A Macbethre kemény kritikdkat kaptam,
mert kihdztam a boszorkdnyokat a darabbél. Azzal vddoltak,
hogy megszentségtelenitettem Shakespeare-t, de szdimomra igy
lett érvényes a drdma. Nem a boszorkdnyokrdl, hanem a bardt-
sdgsdgrol szolt. Az el6adds megnyerte az év legjobb el@addsa dijt
a debreceni Orszdgos Szinhdzi Taldlkozén, a televizié is rogzi-
tette. Az volt a gydnyord, hogy éppen most, az dnkormdnyzati
doéntés elétti napon vetitették djra.

Shakespeare-t emlited, aki tovibbra is meghatdrozd maradt szdmod-
ra, hiszen elsé rendezésed a Hamlet volt, azt kivette a Macbeth,
majd szinpadra dllirorrad az Othellér, késébb a kirdlydrdmdkbol
készitetté] elbaddst. Mindemellett rovibbra sem hagyotr nyugodni
a Hamlet, amely alapjin 1ij darabot alkotrdl. Mitél lert t5bb a
Hazatérés Dénidba, mint az eredeti drima utdnérzése vagy para-
[rdzisa? Mi hivta életre ezt a darabot?

Ez életem egyik legszebb torténete. Tiz évvel ezel6tt ismét meg
akartam rendezni a Hamletet. Akkoriban erésen foglalkoztatott
annak a generdcidnak a tapasztalata, amely a rendszervaltds kor-
nyékén kijutote kiilonb6z8 eurdpai és amerikai egyetemekre, és
amikor négy-6t év mulva hazatértek, nem taldltdk a helyiiket,

mert egészen mds dllapotok fogadtdk Sket, mint amikor el-
mentek. Mindenképpen errdl a léthelyzetrdl akartam beszélni
a darabban. A f8iskoldn Osztovits Levente volt az osztalyfd-
nokém — fantasztikusan izgalmas, a szinhdzat nagyon mélyen
laté ember —, aki azt tandcsolta, hogy ne rendezzem bele mind-
ezt a Hamletbe, inkdbb irjam meg 6ndll6 darabként. Abban a
pillanatban, mintha megvildgosodtam volna, hozzdkezdtem
a munkihoz. Igy sziletett meg a Hazatérés Dinidba, amit
Veszprémben és Gydrben is bemutattunk, s mindkée el8addst
meghivtdk a POSZT-ra. A darab azért nem tekinthetd a Hamler
parafrdzisinak, mert Claudius a f8szerepldje (nem véletlen, hogy
az egyik kritika Claudiusok kora cimmel jelent meg), vagyis nem
a meditdlé értelmiségi, hanem a cselekvé és mindenkin keresz-
tiilgdzolé erds ember, akinek nem feltétlentil kell mordllal ren-
delkeznie, hiszen az csak gdtolnd 6t a cselekvésben. Claudiust
tekintem napjaink hésének. A darab tehdt a Hamler alapkonflik-
tusit gondolja Gjra. Ugy vélem, az eurépai kultira egésze — igy
a szinhdz is — ugyanazoknak a mitoszoknak és térténeteknek az
Ujramonddsdn alapul, amelyhez minden generdcié hozzdteszi a
sajat meséjét.

Milyen szempontok hatdrozzdk meg adaptdcids munkddat, vagyis
azt, hogyan nyilsz az alapanyagként szolgdls regényhez vagy drd-
mdhoz? Hol hiizddik meg véleményed szerint az adaptdcié és a sajdr
darab kizitti hatdrvonal?

A magam szdmdra ezt Ugy fogalmaztam meg, hogy mindig az
Uj szovegnek az eredeti mithoz val6 viszonya hatdrozza meg. Ha
dtveszem annak logikdjdt, és csak a megjelenési formdjdn véltoz-
tatok, abban az esetben adaptdciérdl beszélhetiink. Ha viszont
hozzdnyulok az eredetihez, és sajdt tapasztalatom tiikrében mds-
képp mesélem el a torténetet, akkor teljesen 4j, sajdt darab szii-
letik. Mondok példdkat. Amikor az Anna Karenindt szinpadra
irtam, a szinlapon Tolsztoj mellett tdrsszerz8ként jelent meg a
nevem. Egyértelmien adaptdciérdl van sz, mert az eredeti tor-
ténethez nem nytdltam hozz4, a Tolsztoj dltal elmesélt torténetet
tiltettem 4t a szinpadra. De ha mondjuk Anna Karenindt Ggy
6l6m meg, hogy nem hasznilok vonatot hozzd, mert nekem va-
lamiért fontos, hogy ne vonat ald vesse magit, vagyis vitdba szdl-
lok Tolsztojjal, és eredeti gondolatokat fogalmazok meg, akkor
miér tdllépek az adapticié keretein. A Veszedelmes viszonyok ese-
tében viszont szerz8ként tiintettem fel magam, mert nem Laclos
torténetét meséltem djra, hanem az dleala felkindlt konfliktus-
lehetéségek koziil kidolgoztam egyet, s a torténet egészen mds
irdnyba indult el. Ugyanez vonatkozik A kamélids hilgy cimi
darabra is, amelyben mindéssze egyetlen mondat a Dumas-¢é.

Az idésodd nd, Marguerite szerelem irdnti utolsé kétségbeesett

vdgyakozdsdr dllitottad a darab kizéppontjdba. A fiszerepben
Gyirgyi Anndt ldthatta a kizonség, miként néhdany évvel kordbban
Anna Karenindt is 6 jdrszotta. Mindkér esetben érezhetd volt, hogy

”

a kizponti figurdt még inkdbb felerdsitetted a szinésznd kedvéérr.
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Mennyire inspirdld, ha elétred van a szinész, és tudod, hogy kire
irod a darabot vagy az adort szerepet?

Ez a vildg legjobb helyzete. Az Anna Karenina esetében az elsé
pillanattél fogva tudtam, hogy Gyorgyi Anna és Kulka Jinos
jétssza a hdzaspart. Amikor A kamélids hilgyet irtam, ugyan-
csak egyértelm( volt, hogy Anna lesz a cimszerepld, Csernus
Mariann a virdgrus, s azt is tudtam, hogy Kubik Anna is jétszik
majd a darabban. Mindegyikiik életérdl tudtam valamit, s a sze-
repeket személyre szabottan irtam meg. Ezt meghdldledk a szi-
nészek, sokkal drnyaltabban, finomabb eszkézokkel jdtszottak,
a felvetett kérdésekre érzékenyebben reagiltak. Nem akartam
vallomdsossdgra kényszeriteni 8ket, de lehetéséget teremtettem
arra, hogy egy hasonlé helyzeten 4t behozzdk a sajit életiiket a
szinpadra.

Visszatérve mostani vdllaldsodhoz, nem okoz problémdt szdmodra,
hogy az alkotds — mikozben persze a szinhdz irdnyitdsa is annak
tekinthetd — hdttérbe szorul az elkivetkezd években?

Nemrégiben elkezdtem frni egy darabot az Orkény Szinhiz pd-
lydzatdra, de félre kellett tennem. A drdmairds Ggy mikodik,
hogy ha egy étletet nem irok meg azonnal, akkor bemerevedik,
és akdr el is dobhatom. Ezt tényleg nagyon sajndlom. Az irdsban
leginkdbb az vonz, hogy kozben mdsik ember vagyok, gy ér-
zem, mintha valaki mds vezetné a tollamat, mikozben koherens
m sziiletik. Szdmomra nagyon izgalmas ez a fajra mikodés.
Nyilvdnval6, hogy az igazgatdi teendék mellett — legaldbbis a
koévetkezd hdrom évben —, esélyem sem lesz az irdsra. Ha azon-
ban meg tudom valdsitani azt a humanista gondolatot, amit a
szinhdzzal kapcsolatban elterveztem, legalabb akkora miivet ho-
zok létre, mintha megirnék egy darabot. Nagyon hiszek abban,
hogy a mai sivdr vildgban a szinhdz olyan sziget lehet, ahol az
ember egyrészt megkapja a vilaszt a konfliktusokra, mdsrészt
erdt merithet a tovdbbéléshez.

Tegyiik fel, hogy egy év mitlva, elsé évadod végén ismér leiiliink be-
szélgetni. Mikor lennél elégedert azzal, amir addig eléreél?

Annak nagyon oriilnék, ha az elsé év végére osszeforrna és ki-
alakulna a tdrsulat, és mindenki, aki ideszerz6dott, és mindenki,
aki itt maradt, agy érezné, hogy egy igazi csapathoz tartozik.
Azt is szeretném, ha a néz8knek viszomya lenne a szinhdzhoz,
taldlkozdsként és tinnepként élnék meg azt az estét, amikor el-
jonnek hozzdnk. Ugyanigy szeretném azt érezni, hogy az iskolai
programjaink egyardnt doppingoljik a gyerekeket és a szinésze-
ket. Ha ez a hdrom cél megvalésul az elsd év végére, akkor madr
elégedett leszek.
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Nagy Szilvia

Ira Mandela Siobhan és Hannes Langolf. Fotd: Stephen Berkeley-White
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Az az érzésem, mintha Bergman Hetedik pecsétiének egy kiilo-
nds dtiratdba csdppentem volna: a horizonton feltling dance
macabre-t Salman Rushdie vezeti. De kértdnc és ldngold kony-
vek helyett finom, repetitiv és precizen kidolgozott mozdulat-
sorokat ldtunk a DV8 Physical Theatre verbatim ténc-szinhdzi
el6addsdban.

A DV8 Physical Theatre hdrom estén keresztiil telt hdz-
zal jétszotta Beszélhetiink errdl? | Can we talk about this? cimi

eléaddsdt a Traféban. A cenzira és szdldsszabadsdg hivészavai-
val fémjelzett darab a tdrsulat sajdt gy(jtései, interjdi és archiv
anyagok felhaszndldsdval azt a fajta diskurzust igyekezett felva-
zolni, mely a darabban Rushdie és Irshad Manji jelenetében is
korvonalazédik: a multikulturalizmus és kulturélis relativizmus
fogalmait prébaljak koriiljdrni, és elemezni.! Ez a fajta reflek-
tdltsig személyes monolégok, vitamisorok, események Gjrajat-
szdsain és rekonstrukcidin keresztiil rajzolédik ki. A nagyobb
médiavisszhangott kapott jelenségek alkotjik a kronolégia f6
gerincét Salman Rushdie 1989-es autodaféjdtdl a Mohammed-
karikatdrdkig, s az organikusan hozzdjuk hangolt térténetek pe-
dig egy-egy sorsot, személyes dontést mutatnak be.

Christopher Hitchens, Martin Amis és Shirley Williams
diskurzusa a Sdzini versek dltal kivélrott indulatokrdl és politikai
reakcidkrél fegyveres erdk bevetéseire emlékezteté mozdulatok-
kal egésziil ki, mikozben Medhi Hasan és Timothy Garton Ash
a megidézett Orwell Prize-vitdban prébdlja koriiljarni azokat a
kategéridkat, amikrdl nem lehet beszélni.? Kiilondsen izgalmas
Ash tipolégidja, melyben kiinduldsként egy olyan vildgtérképet
korvonalaz, amely a sz6ldsszabadsdg szempontjdbdl klasszifikdlja
az orszdgokat. A ,;szabad” orszdgok kapcsdn pedig kiilonvélasztja
azokat a témdkat, amirdl jobb nem beszélni, hidba van rd lehe-
t8ség, amikrdl a jogszabdlyozdsok alapjdn nem beszélhetiink, és
amikrdl egydltaldn nem beszélhetiink, mert életveszélybe sodor-
hatnak. Igy érkeziink tulajdonképpen az eldadas kérdésfeltevé-
séhez, mikozben a két szerepl§ feje egymdsnak fesziil: mitdl fiigg
a sz6ldsszabadsdg, illetve mi az, amir8l nem beszélhetiink?

A szinpad semleges és iires iskolai tanteremre emlékeztet,
megerdsitve az el@adds edukativ jellegét, ahol a fal, mint egy
6ridsi rajzlap, a darab elérehaladtdval lassan betelik nevekkel és
évszamokkal. A politikai korrektség igénye mellett nehezen ke-
zelhetd esetek kronolégidja a Sdrdni versek forditdsa koriili gyil-
kossdgoktdl indul, a szinpadon 1év6 hat szerepld kezébdl arcké-
pekkel és ddtumokkal teli lapok peregnek a foldre: egy lap, egy
név, egy élet. Az 1993-as évhez érve felgyorsulnak az események
és a hullé lapok, irék, mavészek, tuddsok arcképeivel beteritve
a foldet. Egy koteg papir emlékeztet arra a 37 mivészre, akik

' Sir Ahmed Salman Rushdie (1947-) indiai sziiletésti brit ird. Sdtdni versek
cimii regénye 1988 szeptemberében jelent meg, és nagy felhdboroddst valtott
ki az iszlém viligban Mohammed préféta ,tiszteletlen” dbrdzoldsmédja mi-
att. A kényv szdmos orszdgban tiltdlistdra keriilt (Indidban, Egyiptomban,
Pakisztdnban, Malajzidban, Katarban), 1989-ben az angliai Bradfordban szer-
tartdsosan elégeteék. Szintén 1989-ben Khomeini ajatollah, Irdn vezetdje fatvdc
(haldlos kikozositést) hirdetett Rushdie ellen.

Irshad Manji kanadai szerzd, jsdgiré és az iszlém ,haladé szemléletdi” interpre-
tdcijnak elkdtelezettje, a Moral Courage Project vezetSje. Manji és Rushdie
szdmos nyilt férumon beszélgetett a széldsszabadsdg és iszldm kérdésérél: heeps://
www.irshadmanji.com/Interview-conducted-Irshad-Salman-Rushdie,  http://
www.youtube.com/watch?v=1c60ro81dIw.

2 Hivatkozds Medhi Hasan (kordbban a New Statesman politikai rovatdnak
szerkesztdje) és Timothy Garton Ash (Orwell Prize-zal elismert Gjsdgiré) 2010.
februdr 24-én tartott beszédére (University of Oxford 2010: What can't you speak
about it in the 21st Centrury?). A teljes videédokumentdcié it lathaté: heep://
theorwellprize.co.uk/events/university-of-oxford-2010-what-cant-you-speak-
about-in-the-21st-century/.
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egy felgytjtott szdlloddban leleék haldlukat: mindezt a fent em-
litett konyv kulturélis fesztivdlra torténé meghivdsaére.® A lapok
2004-ig, a Mohammed-karikattrdak megjelenéséig veszik szdm-
ba az eseteket, s mire elérjiik ezt a ddtumot, mér bokdig fekete-
fehér tetemek gy(irtjében dllnak a szerepldk.

A sz6ldsszabadsdg és iszldm kapcsolata mellett kardindlis téma
a n8k helyzete, a kényszerhdzassigok kérdése. Ot fliggiink Philip
Balmforth-szal a tenni akards, bizonytalansdg és moralitds dltal
kifeszitett rddon, és reménykediink, hogy van elég erénk fenn-
maradni, hogy lehet viltoztatni a hdzassigon beliili er8szakon,
hogy nem kell elhinniink, hogy a kényszerhdzassdgok rendszere
rendben levd, és a csaldd védd-tdmogatd funkcidi csak a kulturalis
normékhoz valé alkalmazkodds esetén 4lljdk meg a helyiiket.*

»Visszanéztem a hdzra, és apdmra gondoltam, a férfire, aki
csecsemdként a karjdban tartott és 21 éven keresztiil védelme-
zett, aki most egyetlen egy okbdl kifolySlag tildozni fog: hogy
megdljon, mert elmenekiiltem a kényszerhdzassdg el6l” — Zena
torténete csak egyetlen példaéreékd eset, de mozdulatainak t6-
rékenysége szembedllitva a hdzassdgon és csalddon beliili erszak
rémisztd adataival az adottnak vett tdrsadalmi intézményrend-
szerek megkérddjelezéséhez vezet: ha nem a csalddi kotelékek-
ben, akkor hol taldlhaté a biztonsdg és szeretet?

Ann Cryer — brit munkdspdrti politikus, parlamenti képvi-
sel6 1997-2010 kozott — egy misik légiesen sodrédé karakter
a térben. J6lnevelt angolsdggal toretlentil igyekszik tedjét elfo-
gyasztani és fennmaradni a hullimokon, melyeket jelen esetben
egy szerepld folyamatos helyzetvdltoztatdsa okoz. Monol6gja egy
politikai karrier 6sszefoglaléja, egy tjabb sokkolé adalék a sze-
mélyes jogok kérdéséhez:

1999 februdrjiban, mikor a munkdspdrt képvisel§je voltam a par-
lamentben, felvetettem a kényszerhdzassdg kérdését az Alséhdzban.
Ez volt az elsd alkalom, hogy a kényszerhdzassdg kérdése egyéltalin
felvet8dott a Parlamentben, 99-et irtunk, és soha senki nem emlitette
még. Még csak nem is neveztiik kényszerhdzassdgnak, mert tdl nagy
nyilvdnossdgot kapott volna. Azt hiszem, ,kozosségi viszonyoknak”
hivtuk inkdbb. [...] Sokan, f8ként férfiak, azt llitottdk, hogy kény-
szerhdzassdg mint olyan nem is létezik, hogy ez csak a képzeletem
sziilleménye, vagy egész egyszerlien egy kifogds, hogy démonizdljam
az dzsiai kdzosségeket.

Ha az el6adds alapvetd megkozelitésébdl kiindulva kérdések
mentén szeretnénk valahogy elhelyezni a DV8 tevékenységét, az
egyik fontos kiinduldsi alap annak kérvonalazdsa, mirdl beszél-
nek ezek a darabok?

A témavilasztdsra dltaldnossdgban jellemzd a tarsadalompo-
litikai tabutémak feszegetése. Lloyd Newson rendezd szocidlis
érzékenységével 25 éves palyafutdsa alatt olyan témdkkal tesz-
telte a nagykdzonség ingerkiiszobét, mint a hdtrdnyos helyzet és

® htep://en.wikipedia.org/wiki/Sivas_massacre

# Philip Balmforth brit nyomozé, nyugdijazdsa el6tt feladatkdre a ,veszélyeztett
személyek” tigyeire terjedt ki, ami Bradford keriiletében leginkdbb 4zsiai nék és a
csalddon beliili er8szak kérdése; htep://www.spectator.co.uk/melaniephillips/58-
6091/a-britain-without-honour-or-shame.thtml

45


https://www.irshadmanji.com/Interview-conducted-Irshad-Salman-Rushdie
https://www.irshadmanji.com/Interview-conducted-Irshad-Salman-Rushdie
http://www.youtube.com/watch?v=lc60ro81dIw
http://www.youtube.com/watch?v=lc60ro81dIw
http://theorwellprize.co.uk/events/university-of-oxford-2010-what-cant-you-speak-about-in-the-21st-century/
http://theorwellprize.co.uk/events/university-of-oxford-2010-what-cant-you-speak-about-in-the-21st-century/
http://theorwellprize.co.uk/events/university-of-oxford-2010-what-cant-you-speak-about-in-the-21st-century/
http://en.wikipedia.org/wiki/Sivas_massacre
http://www.spectator.co.uk/melaniephillips/586091/a-britain-without-honour-or-shame.thtml
http://www.spectator.co.uk/melaniephillips/586091/a-britain-without-honour-or-shame.thtml

eléitélet kérdései (7he Cost of Living, 2003), homofébia és an-
nak sorozatgyilkossdghoz vezetd tragikus kévetkezménye (Dead
Dreams of Monochrome Men, 1988), homoszexudlis szubkultd-
rak (MSM, 1993), celebkultira (Just for Show, 2005) vagy maga
a tadnc (Bound to Please, 1997).

Megkozelitésére dltalinossigban jellemzd a dichotémidk f6-
kuszpontba dllitdsa, egyfajta kritikai-elemz§ megkozelités, mely a
tdrsadalmi konszenzusok és el6itéletek metodikdira koncentrdl.

A misik alapvetd kérdés, hogyan, milyen mddszerekkel dol-
gozza fel a DV8 Physical Theatre ezeket a kérdéseket?

A térsulat 1986-ban jott létre Lloyd Newson, Nigel
Charnock és Michelle Richecoeur kezdeményezése alapjdn, s
amint az a nevébdl is kittnik, alapvet8en fizikai szinhdzként ha-
tdrozta meg dnmagit, ahol az eldaddsmédban a narrativa, a drd-
ma fizikai és mentdlis jelentésekkel tdrsul. A név mds szempont-
bdl is nagyon beszédes, mivel a DV8 betliszé az angol ,deviate”
dtirata, mely az ,dtlagtdl val eltérés” igényét fogalmazza meg.

Thomas Leabhardt gyakran hivatkozott meghatdrozdsa
alapjdn a fizikai szinhdz esetében ,egy nem hagyomdnyos hibrid
szinhdzrél van sz4, melyben a 6 hangsulyt a fizikai virtuozitds
kapja, de amely nem kizdrélagosan tinc; és noha gyakran hasz-
ndl szavakat, mégsem az irott szévegen alapul.” Tekinthetd te-
hdt egy olyan interdiszciplindris szinhdzi formdnak, mely a zene,
tanc, vizudlis mivészetek és szinhdz interszekcidjdban helyezke-
dik el, eldaddsaiban gyakran megkérddjelezve a hagyomdnyos
el6ad6-—néz8 kapcsolatrendszert, esetenként akdr aktivitdsra is
6szténodzve a nézbsereget.’

Ugy tiinik azonban, hogy a fizikai szinhiz territériuman be-
lil viszonylag ritka jelenségként a Beszélhetiink errél? / Can we
talk about this? el6adis esetében a f6 hangsily erdteljesen eltol6-
dott a szoveg felé: figyelmiinket nagy mértékben lekoti a hallott
informdcidk toménysége és stlya, de természetesen megmarad
mellette a mozgis virtuozitdsa.

A nagyon erds vizualitds videdkkal, bejdtszdsokkal is kiegé-
sziil, de taldn ha egy utols6 képet kell idéznem, az Theo van
Gogh jelenése lenne, amikor egy jelenet erejéig visszatér az él6k
kozé, és elmeséli Submission cimi filmjének keletkezési koril-
ményeit.” Mikdzben djra a gyilkossdg dldozatdvd vélik, ldtjuk és
érezziik a lovéseket, a szemtanutk 4ltal hallani vélt beszédfordu-
lat, ami mint egy drny lebeg a néz8tér folotet:

,beszélhetiink errél?” | beszélhetiink errél?”

,can we talk about this?” ,,can we talk about this?”

> Physical Theatre szécikk = Thomas Leabhardt: 7he Oxford Encyclopedia of
Theatre and Performance.
¢ Patrice Pavis el6addsok elemzésével vizsgdlja a fizikai szinhdz fogalmdt (Szinhdz,

2008. november:
htep://www.szinhaz.net/index.php?option=com_content&view=article&id=34
964:a-fizikai-szinhaz&catid=24:2008-november&Itemid=7).

7'Theo van Gogh (1957-2004) filmrendez8t Submission cimd, az iszlimot birdlé
filmje bemutatdsdt kévetSen a radikdlis iszlim nevében a nyilt utcdn megldteék,
majd leszartdk.

Kim Jomi Fischer. Foté: Oliver Manzi
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A kdnon egy héberen alapulé gorog szé, melynek elsédleges
jelentései: vessz8, vonalzd, mérévesszd, vagyis olyan eszkdzok-
re utal, melyek a hossztsdg hiteles mérésére szolgdltak. Ebbél a
tdrgyi értelembdl alakult ki aztdn késdbb az elvontabb ,példa,
szabdly, mérce” jelentés. Képzdmiivészeti és miivészettoreéneti
kontextusban a kdnon mint mérce a formak egymdshoz vonat-
koztatott idedlis ardnydt jeloli, vagyis egy olyan normativ sza-
bélyrendszert ir el8, mely a ldthaté vildg mivészi dbrdzoldsénak
esztétikai torvényszertiségeit fogalmazza meg. A kdnon a ldthaté
megfellebezhetetlen igazsigaként mutatja be magdt, mely egy-
ben a szép mint esztétikai mindség titka és garancidja. A for-
mék metafizikdjirdl beszéliink tehdt, mely valamilyen idealitds
nevében rendszabdlyozza és redukélja a természeti vildg esetle-
ges formdtlansdgit. Ha a kdnon az 4brdzolé miivészet és/vagy a
mimézis alapelve, akkor hogyan értelmezhetd ez a fogalom az
absztrake festészet kontextusidban? Hogyan mikédik a torvény,
ha nincs mire alkalmazni, ha a természeti vildg formalehetéségeit
teljesen felfiiggesztjiik?

Seres Liszl6 festészetében az absztrakt miivészet torténetének
szdmos eljdrdsa és poétikdja szintetizdlédik a gesztikus jelal-
kotdstdl egészen a festészet utdni absztrakcidig (post-painterly
abstraction). A kilonboz8 miicsoportokat 8sszekdtd poéi-
kai elv a ,non ego festészet” idedlja, mely az Enhez kotott,
kifejezéskozpontl — expressziv — mivészetet kivanja meghaladni
egy személytelen objektivitds megteremtésének reményében. A
festmény objektivitdsa itt azt jelenti, hogy a kép igazsdga nem
ykiils8” vildg- és énvonatkozdsok viszonyrendszerében, hanem
a képtér immanens szabdlyszer(iségei alapjin képzddik meg. De
akkor mit tekintiink itt kdnonnak, illetve hogyan mikédik? Az
4brdzolds torvénye — a természeti vildggal pirhuzamosan — hatd-
lyon kiviil helyezédik ebben a festészetben, de ez nem az alkotds
berekesztését jelenti, hiszen a kdnon a reprezentdcié dltaldnos
elve helyett a reprezentdcid tdrgya lesz. Kétséges véllalkozds,
mely azt a mtvészetfilozéfiai problémdt veti fel, hogy ha minden
kép csupdn 6nmaga mércéje alapjén mikédik, akkor minden
festmény kiilon kdnon. Seres fiigg6legesen megnytjtott, egy-egy
szinre épiild munkdin Morris Louis ,,vdszonszéli szinoszlopai és
aszketikus csikjai” (Tandori Dezsd) idéz8dnek meg. A kdnon szé
tdrgyi értelmére visszautalva egyfajta vonalzdékrél és zsinérmér-
tékekrdl van szé. Persze a zsindr elasztikus is lehet, erre utal a
szincsikok hullimmozgdsa, mely az esztétikai torvényhozds eset-
legességét jelzi. Nem tudunk mdst lemérni ezekkel a vonalzék-
kal, hiszen csak 6nmaguk mércéjét jelenitik meg és muratjdk fel
képként, vagyis Seres esztétikai objektivitdsa tgy vélik 4lcaldnos-
s4, hogy mindig az individudlis m{ egyedi igazsdgihoz kitotten
egyszeri marad.

KANON

A kép Ures torvenye

A képzémivészeti kdnon fogalmdt elsdsorban az emberi test
dbrdzoldsakor juttattdk érvényre a miivészettorténetben. Banki
Akos festészetérdl beszélve ez a kontextus kiiléndsen fontos, hi-
szen az 8 esetében a Seres-féle ,non ego” helyett egyfajta ,,post
ego” festészettel szembesiiliink. Ez azt jelent, hogy Bdnki ma-
vei nem valamiféle esztétikai objektivitds értelmében személy-
telenek, mert képépitkezése alatt — kisérteties romkultdraként
— mindig itt van az emberi testiség érzéki nyoma. Az emberi test
kénonja Poliikleitosztdl Albertiig a test geometrizéldsdt jelentet-
te, mely tdrekvés rejtett fesziiltségben 4llt a reneszdnsz huma-
nista ideolégidjdval. A geometrizdlt test a humdnum dicséségét
és az isteni terv racionalitdsdt hirdeti, mikdzben megfosztja a
természeti [étezést esztétikai elevenségétdl. Ezzel az ideoldgidval
szemben Bdnki képei a szervesség formdtlansdgdba térnek vissza,
abba az embertelenségében is vitdlis esztétikai dimenzidba, mely
meghaladja test és lélek, egyén és sokasdg megkiilonboztetését.
A csorgatott-frocskolt festmények szerves alakzarai, sejtburjdn-
zdsai olyan pszichofizikai térképet alkotnak, melyen a bdrmi-
lyen mesterséges kdnont meghaladé Ass 6nmozgdsa teljesedik
ki. Tekinthetjiik ezeket a képeket anatémiai dbrézoldsoknak is,
csakhogy itt nem egy faj és/vagy egy konkrét test rejtélye tdrul
fel, hanem az egyedi testeket lehet6vé tevd organicitds vildgszer-
kezete. Georges Bataille szerint az emberi test fel- és megnyitdsa
sordn a belsd szervek képei dltal az élet formdtlan vérbéségével,
a plethordval szembestiliink, mely az elevenség szado-erotikus ta-
pasztalatdval alapozza meg a mindennapi életet. Banki képei ha-
sonlé hatdst véltanak ki, hiszen segitségiikkel a nézd betekintést
nyerhet abba a pulzdl6 és nyers iirességbe, mely a mindennapi
testtapasztalat kdnonjai mogott vdrakozik.

Képi objektivitds és/vagy a hus személytelen dnfeltdrdsa? — iga-
z4bdl nem két egymdst kizdr6 alternativa. Seres és Bdnki ha-
sonlé kérdésekre keresik a valaszt, hiszen mindketten a miivet
avatjdk kdnonnd bdrmilyen el6zetes ideoldgiai instancia he-
lyett. Ennek értelmében a ldthat6 igazsiga mindig a kép egy-
szeri érzékisége dltal kozvetitett esemény marad, melyet hidba
prébdlunk a humanizmus ideolégidival kontrolldlni. A M
mint kdnon tehdt nem emberléptékii, de nem is valami stati-
kus idea reprezenticidja, hanem egy olyan ,iires” torvény, mely
a mindenkori nézdi tapasztalatban vélik hatdlyossd, és csak azt
itéli el, aki nem hajlandé aldvetni magdt az énfelszabaditds im-
perativuszdnak.

Elhangzott Bénki Akos és Seres Lészlé Kinon cimi kidllitdsinak megnyit6jan a
Miskolci Galéridban, 2012. mdrcius 9-én
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Bazsdnyi Sdndor

A fénvy-arnvék valamije

Nadas Péter fotografidja: Dolgozdszoba Gombosszegen

Elhangzott Nadas Péter ,,Ha a figyelem semleges...” — forogrdfidk 1962—-2004

cim kidllitdsdnak megnyitdjan, 2012. mdrcius 9-én a Miskolci Galéridban

Azért az tényleg meggondolandd, hogy az éppen mostansig
Eurépdt korpulens kisértetként bejérd Pdrbuzamos torténetck
szerz8je, Nddas Péter fotdsként kezdte a pdlydjic valamikor a
hatvanas évek legelején. A N6k Lapja alig hdszéves fotériportere
egyrészt tuddsitott az Gjsdgban, mdsrészt tartdsitott is a gyarapo-
dé magdnarchivumdban bizonyos vizudlis ldtleleteket az akkori,
azaz Kdddr-kori Magyarorszdg korszakfiiggd jelenségeirdl, vala-
mint a korszakot valamiféle lehetséges képgalériaként — a szé
mindkét értelmében — felfiiggesztd fény-drnyék viszonyokrdl.

Es innen kezdve nem volt megdllds, mdrmint a felfiiggesz-
tésben, egészen az ezredfordulé tdjékdn keletkezett minimalista
képekig. A fény és az drnyék — a roghoz kotote 1deds Szkiilldja
és Khariibdisze — szépen-lassan felzabdltdk a tdrgyi valésdgot,
jobban mondva kozos erével lemartdk a tdrgyi valdsdg f6los
pompdjdt annak tartds alapszerkezetéig. Cserében viszont va-
lamiféle j6tékony fétyolszerliség — fénydrnyék-raszter — ereszke-
dett a ldthaté valésdg kovetkezetesen lecsupaszitott vdzdra. Hus
a csontra.

Es noha béven lehetne a Nadas-préza tagadhatatlanul vizu-
4lis jellege, s6t logikdja feldl kozeliteni a Nddas-fotokhoz, dmde
teljességgel folosleges. Ezek a képek ugyanis — miként Joachim
Sartorius irja az egyik fényképalbum el8szavdban — nem szorul-
nak rd a prézdra. Mint ahogyan a préza sem szorul rd a képekre.
Az értekezd Nddas egyik gyakori fordulatdval: j6l elvannak egy-
més mellett. A prézai alkotdsok megddbbentd vizualitdsa is és
a képsorozatok visszafogott epikuma is — a végtelenben egyszer
majd tgyis taldlkozd pdrhuzamos torténetekként. Most azon-
ban, a végesben rendezett kidllitdson, csakis a fotok torténetét, a
fotogréfusi pélya torténetét kovethetjitk nyomon.

Nédas Péter fotéi hdrom rendbe sorolhatdk; a Valamennyi
fény, A fa és a Vildglé részletek cim( ciklusokba. A hdrom egység
minden egyes darabjdt meghatdrozza az a ,semleges figyelem”,
amelyre maga Nddas hivja fel a figyelmet a Vildgls részletek cimi,
az Egy agg fényképész biicsiija az analdg forogrdfidrél alcimet vise-
16 esszéjében: ,Ha a figyelem semleges, ha éppen semmit nem
akarunk, még csak nézni sem, akkor énkénteleniil, 8sztondsen
kovetjiik a fény és az drnyék ugait.” Kévessiitk hdt mi is ,a fény
és az drnyék Utjait” — az egységes logikdju fotografusi pdlya ala-
kuldstorténetében.

Nézziik elészor a hatvanas évek legelejétdl a kilencvenes
évek kozepéig keletkezett Valamennyi fény ciklusdt valamiféle
tobbletfénybe 4llité megldtds ugdt: ,....Meglehet, nem tudjuk,
hogy a hdromdimenziés vildg hdny dimenzids vildgbdl van lat-
vanyként kiszakitva, de azt azért tudjuk, hogy valaminek a lat-
szatdban éliink, még ha egy életen 4t nem is tudunk e ldtszat
mogé bepillantani, mert nincs mivel.” fgy aztdn ,valaminek” a
ldtszatdban élni mégiscsak azt jelenti, hogy nagyon is kéziink
van ahhoz a bizonyos — a ldtszat hidnyalakzatdban sejl8 — ,vala-
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mihez”. Mint ahogyan kéze van hozzd a tdmétt vonatfiilkében
il szerelmespdrnak; a hengerelt falt orvosi rendeldben vérako-
26 fejkend@s asszonynak, és persze a kucsmds férfinak is; a sz8ke
fejét oreg nevelSanyja 6lébe hajtd drva fidnak; a cigarettafiistds
esti barban tiizet adé fiatalembernek és tiizet kapé fiatal nének;
a képsik eldterében 4116 két férfi (az egyik cigarettdzik, a mdsik
kucsmdt visel, mindketten a kabai MTSZ dolgozdi lehetnek)
kozé szorult, mivel a képsik hdtterében il§ szemiiveges asszony-
nak (8 is a kabai MTSZ dolgozdja)... A ,semlegesség” ezeken a
képeken egyenértékii lesz a részrehajlds nélkiili figyelem megbo-
csdtd gesztusdval. A fotdsnak az a dolga, hogy arra, s6t mindarra
figyeljen, ami az Gtjaba keriil, amit muszdj valahogyan l4tnia és
ldttatnia. Hiszen mindennek és mindenkinek joga — alanyi joga
—van ahhoz, hogy ldtva és littatva legyen. Hogy fénykép késziil-
jon réla.

Majd kévetkezzék a nyolcvanas évek kozepétdl gazdagon
lombosodé  kortefaciklus  torzsének is tekinthetd gondolat:
»Ugyanabban a fényben kétszer nem fiirdsztheted meg arcodat.
Akahito egyszer egy kerek éven dt, minden nap t8bbszor, ugyan-
arrdl a helyrdl egy oreg fit fényképezett. El nem mozdult mells-
le, mégsem sikertilt egy év alatt két egyforma képet csindlnia. A
fénynek legfeljebb segithetiink...” Fekete-fehér és szines fotdk,
kiilonb6z8 méretben — ugyanarrél a gombosszegi vadkortefardl.
Monumentalitds és dekorativitds: adottsdg és veszély; de lehe-
t8ség is arra, hogy a fdra vonatkozé ismert, taldn tilsdgosan is
ismert mitoszok helyett végre magdt a fét lissuk dgy, ahogyan
van. Mindig gy, ahogyan éppen van. Ahogyan éppen az adott
képen van. A sorozatossdg, a sorozatos lttatds ,semleges” logi-
kdja szerint.

Es végiil vegyitk komolyan az ezredfordulé tdjékan kelet-
kezett Vildglé részleteket megvildgité gondolatnyaldb irdnydt:
»,Nem arrdl van sz6, hogy valaki ne l4tnd, hogy éppen mit tesz
a fény, hiszen mindenki ldtja, de az emberek inkdbb a tdrgyak-
kal vannak elfoglalva, s nem azzal a micsoddval, amitdl ldgjdk a
targyakat...” Es itt mégsem tudok nem utalni a Nédas-foték
és a Nddas-préza kozotti tagadhatatlan pdrhuzamra: miként a
mondatok, akként a fotdk is a tdrgyi és emberi viszonyok, testi
és mentdlis kapcsolatok mélyszerkezetének mintdjdra szervezdd-
nek. Fények és drnyékok, élesedések és homalyosoddsok, kereszt-
és hosszmetszetek, horizontdlis és vertikdlis irdnyok, keresztezd-
dések és parhuzamossdgok. .. Ezek vannak ezeken a képeken.

Es mindekézben maga a személy is elttinik, pontosabban
egyenrangl részévé lesz a képvildg fénydrnyék-viszonyainak. A
korabbi képeken olykor tiikorben ldtjuk a fényképészt. A ké-
s6bbi képek némelyikén a tiikdérbdl egykor rank pillanté archoz
tartozd test, a ldttatd fényképész ldtszd teste — a fényképezett
falfeliileten 1dtszé drnyékkd véltozik. Valakinek az drnyéka utal
az 4rny¢ék valamijére. A fény dltal vetett 4rnyék valamijére.
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Személyes kommentar
Kertész Imre

Mentés mdsként
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1. A kényv mint kép és a kép nézéje

Kertész Imre Mentés mdsként cimi kétete az életm( azon vo-
nulatdhoz tartozik, amelyet a Gdlyanapls és a Valaki mds jelsl.
Azokhoz a napldszert alkotdsokhoz tehdt, amelyek a személyes-
ségnek a regényekének ldtszélag kozvetlenebb regiszterében,
hétkoznapi reflexidkon keresztiil hozzak kozel az olvaséhoz azt,
aki valéjdban elérhetetleniil tdvol van téle, és éppen ezekben az
alkotdsokban tiinik el a szeme el6l szinte nyomtalanul, magit a
személyt, akit a Kertész Imre név - figyelembe véve mindazo-
kat jelentéseket, amelyek ehhez a névhez mint jelolhoz f8ként
az elmdlt tiz évben hozzdtapadtak - csak egyre pontatlanabbul
képes jelslni. De amikor a feljegyzések olvaséja, miként én ma-
gam is, Ugy érzi, hogy az olvasds sordn beszélgetést folytatott
valakivel, mégsem téved, mert a konyvben nemcsak a Kertész
Imre névvel mint jeloldvel lehet taldlkozni, hanem azzal is, aki
az {rds sordn, az irds dltal megkiizd ezzel a jelolével, hogy visz-
szaszerezze téle a személyiség elbeszélésének jogdt, és megkiizd
persze az élet efemer kényszereivel is, amelyek hasonléképpen
személytelenitd hatdstak. Ez a kett8s kiizdelem természetesen
eleve vereségre van itélve, holott a vereség egyediil azé, aki meg
sem probal nyelvet taldlni 6nmagdhoz, egy személy testi, mentd-
lis, szellemi és tarsadalmi egzisztencidjahoz a torténelemnek egy
adott pillanatdban és helyén.

A Mentés mdsként feljegyzései maguk is reflektdlnak az 6n-
magdt irds dltal megalkotd személy és a Kertész-jel6l6k tdvolsd-
gara: ,Kertész, az iré éppoly tdvol 4ll t6lem, mint a tulajdon-
sdgok és sors nélkiili Kertész, az életben cselekvd. Ez az ember
mindenre képes, jésdgra és gonoszsdgra, s egyik megnevezés sem
fedi a cselekvés valésigos mindségét. Trova tulajdonképpen ez a
folfedezés tett, s hogy iré lettem, irds kdzben s az irds révén — de
csakis akkor, csakis addig — megsziinik ez az idegenség, és létre-
jon valamilyen koherencia, valamilyen emberi mindség, amiért
szakadatlanul kiizdenem kell.” (68) Az olvasé ennek a koheren-
cidnak, ennek az emberi mindségnek a nyomait fogja keresni a
konyvben, amennyiben érzékeli a gondolkodds e konyvtdl ka-
pott esélyeit.

De maradjunk még a miifaj problémdindl. Nyelvet taldlni
egy személy egzisztencidjihoz a torténelem egy meghatdrozott
helyén és pillanatdban — ez semmiképpen sem a személy dbrdzo-
ldsdt jelenti. Nem bemutatdst, szinre vitelt. A személy ennek az
igénynek a jegyében nem lehet mds, mint keresztez8dési pont,
egy Osszelitkozés terepe, ahol a nyelv, amely egydltalin nem 4r-
tatlan és nem érintetlen a toreénelemtd], a politikdedl, mind-
azoktdl az aljassigoktdl, amelyek itt és most Magyarorszdgon
a torténelmet készitik. A nyelv tehdt még ebben a formdjiban
is alkalmas lehet arra, hogy megiitkdzzék azokkal az erékkel,
amelyeknek éppen az a célja, hogy megfosszdk az egzisztenci-
4t a szabadsigban megélt személyes lét esélyétdl és kihivdsatol.
Ennyiben és csakis ennyiben mégis titkrozhet valamit a napld,
ezt a kiizdelmet, és e kiizdelem perspektivdjibdl ,a viligban
fenndllé kdoszt”, amely bdr ,nylizsdg a tettektdl, éppen arrél ne-
vezetes, hogy akaddlya a tettnek.” (88)

A konyvrél beszélve ki fogok emelni bizonyos kérdéseket, dt
fogom alakitani belsd ardnyait, Gjra fogom keretezni. A kiemelés
és a keretezés csakis azoknak a tapasztalatoknak a hajldsszoge
alatt torténhet, amelyeket ki-ki Magyarorszdgon élve az elmult
hisz év sordn szerzett. A Mentés mdsként, amely mér cimével is
a megdrz8 emlékezet munkdjdra utal, magdtdl értetddden szem-
besit ezekkel a tapasztalatokkal, hiszen Kertész Imre neve mint
jelold, és mindaz, ami ezzel a jelolvel tortént, maga is része volt
az elmult évek ténnyé rogziilt tapasztalatainak. A jelold sorsa az-
4ltal valt 6nélldan is elbeszélendd, kitiintetett torténetté, hogy
tobbnyire hazug és aljas eltorzitisa, amely a Nobel-dij odaitélé-
sét kovetben mar-mdr kampdnyszerd formdt oleote, elsésorban
arra volt jé, hogy semmit se kelljen megfontolni abbdl, amit
ez az ir6 mond, hogy tehdt fenntarthatéak maradhassanak azok
a hazugsdgok, amelyekre Magyarorszdg véltozatlanul be kivdn-
ja rendezni az életét. Az itt kdvetkezd megfontoldsoknak tehdt
meg kell titkoznitik Kertész Imre nevének efféle jelentéseivel.
Szégyenletes volna, ha nem tennék. Az & kdnyvének olvastin
e jelentésektdl eltekintve eleve képtelenség nyelvet taldlni egy
személy lécéhez.

2. Egy identifikdciés mintdzat kitiintetett pontjai

A Mentés misként elsé bejegyzése 2001. mdrcius 18-dn, mig
az utolsé 2003. oktéber 18-dn keletkezett. Az egymdst tbb-
kevesebb rendszerességgel, olykor csupdn egy-két napos, mds-
kor egy hétnél is hosszabb sziinetekkel kovetd feljegyzések az
iré palydjinak azt az id8szakdr fogjdk dt, amely sordn elkésziilt
a Sorstalansdg forgatokonyve és a Felszdmolds cim( regény, azt
az id8szakot, amely meghozta Kertész szimdra a Nobel-dijban
megtestesiild nemzetkdzi elismerést, végiil pedig otthondv4 tet-
te Berlint, az alkot6lét fenntartdsa mellett egyfajta kétlakisdgot
alakitva ki.

Ugyanez az iddszak jellemezhetd mds eseményekkel is.
Amikor a kotet elsd feljegyzése keletkezik, Kertész hetvenegy
éves. Nem éppen fiatal mdr. Sok év utdn Gjra hdzassdgban él.
Meg kell tanulnia, amit elsé hdzassdga idején nem kellett meg-
tennie, hogy egyenrangti kélcsondsségben értelmezze az életét,
olyasféle elkdtelezddést véllalva annak minden furcsasdgdval,
nehézségével egylitt, amely nehezen fér meg a munkaeszkozként
is haszndlt onz8séggel. Az dregedés, ami a konyv egyik legfon-
tosabb témdja, természetesen betegségeket is jelent, a haldl redlis
kozelségét. M.-nél, a feleségnél rikos sejtelvaltozdst diagnoszti-
zalnak az orvosok. A két ember kozds kiizdelme, amelyrdl kevés,
de anndl érzékletesebb mondat olvashat6 a kényvben, valamint
az orvosi segitség tiinetmentességhez vezet. Ugyancsak e hona-
pok krénikdjahoz tartozik, hogy Kertésznél a régebb 6ta diag-
nosztizédlt Parkinson-kér virulensebb fdzisdba 1ép, ami el6bb arra
kényszeriti, hogy a kézirds helyett dttérjen a szdmitdgépes irdsra,
késdbb pedig arra, hogy szdimot vessen az alkotdsra szdnhat6 idé
sziikiilésével.

Az a rezigndltan analitikus hangnem és szemlélet, amely
az imént sorolt életrajzi események kozegében jellemzi Kertész
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onreflexidjdt és az St koriilvevd vildg érzékelését, ami Eurépa
és Amerika tekintetében f8ként a 2001. szeptember 11-i ter-
rortdmaddst és annak kévetkezményeit jelenti, Magyarorszdgon
pedig a demokratikus viszonyok felszimoléddsinak és egyfajta
(pre)fasiszta dtrendezddés lehetéségének elsé nyilvdnvalé jeleit
hordozza magdban, nos, az dnreflexiénak és a vildgérzékelés-
nek ez a médja leginkdbb Thomas Mann kései napldival, és
még inkdbb Mdrai hasonlé feljegyzéseivel rokonitja a Mentés
mdsként szovegét. Egy ponton mintha ldthatatlanul fel is sejle-
ne Mdrai alakja két mdsik nagy huszadik szdzadi kelet-eurépai
ir6é, Mitoszé és Venclovédé mellett: ,Mindeniitt ugyanaz deriil
ki azonban: az ember elmegy, és elviszi magdval a helyi (a balti,
a lengyel vagy a magyar) kultdrdt, amit kdzben az ott maradtak
elpusztitanak. Altaldban az Ggynevezett torténelmet szokedk hi-
béztatni, mintha ez valami isteni erd lenne, az embertdl idegen,
illetve az embert felfal6 hatalom; de kozben jél tudjdk, hogy le-
jért az id8. S nem azért jdrt le, mert mdsok jonnek, hanem azért
szokott az id6 lejérni, mert 8k maguk nem hasznéltdk ki. Most
mir e keleti népek kultirdjdbdl semmi sem maradt, helyébe hit-
vény nacionalizmus lépett.” (54) Az emigrdciénak ez a rezignalt
tapasztalata és az 9sszességiikben torténelmi [éptékii emberi mu-
lasztédsokrdl sz616 megfontoldsok valéban nagyon kézel vannak
Mirai oregkori jegyzeteihez, kivéve taldn az itt idézett legfonto-
sabb megfigyelést, hogy a huszadik és a huszonegyedik szdzadi
nacionalizmus nem megdrizte a kelet-eurépai népek kultardjdt,
mint azt hinni szoktdk, hanem megsemmisitette.

Az oregkori rezigndciénak természetesen mindig megvan a
maga nagy és szomort életigazsdga, amely bdr évszdzadok, évez-
redek multdn is hozzdvetSleg viltozatlan, Ggy ldtszik, mégsem
telhet be vele az eurdpai szellem, mert a reflexié egyéni pers-
pektivdjibsl nézve minden megszégyenitd kellemetlenségével
egylitt megrendit§ Gjdonsdgként tlinik fel. Az alibbiakban még-
sem errdl az életigazsdgrol lesz sz6, igy az 6regség és a betegség
élettényei csak az itt kifejtett — a konyv szempontjdbdl bizvist
nevezhetjiik igy - zenei témdk hdtterében fognak megjelenni.

Ha a ma szokdsos eszkozokkel elkészitenénk a Mentés mds-
ként szofelhdjét, a legtobbszor eléfordulé szavak kozote egészen
biztosan ott taldlndnk a ,zsid6”, a ,magyar”, a ,Magyarorszdg”,
a ,Budapest”, a ,Berlin”, az ,antiszemita’, az ,lzrael” és az
»Eurépa” szavakat. E szavak egy iréi identifikdcié kitiintetett
ugjelz8i, amelyekhez bizonydra tovdbbi szavak volndnak tdrsit-
hatdk, de aligha képzelhetd el olyan elbeszélése a kertészi iden-
tifikdciés mintdzatnak, amelyben ezek nem jutnak f8szerephez.
A mondanddémat én is e szavak koré fogom rendezni, jél tudva,
hogy a kényvben is, és a konyvtdl fuggetlentil is olyan hilézatot
alkotnak, amelyben mindegyik az osszes tobbivel kapcsolatban
van, kovetkezésképpen ami az egyikkel torténik, az osszes tob-

bire hat.

3. Egy idézdjel és ami hozzitartozik
A ,2s1d8” 526 elsé el8forduldsakor, a kotet elsé bejegyzésében idé-
z6jelbe téve olvashaté: ,Réviden — egy kiilonos hatalomdtvétel
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vette kezdetét. Ha itt a »zsidd« szét haszndlom, ezt inkdbb szim-
bolikusan teszem. Egy értelmiségi generdcié dtveszi a »zsid6ktél«
a hatalmat. Kiil6ns folyamat, amit helyes némi szomorutsiggal,
dm nagy megértéssel figyelni. Es mielébb elmenni. Irodalmilag
is. S6t, f8ként irodalmilag.” (5) E sorok meglehetdsen provoka-
tivan és konnyen félreérthetden fogalmaznak meg egy fontos,
a rendszervéltdssal 6sszefliggd kulturdlis tapasztalatot, amelyet
taldn hiba ezen a ponton magyardzat nélkiil hagyni. En mégis
ezt teszem, mert nem akarok eltérni a ,zsid6” idézjelezésének
problematikdjdtél, amire a mdsnapi bejegyzés rogvest visszatér:
»De mit szimbolizdl a »zsidé«? Nyilvdnvaléan a »tdgasat, a vild-
got, az ellenpdlust, a kritikait. De igazsdg szerint a »zsid« is 6n-
maga szimbéluma. Legaldbbis az eurépai zsid6. Az eurdpai zsidé
maradvdny, nem afféle anakronizmus, mint az ortodox, amely
még mindig valamiféle 4llapot: nem, az eurépai zsid6 csakugyan
a mdsik 4ltal meghatdrozott emberfajta, rdkényszeritett zsid6-
dllapotdhoz semmiféle bensdséges viszonyt nem tud tobbé ki-
alakitani.” (6)

A 526 késdbbi elbforduldsainak alkalmdval eltlinik az idé-
z6jel, de mindvégig odaérthetd, mert az irdsméd indokoltsd-
ga szemernyit sem gyengiil, ellenkezdleg, erésodik. Az idézdjel
alkalmas arra, hogy tdvol tartsa a szovegtél mindazokat a be-
szédeket, amelyek eleve adottnak és tudottnak tekintik, mit
jelent ez a sz6, mit jelent, ha valakit ,zsidénak” neveznek. A
modernitdssal sokféleképpen kapcsolatba hozhaté asszimild-
cié kordban a ,zsid6” Ggy vélt a rd irdnyuld tekintet tdrgydvd,
hogy tiikérviszonyokban valéjaban ez a tekintet hozta létre, igy
a ,zsidénak” tekintett személy identifikdcidjét megelézik azok
a tdrsadalmi sztereotipidk, amelyek a rd irdnyuld tekintetnek
latdst kolesonoznek. Az identifikicié ebben az esetben mindig
projektiv természetdl, ezért a ,,zsid6” olyan kettds tikkornek bizo-
nyul, amelyben az is a projekeci6 terében kénytelen szinre vinni
magdt, akit ,zsidénak” tekintenek, és az is, aki ,,zsidénak” tekint
valakit. gy tehdt észrevétleniil és akaratlanul az is a tdrsadalmi
sztereotipidk dltal irdnyitott személytelen tekintet objektumavd
valik, aki rdvetiti valaki mdsra a sztereotipidkat, vagyis aki ,zsi-
déként” azonosit valakit. Kertész kijelentése, amely a ,zsid6t”
tirsadalmi kategériaként érti, és mint ilyet, a ,tdgassal”, a ,kri-
tikaival” és az ,ellenpdlussal” azonositja, egyfelSl abbdl meriti
igazsdgit, hogy a mi esetiinkben a ,magyar” és a ,zsid¢” torté-
netileg nézve szerencsétleniil keriilt tiikdrviszonyba egymdssal,
misfeldl abbdl a ténybdl, hogy miutdn a holokauszt sordn a vi-
déki magyar tdrsadalmak révid néhdny hét leforgdsa alatt elttin-
tették magukbdl a ,zsidét”, Budapesten pedig a kommunizmus
negyven éve alatt nagy mértékben elveszitette kiilonbozdségét,
a ,,zsid6” létével elsésorban valaminek a hidnydt kezdte jelslni,
mégpedig éppen a ,zsid6ét”. A ,zsidd” sz6 jelentése igy tdrsadal-
mi kategdriaként még bizonytalanabbd vilt, olyannyira, hogy 1¢-
nyegében csak szimbélumként 8rzott meg bizonyos jelentéseket,
amelyhez vajmi kevés koze van annak, akinek a nevéhez kiilsé
identifikdcioként hozzdrapasztjak, hogy ,zsidd”. A ,zsid6” mint
tdrsadalmi kategdria f6ként az antiszemita beszédmod eszkozévé

vélt, amelynek jelentése ,a veszélyes, rossz szindékd, nehezen
felismerhetd, rejtézkodd idegen” fogalomkorében szérddik, és
sajdtos médon éppen ebben a negativitdsban hozza létre vagy
erdsiti meg az onmagdt egyébként legfljebb tirességként, hidny-
ként felismerni képes asszimildns ,zsid6” identitdst. fgy aztdn az
»antiszemita” és a ,,zsid6” is olyan tiikdrviszonyt létesit egymds-
sal, amely mindkettd szdmdra ,unheimlich”, azaz kinos, szorny(
otthontalansigot jelent.

A Mentés mdsként a nyelv és a torténelem mindezen or-
vényléseinek pontos ismeretében leli meg az iréi identifikdci6
alapjdt az ,asszimildns zsidé létformdjdban”, ami - a sziikséges
pontositdsokkal — egy befejezhetetlen, de Kertész szerint min-
denképpen berekesztett torténet végére helyezi életmiivét: ,Ha
azt mondom: zsidé iré vagyok (mert koriilményeimre mégis-
csak ez a tény nyomta és nyomja rd leginkdbb a bélyegét), akkor
ezzel nem azt mondtam, hogy én magam zsidé vagyok — mert
ezt, kultdrdmndl, meggyéz8désemnél fogva sajnos nem mond-
hatom. De mondhatom, hogy egy anakronisztikus zsidé létfor-
ma, a »galute, az asszimildns zsidé létformdjdnak iréja vagyok;
e létforma hordozdja és dbrézoldja, e létforma felszdmoldsdnak
krénikdsa, e 1étforma sziikségszerti megsziintetésének hirnoke.
Ebben a tekintetben az Endlésung dontd szerepet jdtszik: akinek
egyediil a zsidok kiirtdsdnak kisérlete, Auschwitz a kizdrélagos
zsid$ identitdsa, egy bizonyos értelemben mégsem nevezhetd
zsidénak — a Deutscher-féle »nemzsid6 zsidé« 6, a talajtalan eu-
répai véltozat; nagy szerepet tolt be — és taldn fontosat is — az
eurdpai kultirdban (ha van még ilyen), de semmi szerepe nincs
a zsid6sdg jabb kori torténetében, egydltaldn a zsidésdg meg-
Gjuldsdban — s erre megint azt kell mondani: ha van, illetve, ha
lesz ilyen.” (19-20)

Az ,unheimlich” otthontalansigot mint az identifikdcié
alaptényezdjét Kertész munkdi djabb és djabb perspektivibdl
azonositjdk. Ez az otthontalansig a forrdsa a személy szellemi
és egzisztencidlis szabadsdgdnak. Kertész életmiive erre, az ott-
hontalansigban meglelt iréi lét kompromisszumok nélkiili ks-
vetésére épiil, és igy vdlik a szellemi, gondolkoddsbeli, nyelvi
radikalitdsnak az életvezetésben is megnyilvanuld, felszabadité
példdjava. Am ha bérki aze hinné, hogy az otthontalansdg kizd-
r6lagos viszonyban 4ll a ,zsidéval”, vaskosan tévedne, éspedig
nemcsak példdul a ,magyarnak” a ,zsidéval” létesitett elkeriilhe-
tetlen tiikdrviszonya miatt, hanem els6sorban azért, mert az ide-
genség a technikai civilizdci6 viszonyai kozote, a hatdrvaltozdsok,
a migricié és a diktatirdk Eurépdjiban és azon kiviil is dltaldnos
jellemzdje lett a modern egzisztencidnak. Ha tehdt ,a »sorsta-
lansdg-illapot« legfontosabb ismérve mégiscsak az egzisztencia
és a valdsdgos élet kozotti kapesolat tékéletes hidnya”, akkor az
egzisztencia nélkiili [ét valéban a modern kor nagy djdonsiga.
Es sokkal szélesebb korben érvényesiil, mint ahogy gondolnank,
f6ként mint ahogy azok gondoljak, akik a ,sorstalant” a ,,zsid¢”
szinonimdjaként értik.

A ,zsid6” ontiikrozésének tengelye ebben a kontextusban
csak az otthontalansdg identifikdciés alaptényezdje lehet, amely

nem annyira torténetileg, mint inkdbb egzisztencidlisan vélasztja
szét azokat a ,zsid6kat”, akik ezt vallaljdk, illetve akik elutasitjak.
Az utébbi, Kertész dltal éles szavakkal birdle vdlasztds képviseld-
it nevezi a Mentés mdsként ,baloldali zsidéknak”. ,A baloldali
z5id6, ez a kis menekiil féreg Gjra meg Gjra a bokdmba harap,
dithében, hogy emlékeztetem rd, hov4 is tartozik. Bizalomtelin,
s6t konformista értelmiségiként Shajt berendezkedni a vildgban,
az életben, és ldm, helyzetére emlékeztetve megzavarom &t, ezt
sohasem bocsdtja meg nekem.” (154) Ha jél értem, a ,,baloldali”
mint megkiilonbdztetés itt arra utal, hogy amig Kelet-Eurépéban
sokan a kommunizmus igéretében taldltdk meg azt az univerzlis
identitdst, amelyben reményeik szerint minden partikularizmus
eltorolhetének vagy feloldhaténak bizonyult, addig Nyugat-
Eurépdban hasonlé igéretet a liberalizmus hordozott.

Egy adott ponton, mégpedig Izraellel kapcsolatban Kertész
hatdrozottan sikra szdll a partikularizmus politikdja mellett. Az
Izrael politikdja ellen tiintetd ,zsid6tdl” legszivesebben meg-
kérdezné, miért nem a baszk vagy az ir szeparatizmus jegyében
végrehajtott terror fj neki, vagy ,az eurdpai Gjndcizmus rémiile-
tes hatalomra jutdsa” (159), miért a tobb hdbortiban megtima-
dott, szdmos ellensége dltal puszta dllamisdgdban sem elismert
Izraelt fosztand meg az 6nvédelem jogitsl. Megjegyzendd, hogy
az Izrael-ellenesség — amihez mindenkor Amerika-ellenesség is
tirsul - az 8 szdmdra a szalonképtelen régi antiszemitizmus 4j,
szalonképessé tett, népszerd véltozata Eurdpdban. Kertész Izrael
melletti nyomatékos kidllisdnak tiikrében, ami - ne feledjiik -
ugyanilyen nyomatékos kidlldst jelent Eurépa kulturdlis hagyo-
mdnyai és értékfogalmai mellett, nem az a baj a magyar naciona-
lizmussal, hogy partikuldris, hanem egyfell az, hogy 6nfelmen-
t vizidkat tdpldl, nem ismeri a felelésség fogalmait, és igy olyan
viselkedésformdt 8riz és tovdbbit, amely egy hazudozé és gydva
gyerekre, nem pedig egy érett felndttre jellemzd, mdsfeldl és ez-
zel dsszefiiggésben pedig az, hogy nem képes felismerni, miként
torzitotta el és tette dnsorsrontévd az antiszemitizmus gondol-
koddsformdlé nyelve és politikdja a reformkortdl a kiegyezésig
iveld nagyszer(i kezdetek utdn.

4. A kelepce miikodése

A ,magyar” és a ,zsid6” tiikorszerkezete Kertész perspektivdjs-
bél olyan kelepcének bizonyul, amely lehetetlenné teszi a sze-
mélyiség szabad identifikdcidjdt, végs§ soron annak a szellemi
szabadsignak a megélését, amely pedig az iréi alkotds, a ,,nagy
stilus” egyediili alapja lehet. A kelepce természete abban ra-
gadhat6 meg, hogy a fenndll$ feltételek kozott a ,magyar” és
a ,zsid6” minden identifikdciés finomsdgot kizdré ellenfogal-
makként mikodnek. Ami a fenndll6 felcéeeleket illeti, a konyv
2002. mdjus 18-i feljegyzése pontosan, és sajnos mdig érvénye-
sen foglalja 6ssze a rendszervéltds utdni Magyarorszdg kudarc-
torténetét: ,Magyarorszdgon mindig hdbora volt — vagy a szé
szoros értelmében, vagy pedig a megszéllds hdborus viszonyait
tekintve; ugyanigy itt a fordulat éta is mindegyre héborus 4lla-
potok uralkodnak, sistereg az utcdn a gytilolet, minden ideigle-
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nes, kétes, instabil, az ember dllandéan készen 4ll, hogy valami
moédon kihtzzédk a ldba aldl a talajt, a megélhetési viszonyok
tlirhetetlenek, a mentalitds, az onsajndlat, a »megviltdsra« valé
vérakozds, a tehetetlenség, a hazugsdg, és Gjra a hazugsdg tlirhe-
tetlen légkort teremt.” (139) Ebben a helyzetben Kertész joggal
ldtja Ggy, hogy a rendszervéltds 6ta a visszanyert fliggetlenség
esélyeit elherddlva, elsésorban és méra szinte kizdrélag azok de-
finidljdk a ,magyart”, akik igazsdgtalansdgokrol, mdsok blineir8l
és vélt Osszeeskiivésekrdl panaszkodva elrekesztik maguk el8et
a jozan mérlegelés atjdt, és akiknek a torténelemszemléletében
nem képes gyokeret verni a felel6sség gondolata. A huszadik sza-
zadi magyar torténelem viszonyai kdzepette az ilyen bedllit6dds
sziikségszerlien hdtral vissza a fasizmushoz, sziikségképpen leli
meg a maga szimbélumdt az drpadsdvos zdszléban, ha nem te-
kinti magit eleve Szt6jay és a haszonszdrliek orokosének.

Azt kell mondanom, hogy amit Kertész 2001-ben ldtott,
illetve amit leirt, fényesen sugdrzik a reménykedéstdl és a sze-
lidségtdl ahhoz képest, amit az elfogulatlan szemlélének ma
fel kellene jegyeznie: ,Az orszdg: az antiszemitizmus mint az
uralmat gyakorl6 jobboldal egyetlen konszenzusa. Az egész
nevetségesen hasonlit a harmincas évekre. Ott az antiszemitiz-
mus irredentizmussal tdrsult, ami ugyan itt is jelen van, de —a
politikai kérnyezet miatt egyre litensebb. Nincs kizdrva, hogy
végiil az antiszemitizmussal is ugyanigy jérnak majd. Ennek az
esélye vajon miért nem tolt el ugyanazzal a példdtlan optimiz-
mussal, amely az itteni asszimildnsokat jellemzi? El8szor, mert
addig visszafordithatatlan kdrokat okoznak a nyelvhaszndlatban,
tehdt a gondolkoddsmédban, a mentalitdsban; azonkiviil any-
nyira kipusztitottdk bel8lem az orszdggal valé szolidaritdst, hogy
minden veszély és minden esély, ami itt lehetséges, egyforma
undorral t5lt el.” (35-36)

Ha pedig ma azt litjuk, hogy a ,magyart” mar-mdr kizdré-
lag azok definidljik a politikdban, akiknek egyediili mondani-
val6ja az eurépai értékrend tagaddsa, és akik minden megnyil-
vénuldsukkal a gyilkos cinizmus diadaldt jelentik be, akkor saj-
nos tokéletesen jogosultnak kell elismerniink azt a magatartdst,
amely minden szolidaritdst megtagad az igy értett ,magyartdl”,
ugyanakkor még kitttalanabbnak kell ldtnunk azt a csapdahely-
zetet, amelyben semmiféle lehetdség nincs a szabad identitdsvd-
lasztdsra: ,Mdsrészt, figyelembe véve tiz év fejleményeit, amidta
Magyarorszdg szabad és tgymond demokratikus dllam, s amely
tiz év sordn nemcsak hogy még inkdbb bezdrtak a »zsiddésdg«
ketrecébe, de még az is nyilvinval6vd lett, hogy tapasztalataim-
ra, {r6i termékeimre a »nemzet« nem tart igényt: e fejlemények
fényében tehdt semmiféle nemzeti szolidaritdst nem tudok ki-
alakitani magamban az Ggynevezett »magyarsdggal«, azaz nincs
magyar identitdsom, nem érzek és nem gondolkodom egyiitt a
kétségbeesett magyar ideoldgidval. S ez azért szomord, mert az
antiszemita prekoncepcidt igazolja végiil, azt, hogy az dgyneve-
zett zsid6t nem érdekli az tgynevezett magyar. Minden hazugsdg
és csalds ebben a szemantikai mez&ben, egyetlen szénak, egyetlen
fogalomnak sincs redlis, vildgosan artikuldlhat$ értelme. Ezen a
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terepen egydltalin nem létezik értelem, csakis indulat, romanti-
ka és szentimentalizmus, valamint szubjektiv érzékenység: nem
kiilonos, hogy egy nemzet erre az irrealitdsra alapozza helyzet- és
val6sdgismeretét, nemzeti és térténelmi tudatde?” (14)

Ennek a csapdahelyzetnek a kedély- és személyiségrongs-
16 hatdsdtél hosszt tévon nem lehet megmenekiilni. A kelepce
ugyanis nem kiviil van, hanem belil. Megnyilvinul az itéle-
tekben, a szellemi reflexekben, abban a bedllitdddsban, amely
mindenhol sérelmeket érzékel. Furcsa és kellemetlen tréfdja a
pszichének, hogy ez a sérelmi bedllitédds pontosan leképezi a
magyar nacionalizmus sérelmi reflexeit. Kertész iréi létének
elbeszéléséhez egy ideje elszakithatatlanul hozzdtartozik, hogy
miivei Magyarorszdgon nem szdmithatnak megértésre, 8t magdt
széles korben gytlolik, és még azok is agyonhallgatjdk, akik elvi-
leg mellette dllnak, vagy akiknek mellette kellene allniuk. ,,Sok
sérelem. Sét: sérelemre val6 bedllitottsdg. Levelet voltam kényte-
len irni magyarorszdgi Ggynevezett kiadémnak, aki ldtszélag ki-
adja a kényveimet — mert megjelennek -, de azutdn mélységesen
hallgat réluk, mintha egyéltalin nem léteznének. — A mdsodik
sérelemforrds: sokat beszélnek mostandban arrél, ami - hogyan,
hogyan nem - a Holocaust elnevezést kapta, és soha, semmiféle
kontextusban nem emlitenek, nem hivatkoznak mondataimra,
mintha sohasem irtam volna e tdrgyrdl, mintha nem is létez-
nék.” (44) ,Ellenséges orszdgban élsz, ellenséges kdrnyezetben;
mindig titkolnod kellett, hogy ki vagy, és mégis azzd lettél, aki
vagy. 72 éve tart ez a processzus. Gy(lolnek, mert zsid6 vagy,
gytilolnek, mert boldog vagy, gy(ilslnek, mert mdshol megbe-
csiilt vagy — gyiildlnek, mert vagy. Naponta szembeszdllni: olyan
ez, mint a napi torna.” (60)

Nyilvdnval6, hogy e csapdahelyzetnek nincs felolddsa. A
szellemi épség megdrzésének egyediili esélyée Kertész szdmdra a
konyv keletkezésének idészakdban Magyarorszdg mihamarabbi
elhagyédsa jelentette. Ezért Berlinbe koltozését, még ha a gya-
korlatban mindaddig egyfajta kétlakisigot is jelentett, amig a
betegség ezt lehetévé tette, bizvist tekinthetjitk emigrdciénak.

5. Budapest—Berlin: magyarizat egy bejegyzéshez

A sors szerencsés, mds szempontbdl abszurd fordulatdnak ko-
szonhetéen a Nobel-dij lehetdvé tette Kertésznek, hogy a fele-
ségével lakdst vdsdroljanak Berlinben a Kurfiirstendamm koze-
lében. Berlin és Budapest e pillanatt6l kezdve egymids ellenké-
peként jelenik meg a Mentés mdsként lapjain. Berlin mentilis
reprezentdcidjanak megalkotdsdhoz ebben a szerkezetben elen-
gedhetetleniil sziikség van a legkomorabb szinekkel megfestett
Budapest-képre. Budapest a szimizetés helye, Berlin a szabadsd-
gé. Budapest provincidlis, Berlin eurépai. Budapest undort vélt
ki, Berlin az emberhez méltd, régéta vdgyott élet lehetdségét ki-
ndlja. Budapesten elutasitds és gytilolet az osztdlyrésze, Berlinben
elismertség és megértés. A leegyszer(isitd poldris ellentéteken
alapulé szerkezetek kétségtelen hdtrinya az drnyalatlansiguk, és
az, hogy sok fontos részlet fdjdalmasan kiszorul beléliik. Ez vélik
zavarévd, ha leir funkciét tulajdonitunk nekik. Az olvasénak

azonban akkor sem feltétlentil sziikséges igy kozelitenie Kertész
szovegéhez, ha Ggy ldtja, mint ahogyan én magam is, hogy leegy-
szerlisité pdros portré tobbé-kevésbé megfelel a valésignak, vagy
legaldbbis nem torzitja el tilzottan. Az éles bipolaritds el8segiti
az 4j kulturdlis identifikdcié megerésodését.

A kuleurdlis identifikdcié egyik legfontosabb dsszetevdje a
nyelv. Kertész orszdgvéltdssal jdré lakhelycseréje nem pdrosult
nyelvcserével, nem gy, mint szdmos fiatalabban emigrélt kelet-
eurdpai ir6 esetében. Az emigricié azonban igy is sziikségessé
tette nyelvi szitudcidjanak reflekedlt Gjraéreését. Kertész feljegy-
zéseiben tobb helyiitt beszdmol arrél, hogy német nyelvtuddsa
elegenddének bizonyul a hétkoznapi és a tdrsasdgi érintkezések
sordn, s6t arra is alkalmas, hogy interjikat adjon, de arra mar
nem, hogy a német az irds nyelvévé véljék szdmdra. Az irds nyel-
ve a magyar marad, amely készséges, hajlékony, leleményes és
kezelhetd eszkoze a kifejezésnek, de szimdra nem alapoz meg
semmiféle identitdst. Amikor Kertész hdtridnyosnak tekinti, hogy
magyarul, és nem valamely vilignyelven alkotta meg miiveit,
mert gy ,,mds nyelvekhez csak kozvetitékon, vagyis torzitékon
keresztiil” szélhat (43), olyan panaszt fogalmaz meg, amelyet az
elmalt évszdzadok sordn sok magyar irétdl hallhattunk, fugget-
leniil attdl, hogy az illetd dtlépett-e valamilyen idegen nyelvi
kozegbe, vagy nem.

A kuleurdlis identifikdcié és az onkanonizacié radikdlis, bar
semmiképpen sem elézmények nélkiili kisérletét a 2001. junius
4-én kelt bejegyzés tartalmazza: ,A magyar irodalomhoz nem
tartozom, és soha nem is tartozhatom oda. En valéjdban ah-
hoz a Kelet-Eurépdban létrejott irodalomhoz tartozom, amely
a Monarchidban, majd az utdédillamokban, féként németiil,
de sohasem a nemzeti kornyezet nyelvén irédote, és soha sem
volt része a nemzeti irodalomnak. Kafkdtél Celanig htzhat6
meg ez a vonal, és ha folytatni lehet, velem kell folytatni. [...]
Bérmennyire kiilonos tény ez, de végiil is ahhoz a rossz német
nyelven keletkezett irodalomhoz tartozom, amely az eurdpai
zsid6sdg kiirtdst beszéli el, nyelve esetleges, és barmilyen nyelv
is, sohasem lehet anyanyelv. A nyelv, amelyen szélunk, addig
él csak, ameddig beszéliink; amikor elhallgatunk, elvész a nyelv
is, hacsak valamelyik nagy nyelv meg nem szdnja, és mintegy
magdhoz nem emeli. Ilyen nyelv ma a német. De a német nyelv
is ideiglenes sz4llds csak, hajléktalanok dtmeneti bavohelye. — Jé
tudni ezt, j6 ezzel a tuddssal megbékélni, j6 dolog azokhoz tar-
tozni, akik sehovd sem tartoznak, j6 dolog halandénak lenni.”

Az idézett feljegyzés természetesen nem arrél rendelkezik,
hogy Kertészt ne tekintsiik a magyar irodalmi kdnon részének.
Errél az iré nem is rendelkezhet, hiszen a kdnonok szervezd-
dése sokkal bonyolultabb folyamat anndl, mintsem hogy egyet-
len 4lldsfoglalds, legyen barmilyen tekintélyes, donthessen réla.
Kertész része volt és része marad a magyar irodalomnak. Mavei
nélkiil egyszertien értelmezhetetlen a kortdrs magyar irodalom
egésze. Olyan tény ez, amit kétségbe vonnia még neki is arcpi-
rité volna, ha netaldn ilyesmit jelentene az idézett bejegyzés, hi-
szen ezzel fontos irék (példdul Borbély Szilard, Esterhdzy Péter,

Mirai Sdndor, Mdrton Ldszl6, Németh Gdbor, Pilinszky Jdnos
stb.), és nem csupdn ndla fiatalabbak munkdi fosztédndnak meg
kozvetlen kontextusuktél. Am hogy mennyire nem ebben az
irdnyban kell keresniink az idézett szovegrész relevéns jelentését,
azt éppen a példdk mutatjdk. Nincs senki, és tudomdsom szerint
a nemzetiszocializmus éveit kivéve nem is volt soha senki, aki
Kafkdt ne tekintette volna a német irodalom meghatdrozé jelen-
t6ségli alkot6jdnak, ahogyan az élete nagyobb részét Pdrizsban
leél§ Celan sem egyszertien része a német irodalomnak, hanem a
Kafkdhoz hasonléan Prigdban sziiletett Rilke mellett egyenesen
a huszadik szdzad legnagyobb hatdst koltdjeként szokds elismer-
ni. Nyelviik éppigy nem ,rossz német”, ahogyan nem ,rossz
magyar” Kertész nyelve sem. Es nem csupdn az 6 németjiik nem
Lrossz német”’, nem az a csoddlatos Karl Emil Franzosé, Ilse
Auslinderé, Josef Rothé, Max Brodé, Felix Welsché sem, akik
szintén a Monarchia teriiletének zsid6 irodalmahoz tartoznak,
nem ,rossz magyar’ Szép Ernéé, Pap Kdrolyé, Szenes Erzsié,
Székely Magddé, s6t Zsolt Béldé sem, és attdl fiiggden, miként
jellemezziik ezt az irodalmat, természetesen nem ,rossz szerb”
Danilo Kisé, nem ,rossz lengyel” Stanislav Vincenzé, nota bene
nem ,rossz jiddis” I .B. Singeré, vagy Scholem Aléchemé sem.

Akkor hdt mirdl sz6l Kertész kijelentése? Nos, alighanem
arrdl, hogy ez az irodalom létezik. Létezik kozép-eurdpai zsidé
irodalom, amely mdsképpen szervezédik, mint a térség nemze-
ti irodalmai. Kilonb6z8 nyelveken irédott, alkotéi kiilonbozd
nemzeti irodalmak részesei, és mégis létezik egy olyan kozos tor-
téneti, és semmiképpen sem szdrmazdsi alapt kontextus, amely-
ben ezek a szerz8k és még sokan mdsok Osszetartoznak. Ennek
az irodalomnak is megvannak az olvaséi, a bels§ utaldsrendsze-
re, a kutatéi, és miként Kertész kijelentése példdzza, megvan a
kozos kulturdlis tudata is. Kertész bejegyzése sem tobbet, sem
kevesebbet nem mond, mint hogy 2001-ben ezt a kozép-eurs-
pai zsid6 irodalmat tekintette mivei elsédleges kontextusdnak.
Ennek a kontextusnak pedig az alaptémdja az otthontalansdg,
az egzisztencidlis idegenség mint identifikdcids tényezd, amely,
Kertész esete mindenképpen ezt példdzza, belsd szabadsdgfor-
rdssd is valhat, ha nem tdrsul frusztriciéval, ha nem jdr egyiitt
a nemzeti kdzeghez val6 odatartozds kényszeres bizonyitdsanak
gdresos vagydval. Aki tudja, hogy a nyelve mindig valaki mdsé,
aki tudja, hogy létezni eleve idegenséget jelent, aki tudja, hogy
az életét a haldlra rdaddsként kapta, az szabad. Aki viszont azt
hiszi, hogy van sajdt nyelve, van sajdt kulttrdja, az bezdrja magit
egy kényszeres illizi6é bortonébe. Aki azt hiszi, hogy egy foldte-
riilet az 6vé, aki hegyeket perel vissza, mintha a hegyek ismernék
a tulajdonviszonyokat, az gytjtétdborrd valtoztatja maga koril
a foldet, és leszallitja a kultdrae a szdllds- és vaddszteriiletét kor-
bevizeld dllat szintjére. Ez az a perspektiva, a szabadsdgé, ahon-
nan felismerhetd, hogy a huszadik szdzadi nacionalizmus nem
megdrizte a kelet-eurdpai népek kultirdjdt, hanem megsemmi-
sitette.

Innen visszatekintve azonban kitapinthatéva vélik egyfajta
fesziiltség a hdlézat pontjai kozott. Vajon Izrael mint nemzet

GALYANAPL

mennyiben szervez8dott a fenndllé nemzeti és dllami kozossé-
gek mintdjdra, és mennyiben tette lehetdvé az egzisztencidlis ide-
genség tapasztalatinak megdrzését, amely mdr a bibliai hagyo-
mdnyban is alapito ereji: ,mert jévevény voltdl Egyiptomban, a
szolgasdg hdzdban”? Vajon Izrael fel8l tekintve mennyire érthetd
a kozép-eurdpai zsid6 kultdra eleven valésiga? A kérdések, ame-
lyekre chelyiict nem érkezhet vilasz, jél megvildgitjak tobbek
kozott azt is, miért megkeriilhetetlen, bdr csak lappangé kulcs-
kérdése a magyar nacionalizmusnak az Izraelhez f(iz6d6 viszony,
és hogy a szélséjobboldal gondolkoddsiban miért lehet Izrael
egyszerre gonosz ellenség és kovetendd példa.

6. Giséle és a galdpagosi fika
Az eddigiekben a Mentés mdsként 4ltal reprezentdlt gondolati
halézat néhdny fontos pontjdra igyekeztem révildgitani. Azt hi-
szem, ezzel szemernyit sem jutottunk kozelebb a halézatot 1étre-
hozé mentalitds megértéséhez. Végezetil erre teszek kisérletet.
A kotet 2001.oktéber 20-dn kelt feljegyzése egy természet-
filmet idéz fel, amely bemutatta, miként miikddik a darwini
szelekcibelv egy galdpagosi maddrfészek intim kozegében. Egy
fidkapdr kikel a tojdsbdl, ,.és falni kezd anyjuk cs6rébél. Ekozben
az ersebb fidka iitni és kinozni kezdi a gyengébb testvérée.
Addig gy6tri, amig ki nem szoritja 6t a fészekbdl, hogy egymaga
falhassa fel az egész tdpldlékot, amit anyja a nyomorult cs6rével
megcsdcsilva a torkdba ledug. Ekézben a még ugyszdlvin toll
nélkiili testvére mdr kiesett a fészekbdl, s most elveszetten he-
ver a gyilkos napon, Isten vérszomjas teremtményei kozt, ame-
lyek mar felfedezték a haldoklé dllatot, s a felfaldsdra késziilnek.
Ekkor a maddr még egyszer felemeli a fejét, majd visszaejti a por-
ba. Ha isten lennék, e ldtvany valészintileg rdbirna a Teremtés
csbdjének teljes beismerésére. Sem Goethe, sem Stendhal, sem
Churchill — senki sem elégséges vigasz ezért a haldlért.” (88)
Ugyanaz a panasz szélal itt meg, mint amelyet Dosztojevszkij
Ivan Karamazovjatdl hallottunk, aki az egész teremtést elutasi-
totta az 4rtatlan gyerekek haldla miatt, ugyanaz a megrendiilés
visszhangzik itt, amelyet Nietzsche élt dt, amikor ldtvdn, hogyan
korbdcsolnak haldlra egy lovat, tigymond megbomlott az elmé-
je, és élete maradék tiz évét a naunburgi némasdgban toltotre,
ugyanaz a kérdés vonja itt kérddre a vildgot, mint Rilke Duindi
elégidiban, ,Ki késziti a gyermekhaldle?”. Akik ezt kérdezik, akik
igy kérdeznek, azok Kertész valédi rokonai. Csakhogy Ivan
Karamazov még ldtta az 6rdogdt, volt mitoldgidja, ami nem volt
midr Rilkének, de voltak helyette metafordi, volt mitopoétikdja,
Nietzsche pedig, a szegény Nietzsche, ismerte a tragikumot és a
részvétet, végtére is egyetlen 16 agyonkorbdcsoldsdt ldtta, nem az
auschwitzi tomeghaldlt. Kertésznek sem a mitolégia, sem a me-
tafordk, sem a tragikus ldtdsmod lehetdsége nem maradt meg,
hogy a retorika eszkézeivel fenntartsa a vildgban az emberi moral
illaziéit. Csak az illdziétlan felismerés kimonddsdnak lehet8sé-
ge maradt meg: ,Az ember morilis, st mindenekelétt mordlis
lényt faragott Istenbdl, de Isten minden, csak nem morilis. [...]
Az élet alapelve a gonoszsdg.” (82) Ha a gonoszsdg rendjét vé-
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ratlanul dttorheti is egy tett, mint amikor a tandr ar dtengedte
a fejadagjdt a Kaddisban, ez magdn a renden mit sem valtoztat.
Kertész szeme a gonoszsdg rendjét nézi, illdziétlanul, minden el-
fogultsdg nélkiil, de tdvolrél sem humortalanul. Sét éppen talin
az abszurd életszeretetbdl fakadé humor Kertész ldtdsmddjdnak
legfontosabb jegye.

Es éppen ez az, ami lehet6vé teszi, hogy beletekintsen abba
a titkorbe, amely a Mentés mdsként keletkezésének idején aligha-
nem a legfontosabb énismereti forrds volt szdmdra. Ez a tiikor
nem mds, mint Paul Celan, akirl nagyon szép oldalak olvas-
haték a kényvben. Kertész Paul Celan és Ingeborg Bachmann
levelezését olvassa, amely azért megrendit§, mert ez a két nagy
koltd egydltalin nem érti, mi torténik veliik és kozeiik, mikoz-
ben a levelezés hdtterében ott 4ll a csoddlatos Giséle, Celan fele-
sége, az utolsé pillanatig némdn, hogy végiil Celan haldla utin
elmondja, mit jelentett ez a kapcsolat valéjaban. Giséle volt
az, aki mindent értett, aki a lehetd legmélyebben egyiitt volt
Celannal és az 8 torténetével mint a sajdtjdval akkor is, amikor a
koltd sem vele, sem 6nmagdval tudott egyiitt lenni. ,O, Giséle-
nek ezek a gydnyorad levelei Rémdbdl, amelyek akdr a magdny
szomord szondtdi. - Ma éjjel elmeriilok Celan életében, ebben
a nagy és szomoru életben” — kezdi bejegyzését Kertész 2001.
méjus 24-én. Ez a kezdés nyilvdnvaléva teszi, hogy a legmélyeb-
ben Giséle-lel érez egyiitt, vele azonosul, és az § perspektivdjibol
néz Celanra, akirdl ezt irja: ,A zsid6sdg itt abban a formdban és
olyan mélyen hat 4t mindent, hogy azt én mdr vagy alig tudom
kovetni, vagy valami konok vildgszemléletnek litom, valaminek,
amire sziiksége van a koltdnek — az embernek, hogy hi legyen
a vildg nagy-nagy nyomorusdgihoz és az élet nagy-nagy csodd-
jdhoz. Mennyi finomsdg, mennyi feminin vardzs 4rad ebbdl a
nébél (Giséle), akit Paul valészintleg tonkretett, mint ahogy a
férfi sorsa nem egyéb e f5ldon, mint tdnkretenni minden gydn-
gédséget, minden szépséget, mindent, ami néla gyengébb vagy
torékenyebb.” (41)

Itt fiiggesztem fel az olvasdst, remélve, hogy nem ez, Giséle
tonkretétele, a konok haldlmunka, amelynek végén egy folyé
vér, nem a fulladds a nyomortsdgos létezés utolsé szava, utolsd
mozdulata. Szdmomra mindig valami haldlon tdli, folfoghatat-
lan remény sugallatdt hordozta a tény, hogy Celan és Giséle fi-
4bol cirkuszi bohdc lett. El kell képzelni a fiukat kifestve, nagy
bohéccip8ben, szines nadrigban, kockds zakéban, hatalmas pi-
ros orral. El kell képzelni. Taldn ez.
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Irodalmi mivek elemzésekor mar megszoktuk, hogy az utolsé
sz6 joga tobbnyire minket, mindenkori olvasdkat illet meg —
ami nagyjabdl persze rendjén is van, ahogyan az is, hogy szdmos
regény viszont hatdrozott igényt tart arra, hogy a szovegértés
eme végsd itélethez vezetd utjdt kijeldlje, vagy legaldbbis meg-
hatdrozott keretek kozote tartsa. Ezek a sajdt szovegszeriiségiik-
re hangsulyosan reflektdlé irdsok gondosan elrejtett, néha akar
szdndékosan szem el6tt hagyott utaldsokon keresztiil kindljdk
fel az értelmezés kiilonb6z8 médozatait, izgalmas olvasatokhoz
vezetve, vagy éppen sotét hermeneutikai zsdkutcikba csalva a
gyantlan befogadét. Igy tesz Ling Zsolt még 1997-ben indule
nagyszabdsu regényfolyamdnak, az erdélyi torténelmet a mdgi-
kus realizmus eszkozeivel (dt)értelmezd, a négy Sselem szerint
kotetekre tagolédd Bestidrium Transylvanienek régéta virt ne-
gyedik felvondsa, A fold dllarai is. A Ceausescu-diktatdra utolsd
évei alatt egy romdniai kisvdrosban, Szatmdrnémetiben jdtsz6-
dé regény szdmos ilyen onreflexiv szoveghelyet tartalmaz — leg-
beszédesebb taldn egy Bori nevii fiatal didkldnynak, a torténet
voltaképpeni f8szerepl8jének egyik belsé monolégja: ,,Az ember
parbeszédet folytat 6nmagdval, és ez j6. Ismerje meg a testét,
lelkét, tudja meg, mit jelent. De nemcsak sajdt magdval, hanem
a multjdval is parbeszédben kell dllnia. De lehet-e beszélgetni
tires hdzakkal? Lehet-e beszélni a multtal, amelybdl kiradiroz-
tdk a szerepl8it? [...] Honnan nd ki ez a jelen, ha senki sem
ismeri a maltjde?” (219) A szdveg ezen onértelmezd passzusit
érdemes lehet vizsgdléddsunk kiindulépontjdul elfogadnunk,
mert nemcsak felsorolja A fold dllatainak legfébb alapkérdéseit,
hanem emellett (természetesen erds leegyszertsitésekkel) a teljes
Bestidrium Transylvanie gondolati koncepcidjat is tomoren Osz-
szefoglalja. Ennek fontossdgit pedig mdr csak azért sem szabad
aldbecsiilniink, mert jelen esetben egy stildrisan és tematikusan
egyardnt rendkiviil szertedgazé sorozattal van dolgunk — olyany-
nyira, hogy Ling Zsolt legtijabb regényét akdr kiilondllé kotet-
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ként is olvashatjuk, hiszen torténete térben és id8ben egyardnt
tdvol jdtszddik eldzményeitdl, melyeknek igy nem nevezhetd
kozvetlen folytatdsinak. Véleményem szerint azonban A fold
dllatainak igazi értékei abban a folyamatos parbeszédben mutat-
koznak meg, amelyet a szdveg a Bestidrium Transylvanie kordbbi
részeivel folytat — vizsgdlatdt ezért érdemes mindvégig a sorozat
egészének kontextusdban végezniink.

A fold dllatai lényegében ugyanazokat a témdkat jdrja kériil,
mint a tizendt évvel ezeldtti elsd epizdd, Az ég madarai (Jelen-
kor, 1997), illetve az egy kotetben megjelent mésodik-harmadik
tész, A tiiz és a viz dllatai (Jelenkor, 2003): az egyéni és kozds
sorsok viszonydt és leépiilését, a torténelem és a test egymdsra
cstsztatott megismerését, az egyre elhalvinyulé mdlt fantdzid-
val valé kiegészithet8ségé, illetve mindezek nyelvi artikuldlha-
tosdgdnak kiilonbozd lehetdségeit. A sorozatcimben is jelzett
kozépkori irodalmi tradicid, a valédi és kitaldle [ényeket 4ltald-
ban valamilyen mordlis tanitds céljdbdl felvonultaté bestidrium
dekonstrukeiéjén (ami egyébként kordntsem példa nélkiili gesz-
tus az jabb irodalomban, gondoljunk csak Jorge Luis Borges
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hires bestidriumdra, a Képzelt lények kinyvére, vagy a kortérs ro-
mén szerz8, Mircea Cirtirescu magyarul nemrég megjelent Sdr-
kdnyok enciklopédidja cim(i miivére), illetve az inkdbb kulturilis
gyljtéfogalomként, mintsem konkrét geogrdfiai helyszinként
miikdd Erdélyen (a médsodik-harmadik rész ugyanis nagyrészt
Moldvaban, A fold dllatai pedig a Partiumban jdtszédik) kiviil
leginkdbb a fenti kérdések folyamatos jelenléte kolesondz némi
koherencidt a széttartd tetralégidnak — még akkor is, ha ezekre
a kérdésekre a kiilonboz6 epizddok tobbnyire eltérd, helyenként
egymdssal ellentétes vilaszokat adnak. Ez a termékeny sokértel-
miség pedig els6sorban azokban a hangstlyossd tett elbeszél6i
perspektivakban érhetd tetten, amelyekbdl az egyes regények
raldtdst engednek a személyes és kollektiv identitds (minden-
fajta hamis pdtosztl mentes) kereséseinek szinhelyére: a toreé-
nelem tényekbdl és dlomszer(i ldtomdsokbdl dcsolt, a képzelet
bestidriumdnak fantasztikus [ényeivel benépesitett szinpaddra.

A fold 4llatai tehdt a romdn torténelem egy kitiintetett je-
lent8ségli szakaszit, az 1989-es forradalmat és az azt megel$z4
néhdny évet mutatja be, méghozz4 a legkiilonb6z8bb nézépont-
okon és mifajokon keresztiil: tdbbek kozott egy magyar nyel-
vili gimndziumban jdtsz6dé didkedrténetek, csalddi anekdotdk,
helyrajzi histéridk és naplészerti beszdimoldk adnak dtfogé kor-
rajzot a Ceaugescu-éra alkonydrdl, a diktatdra mindennapi ma-
kodésérdl. A hatalomgyakorlds kiilonb6z8 médozataival, megfi-
gyelések és feljelentések mindenre kiterjedd halézatdval terhelt
jelen felszine alatt azonban ezzel pirhuzamosan a térténelem egy
misik szingje is feltdrul — a f6ld mélyének misztikus lényei, egy
énekld 16, egy hatalmas kékszdrii patkdny és mds mesébe illé
dllatok keltik életre a vdros szdraz adatokkd porladt, feledésbe
meriilt régmaltjdt. Nem véletlen, hogy példdul Szatmdrnémeti
megalapitéjdnak fiktiv szerelmi torténete nem a politikai elnyo-
midst gyakran tdrsas kapcsolataikban is megismétd helybéliek,
hanem egy fold alatti jératban rekedt réka kalandjiban keriil
elmonddsra — a mitikus vadakhoz kapcsolédé fabuldk ugyanis a
mult egy olyan tdvoli rétegébe engednek betekintést, amelyre a
jelennek sziiksége ugyan van, réldtdsa viszont mdr nincsen. Hi-
4ba vetiti folyamatosan egymdsra a sz6veg allegorikusan a fold
alatti és feletti vildgot (a regény elején példdul a szovevényes csa-
torndban készilé patkdny torténete elég egyértelmiien titkrozi a
titkosszolgdlat embereinek felszinen zajlé tevékenységét), ezek
egymdstdl mégis idegenek maradnak: az egyik jelenet szerint
példdul vakondok tdimadtak gyanttan jarékel8kre, mig mdshol
arrdl értesiiliink, a vdros osszes kutydjdt a karhatalom egyik helyi
képviselSje, Popa ezredes (tisztdzatlan okokbdl) megmérgeztet-
te. Mint az idegenség létdllapotdnak hasonlé ldtképét kidolgozd
Bodor Addm legiijabb regényében, a Verhovina madaraiban, az
4llatok elizetése tehdt itt is azt szimbolizélja, hogy ember és ter-
mészet, egyén és torténelem viszonydban egy dthidalhatatlannak
tling torés kovetkezett be.

Egyediil a mdr emlitett f8szerepld, a gimnazista Bori az,
aki nemcsak tantja a hétkdznapi valésdg minden rétegébe be-
szivargé hatalmi csatdrozdsoknak, hanem az dllatok tobbségével
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is valamilyen kapcsolatba kertil: egy iskolai dolgozatiban pél-
ddul 8 ir a fold alatt €18 énekld 16r6l, egy mdsik fejezet pedig
az 8 elkdborolt kutydjardl sz6l. Bori személyében, az & sajdtos,
némi naivitdstél sem mentes nézdpontjdban jon létre valésdgos
és lehetséges szintézise, mult és jelen egymadsra taldldsa — ennek
végsd kivetiilése és kiteljesedése pedig a regény utolsé fejezeté-
ben bekovetkezd forradalom, ez az inkdbb eldzmények nélkiili
csodaként, mintsem redlis torténelmi tapasztalatként dbrazolt
esemény: ,[...] és szertefoszlottak a csaléddsok, a megcsaldsok,
a hazugsigok, dtalakultak mdssd, ahogy a kesertiség is dtalakul-
hat édességé [...] megndttek a lehetdségek, megszaporodtak,
megnagyobbodott a vildg, mintha feler6s6détt volna a pdrbe-
széd, amit az emberek lelkitk mélyén mindig is folytattak [...]”
(300-301) A fold dllarainak talin legnagyobb nyelvi bravirja ez
az egyetlen hosszt, kozel tiz oldalon keresztiil 4ramlé mondat,
az 6r6k jelen mozdulatlansigiba merevedett torténelem mér-
mér patetikus lefrdsa. A regény befejezésében olyan dlomsze-
i eseménynek lehetiink tandi, amely ugyan nem jelent teljes
megvéltdst (a forradalom alatt elmenekiilt Popa ezredest példdul
hamar kinevezik polgirmesternek), de maga a tény, hogy egydl-
taldn megtorténhetett, mdr Snmagdban a torténelem kitiintetett
helyévé teszi. Ilyen viszonyitdsi pontokra pedig sziiksége van a
torténelemnek, hiszen nélkiiliik az élet nem mds, mint ahogyan
az egyik leny(igoz§ liraisdggal megirt bekezdésben Bori haldoklé
kutydjanak megjelenik: a sziiletés és a pusztulds érzelmek nélkiili
orok korforgdsa.

A regény torténelemhez valé viszonya, polifonikus ldtdsméd-
ja, valamint az ebbél (is) fakadé valtozatos miifajisiga alapjdn el-
mondhaté, hogy Lang Zsolt A fold dllataiban is htt maradt ahhoz
a prézaalkotdsi szemlélethez, amely a Bestidrium Transylvaniet
mér a kezdetektdl fogva meghatdrozta. A XX. szdzad végének
magyar irodalmdt foglalkoztaté kézponti kérdéséhez, vagyis a
torténelmi tapasztalat Gjraalkothatésdgihoz kapesolédva a szer-
z6 egy olyan koncepciét jelolt ki Az ég madarainak el8szaviban,
amely szerint a torténelmet tdbbféleképpen is lehet mondani,
vagyis nincs egy minden egyéni néz8pont felett dll6, minden
személyes vonatkozdstl megfosztott metanarrativa: ,Ha hdrom
helyen egyféleképpen meséltek el valamely eseményt, sokszor
mégis a negyedik, magdnyos viltozatot haszndltam fel. A tények
alig foglalkoztattak, sokkal inkdbb az ir6i metédusok.” (BT L.,
7.) Eszerint az elképzelés szerint tehdt a torténelem kozvetlentil
nem megragadhat6 és rekonstrudlhat6, elmondhatésiga ezért
mentestl a totdlis referencialitds kovetelménye aldl, olyan lehet-
séges elbeszélésmdédok sokasdgdra hullva szét, amelyek létrehoz-
zik a maguk tényeit és narrativ igazsdgait. Az ég madarai, illetve
A tiiz és a viz dllatai tekinthetéek Ggy, mint ennek a teljes objek-
tivitdsra torekv egyetemes narrativa felszimoldsdra, a kiilonbo-
z§ alternativ torténetek tényteremtd erejének (kétségektdl sem
mentes) bemutatdsdra tett kisérletek, amelyek A fold dllataiban
keriilnek tovdbbgondoldsra, végezetiil pedig lezdrdsra. A kordbbi
regények narrativ megolddsaival és torténelemszemléletével foly-
tatott dialégus azonban sokszor meglehetésen konkrét jelenetek

és szereplék megidézésén keresztiil torténik, ezért a tovabbiak-
ban érdemes roviden dctekintentink a Bestidrium Transylvanie
elsé két kotetének legfbb sajdtossdgait.

Az ég madaraiban egy kiils6 néz8pontbdl beszéls, személyte-
len, ldtszélag mindentud6 narrdtor dgy épiti fel az Erdélyi Feje-
delemség mdsfél évszdzaddnak beazonosithatatlannd tett szerep-
18it és a képzelet madarait tomoritd regényvildgot, hogy ekoz-
ben elbeszél8i metapoziciéjdt, pontosabban a cselekmény feletti
kontrollt részben dtengedi a torténet kozponti szerepldjének, a
rejtélyes erdk birtokdban 1év6 Sapré bdrénak. Sapré vardzslatos
madarak segitségével, a jovSbe ldtds képességével és egyéb mdgi-
kus praktikakkal tartja sakkban a magyar nagyurakat, a hdttérbdl
irdnyitva ezzel Erdély hdbortkkal és belsd viszdlyokkal teli toreé-
netét — egészen a regény feléig, mikortdl is a bdrd maga is részesé-
vé, szenvedd alanydva valik a toreénéseknek: ,,Amikor elinditotta
a torténetet, gondosan kitervelve valahdny lehetséges fordulatit,
a figyelmét elkertilte valami. Az esze hidba miikodott oly ponto-
san, a torténetbe belemeritkezett maga is, és a test malandé anya-
ganak kisugdrzdsiban titokzatos szellemek elevenedtek meg, és
tdmasztottak ldthatatlan 6rvényeket; 6 pedig e szellemeket nem
vonta uralma ald.” (B7 1., 100.) A szdveg ezen pontjdn ugyanis
végleg elttinni ldtszik Sapré eldl az egyetlen olyan személy, aki
felett nem bir hatalommal, aki nem illeszthetd bele az 4ltala sz8tt
totdlis narrativiba: Xénia, a mindig madarakkal dlmod¢ fiatal
liny. A révidsége ellenére is szimos mellékszalon futé cselekmény
lényegében ennek az elérhetetlen nének a keresése, aki Sapré szd-
méra ugyan a halhatatlansdgot jelentené, teljességében mégis
megragadhatatlan, akdrcsak a pillanatban 1étezd jelen, illetve a
régmlt dteételes roksége. Xénia maga a nyelvvel szembeszdllé
titok, akinek a regény lezdrdsaban bekévetkezd erészakos birtok-
bavétele végiil egy apokaliptikus zdréviziét eredményez. Mikor
Sapré Krisztus haldldt megidézd szertartdsdban a helybéliek vérat-
lanul Xénidt is keresztre feszitik, a holtak hirtelen feltimadnak,
az imagindcié terében djjéépitett Erdély osszes szerepldje pedig
egyetlen all6képbe zstfolédik, ahogyan az id§ elérkezik abszo-
lat végpontjdhoz: ,,Ott voltak valamennyien, szdzféle kontdsben,
unos-untalan ugyanazt ismételhetve, tekintetiikben merd értet-
lenséggel, mintha egy ismeretlen vildgbdl tévedtek volna ebbe az
orszdgba, melynek egykoron lakéi voltak.” (BT 1., 240.)

Az ég madarai utols6 oldalain tehdt felszimolja a benne al-
kalmazott narrativ megolddst, ezért nem meglepd, hogy A tiiz és
a viz dllataiban a szerz6 a kordbbitdl radikalisan eltéré elbeszéldi
struktdrdt alkalmaz. A Bestidrium Transylvanie misodik-harma-
dik része teljes egészében egy személyes beszdmold, amelyben
immdron hangstlyosan elkiiloniil az elbeszélés jelene, illetve az
elmondott torténetek ideje, egy tobbsikd, rendkiviil sszetet-
ten felépiild narrativdt létrehozva. A regény alapszitudcidja egy
(pszeudo)pdrbeszéd, valamikor a 20. szdzad vége felé — ebben
egy Eremie nevii fiatal romdn pap meséli el egy ismeretlen, csak
elvétve megszolalé férfinak kordbbi életét, amelyet nagyrészt
moldvai ortodox szerzetesek kozott toleder. Az el8z8 regény
Sapréjval szemben Eremie a kétségek, a hidny embere — torté-

netei a magdnyrél, az anya tdvollétérdl, a nyelvi idegenségrél, a
megismerés elsédleges médiumaként, de egyben a btinok forra-
saként is m(ikodd test ambivalens megtapasztaldsdrél szol6 val-
lomdsok. A tiz és a viz dllaraiban az identitds megformdldsira
tett elbeszéldi kisérlet egyben a régmult elmondhatésigdval is
szorosan osszekapesolddik: Eremie sajdt életttja mellett ugyanis
kiilonos ldtomdsairdl és dlmairdl is beszdémol beszélgetpartne-
rének, melyek révén tandja volt egy Despotes nevil 16. szdzadi
vajda kalandjainak. Ebben a hosszas betéttérténetben hangzik el
a regény egyik kozponti dllitdsa is, miszerint: ,,Aki azt mondja,
hogy taldlkozott a mosolygé Istennel, annak szivében, mint a
zirt kagyldban, benne lesz Isten mosolya. [...] Nincsenek ha-
zug torténetek.” (BT II-I11., 180.) Vagyis minden torténet az-
4ltal vilik igazzd, hogy az elbeszélés aktusdban elmonddsra kertl
— ami egyben azt is jelenti, hogy elsésorban ebben a nyelvi ko-
zegben bir realitdssal. A mult irodalmi (re)konstrudldsiban igy
viszont kénnyedén megkiilonboztethetetlenné vélhat képzelet
és valdsdg: a kitaldlt torténet igazsdga ugyanis a referencialitds
fel8l nézve még hazugsdg marad. Ling Zsolt tehdt Az ég mada-
raiban kudarcra {télt totdlis narrativa helyébe 1ép6 szemléletet
is kritikusan kezeli — ennek legjobb példdja pedig A tiz és a viz
dllarainak utolsé, leghosszabb fejezete, amelyben a fantasztikum
fokozatos térnyerésével nemcsak a narrdtor identitdsa bizonyul
a torténetmesélés keltette illdziénak (a regény elérehaladtdval
egyre tobb jel kezd mutatni arra, hogy Eremie sajdt kilétérdl is
hazudik), de a regény utolsé soraiban még az elbeszélésben meg-
teremtett valdsdg is végérvényesen darabokra hullik, ahogyan a
nyelv az elmondhatdsdg korldtaiba titkdzve felszimolja 6nma-
gdt: ,Szerettem volna mindent elraktdrozni. Am egy lefrhatat-
lanul félelmetes dllat jelent meg. Az 4llat neve: Felejiés. Oridsi
embri6. Es mihelyt megjelent, mdr csak a szavak maradtak, k8,
fa, vagy, szenny, uistkm, jashdtgasjhdezf, f, 1, ¢, f, g, z, k, 4, G,
zs...” (BT TI-IL., 403.)

Lathatjuk tehdt, hogy a Bestidrium Transylvanie kordbb ré-
szeiben a titok (legyen az személyes mult vagy éppen torténel-
mi tapasztalat) kimondhatatlansiga a narrativa zokkenémentes
befejezhetdségének lehetetenségét eredményezi. A fold dllarai a
maga 4llandé mifaji regisztervéltdsaival eleinte mintha szintén
ezt a lezdrhatatlansdgot sugallnd, amit azonban végiil mégis fel-
oldani ldtszik — a forradalom illuzérikus zdréeseménye egyfaj-
ta nyilt tandsdgtétel amellett a kordbban csak implicit sejtetett
gondolat mellett, hogy az esztétikai tapasztalat a hidny tuda-
tositisa mellett is képes valamennyire 4thidalni a mdlt és jelen
kozotti hermeneutikai szakadékot. Mindezek alapjin azt mar
felcétlentil leszogezhetjiik, hogy A fold dllatai mindenképpen
betolti a Bestidrium Transylvanieban neki szdnt funkciét, vagyis
valéban lezdrdsdvd vélik a regényfolyamnak — kiilondsen izgal-
mas azonban, hogy erre a végpontra részben a kordbbi regények
nézdpontjainak keverésén keresztiil jut el.

A regény nagyobbik részében (leszdmitva példdul a drama-
tikus és pdrbeszédes szoveghelyeket) Az ég madaraiban is alkal-
mazott kiils, személytelen narrdtor hangjdt hallhatjuk — ez az
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elbeszél8 azonban legtobbszor Borihoz kapesolddik, vagyis a
férfikdzpontt torténelmet kozvetve egy ndi perspektivbdl ldc-
tatja — hasonlé ahhoz a megolddshoz, mint amivel Szécsi Noémi
tavaly megjelent Nyughatatlanok cimi regényében taldlkozhat-
tunk. Egy erészak dltali elnyomdson alapuld, vagyis alapvet8en
maszkulin jelleglinek felfogott térténelemre kapunk tehdt rdld-
tist, mégpedig egy egyszerre tdvolsigtartd és személyes, idén-
ként kiszolgdltatott, de Osszességében mégis szabad feminin
nézépontbdl, és amelyben — akdrcsak A tiz é a viz dllataiban
— a testiség bizonytalansigokkal teli feltérképezése a torténelem
megismerésére vetiil. Bori kozelgd szexudlis hatdrtapasztala-
ta (a sziizesség elvesztésére vald felkésziilés) a torténelem eljo-
vendd fordulépontjdval asszocidlédik, méghozzd a néi test és a
(sztil8)fold kozotti jol bejdratott korpordlis metafordn keresztiil:
»A véros, amely Zotmdr sirjdra épiilt, a szerelem vdrosa lett. A
néé. Az épiiletek, az utcdk, a hdzsorok id8szelencéjében ben-
ne volt a né, akdrha amulettben &rzote hajszdl, viaszba burkolt
konnycsepp, amely kisugdrzdsdval az ellenszegiilékbe fojtja a
sz6t.” (153) Ezen az anyaf6ldon pedig ugyanugy erdszakot tesz
a diktatdra, mint ahogyan Bori testét igyekszik birtokba venni a
ldny Sebe nevii ismerdse.

A fentiekbdl taldn mér sejthetd, hogy Bori emlékezetesre
sikeriilt karaktere tulajdonképpen nem mds, mint Az ég mada-
raiban felbukkan6 Xénia alteregdja, amit A fold dllatainak egyik
legszembedtl8bb utaldsa is egyértelmisit, amelyben Xénia ke-
reszthaldla Bori egyik osztdlytdrsinak regényotleteként készon
vissza. Erdemes ezen a ponton megemliteniink, hogy az elsd ko-
tet mar A tiz és viz dllatainak vildgban is felbukkant: az egyik
fejezetben Eremie ugyanis taldl egy konyvet, amelynek szerzdjét
és cimét nem tudjuk meg, mégis egyértelmiien kidertil réla, hogy
a Bestidrium Transylvanie nyitédarabjir6l van sz6. A mdsodik-
harmadik résszel szemben azonban Az ég madarai itt nem lezdre,
folytathatatlan, csak sajit keretei igazsigértékkel biré konyv-
ként, hanem nyitott torténetként keriil el8, létrehozva ezzel a
parhuzamot a két regény hésnédje kozote. Xénidhoz hasonléan
tehdt Bori is az uralni vdgyott né szerepét tolti be, aki a regény
sordn szdmos férfl (a mdr emlitett Sebe mellett példdul egy mi-
zantrép mivész vagy egy vdratlan angol hédol6) érdeklédését
vivja ki. El8képével szemben viszont Bori nem vilik a tdrténe-
lem dldozatdvd, hanem szimbolikusan mintegy maga gyézi le a
fenyegetd torténelmet, mikor a torténet vége felé sikeresen taléli
a kollektiv tudattalanban felgyiilemlett traumakat jelképezd 6ri-
4spatkdnnyal valé taldlkozdst. Bori meseszerti megmenekiilése is
jelzi A fold dllarainak egyik alapvet§ gondolatdt, miszerint csak
nd8k tudjdk valamelyest kivonni magukat a térténelem determi-
nizmusa alél, mig a férfiak kiillonboz6 maszkokat oltenek ma-
gukra, kiszolgdltatva a vildg megismerhetéségét a prekoncepcidk
vaksdgdnak. Remekiil mutatja ezt a regény egyik legjobb, mar
Lang Zsolt Kovdcs Emma sziiletése és mds elbeszélések cim( kote-
tében is felbukkant jelenete, ahol egy nyilt éra keretein beliil el-
jatszatjak Bori osztdlydval az orszdg 1599-es egyesitését — ebben
szinte kizdrélag csak a fidk vesznek részt, 8k azonban a kudarcba
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fulladt el8adds utdn is megmaradnak a rdjuk osztott térténelmi
szerepekben, akdrcsak a helyi elmegyégyintézet magukat Napé-
leonnak vagy Nietzschének képzeld lakéi. Ennek a folyamatos
szerepjatéknak koszonhetd, hogy a regény ndalakjaira (legyen
sz6 akdr tortetd tandrnérdl, vagy Bori orosz megszallds alatt
hésiesen helytll6 nagymamdjarél) egyfajta hatdrozottsdg, mig
a férfiak tobbségére (kiilondsen azokra, akik a parthatalommal
valahogyan 6sszefliggésbe hozhatdak) az 6nazonossig bizonyos
foku elvesztése lesz jellemzd. Erre utal a sz6vegen végigvonuld,
mér A tiiz és a viz dllataiban is megfigyelheté hasonmds-moti-
vum is: a lehallgatdsokat végzé Ursu f8hadnagynak példdul van
egy ikertestvére, mdsok pedig mdr neviikben is jelzik az identitds
multiplikdléddsit — a parth mivész eltdlzott karikattrdjit adé
ir6t Adim Addmnak hivjik, de vele egyiitt felbukkan egy Do-
monkos Domonkos nevii figura is. Mikézben a titkokat és elfoj-
tott félelmeket egyarant magdban rejté f6ld dllatai egyre inkdbb
emberként kezdenek el szeretni és gy(ilolni, élni és meghalni,
addig (bar kivételek Borin kiviil is akadnak) az emberek egyre
inkdbb a sokszor valéban bestidlis torténelem rabjai lesznek — és
ebbdl csak a regény dlomszer(i zdrlata jelent (taldn csak idSleges
és illuzérikus) szabaduldst.

A tizendt évvel ezel6tt Gtjdra inditott térténetfolyam mind-
végig érdekes és relevins egzisztencidlis problémakat felvetve, a
mult megszolaltathatdsdginak viltozatos Gtjait bejdrva A fold
dllaraiban tehdt megtaldlta nyugvépontjdt — azt azonban még
tisztdznunk kell, hogy az olvasé is teljes megnyugvésra lelhet-e a
Bestidrium Transylvanie leghjabb felvondsdt befejezvén. Zavard
aprésdgok ugyanis tagadhatatlanul akadnak: bizonyos részek
(gyakran ilyenek Bori és a hozzd éppen kozel 4ll6 férfi néha tel-
jesen ad hoc melléktorténetei, vagy példdul egy foci-aforizmdkat
gylijté fejezet), még ha teljesen kiilondll6 novelldkként taldn meg
is dllndk a helytiket, A fold dllataiban mégis zavardan idegentiil,
meglehetdsen semmitmonddan hatnak. A kordbbi részeikhez
képest rdaddsul nagysdgrendekkel kevesebb dllat jelenik meg a
torténetben, amelyek nevei eztttal mér nem is tagoljék fejezet-
cimekként a szoveget — vagyis a szerzé mintha minden eddiginél
tdvolabbra, talin mdr tdlsdgosan is messzire merészkedett volna
az egykoron kivdlasztott bestidrium mifajdtdl, amelynek lehe-
t8ségeit igy kordntsem akndzta ki teljes mértékben. Taldn Ling
Zsolt is érezte ezt, mivel a szerz8 elmonddsa szerint (némileg
céfolva ezzel az eredeti koncepciét) mér késziil a ,valédi” lezd-
rds: az eddigi részek dllatait felsorolé tényleges Bestidrium, amely
taldn mdr formailag is szildrdabb kereteket ad majd a rendkiviil
osszetett, de (a szokdsosndl fokozottabb odafigyeléssel legaldbb-
is) dtldthaté gondolati hdttérrel rendelkezd regényfolyamnak.
Mindezek az apré hidnyossdgok azonban nem kell, hogy érdem-
ben befolydsoljik azt a maradandé olvasmanyélményt, amelyhez
a szoveg (amennyiben figyelmesen kovetjitk dtmutatdsait) elve-
zethet minket — és amely alapjdn, azt hiszem, nyugodt szivvel
elmondhatjuk, hogy a Bestidrium Transylvanie az utdbbi évtize-
dek magyar nyelvii irodalmdnak egyik legizgalmasabb nagyepi-
kai véllalkozdsa.

Antal
Baldzs

y y

Nem ugy es
” (Papp

nem azert s
Zsigmond:
Semmi
kis
életek.
Erdélyi
torténet.
Libri,
2011)

Nem gy és nem azért, ez jut réla rogtén eszembe: nem zgy
nagyregény és nem zigy erdélyi toreénet. Es nem is azére. Ezt min-
denekel6tt le kell szogezni, mint f6lottébb szimpatikus vondst.
Persze egyfeld] rut marketingfogds az sgy és azért cimkékkel el-
adni, de aki ilyesmiért vesz konyvet, mondhatom, megérdemli.
Hiszen bizonyos budai keriiletekben mindent el lehet adni, ami-
re rdirjdk, hogy erdélyi, csak 8k ugye nem feltétlen ezt az Erdélyt
vérjdk, hanem... Aki pedig a hagyomdnyos nagyregény-cimke
feldl olvas, az az elsd rész végén nyilvan meglitkozhet, hogy mi
is ez: nem inkdbb sorsérintkezéseken alapulé kisregénysor(ozat)?
Ha aztdn (mégis) tovdbbolvas, lassan megnyugszik majd, hogy
nem. Es még: nem gy és nem azért j6 vagy rossz (még ponto-
sabban: jé és rossz) konyv, ahogy és amiért azt én tgy kiilonben
elgondolni szoktam.

Papp Sdndor Zsigmond impozdns kidllitdst els§ regénye,
ahogy mondjdk, nem kicsiségre vallalkozik — és tobbnyire be is
teljesiti véllaldsit. Mégis azzal kell kezdenem, hogy nem birtam
szabadulni az olvasds sordn attdl a hatdrozott érzéstdl, amirdl
— hatdrozottsdga ellenére — nem is tudom eldénteni, hogy érzés-
e, amelynek némi (egyébként a fiilr8l megtudhat6) hdteérrudds
nevet ad, vagy inkdbb csak amolyan el8itéletesség: hogy nagyon
észrevenni az Gjsdgirét az elbeszélén. Mikdzben a torténet egy-
re megrenditébb, ahogy bonyolédnak és egyre 6sszébb meg
osszébb fonddnak a szdlak, ez az elbeszéld a tilcsevegésével, a
mellékszdlakban, a ,,t6ltelék”-ben olvashaté keresett sztorijaival,
az erds stilusjegyeket inkdbb csak imitdld, mintsem felmutatd,
de kiilonben rettentéen rutinos zsurnaliszta-fordulataival egy-
re meg egyre eltdvolit magdtdl a szovegtSl. Ami egyfeldl persze
vildgos: 1ényege, hogy a felszines események egyrészt fedjék el,
miésrészt ne engedjék tedtrdlissd vélni a f6szdl megrdz6 esemé-
nyeit — azonban az se j6, ha nagyon erdltetettnek, nagyon koz-
helyesnek, nagyon tiresnek tlinnek ezek a szoveghelyek. A konyv
élesen kettévilik szoveg és esemény szintjének valasztévonaldn,
még akkor is, ha a markdns cselekményelemeket, a torténet £6-

sodrét kiegyensulyozott narrdcié jellemzi tdlnyomdrésze. Mégis

(az egyik) alapélmény a tdlbeszéltség, a tilcsevegés.

Nem tudom, valahogy nem akarnék rosszat irni errdl a
konyvrsl, mégis hangot kell adnom annak, hogy bizonyos pon-
tokon Ugy éreztem, egy kicsit le kellene tennem és olvasnom
valami mdst, ahol nem zavar az elbeszél8 fecseghetnékje. Am a
torténet mégiscsak ote tartott. Mert hét a tdlbeszéltség mellett a
misik alapélmény a stlyos, megrdzé és a szovegmondds ellenére
is a konyvnél tartd cselekmény.

A regénybeli vdrosban nem nehéz Kolozsvér helyszineire rd-
ismerni, bdr természetesen sok minden megvéltoztatott néven
szerepel. A Malomdrok példdul létezik e néven, de Csemergi-tetd
nincsen — ellenben a Feleki-tet6vel, amelyre a torténetszildnkok
alapjan rd mernék bokni, ha kéne, eredetiként (Csemergi-tetd
megvan példdul a szerz§ Ejfekete bozdt cim kotetében). Ha mdr
Csemerg: az érezhet8en koltott nevekben hemzsegnek az ,,r”-ek,
a ,cs”-k, olykor er8s mdssalhangzétorléddssal (pl. még: Kalcsek,
Strauber, Précsek vagy épp [torlédds nélkiil] Rakucsinec) — nekem
ezek is kissé erdltetettek, keresettek. Tudom, hogy visszatetszd
megoldds, mégsem birom kihagyni: dltaliban ha régi fiizeteimet
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fellapozom, a prézakezdemények elsd, kidobott véltozataiban
pontosan ezek a hangok, ezek a kemény méssalhangz6-kapcsola-
tok {ilnek a nevekben — néhdny eléfordulds utdn mdr rettenete-
sek és ordit réluk az erdltetettség. De persze a legtobb olvasénak
ez biztos fel se tlinik, és ez igy van jél.

Mert igazdbél annyira szimosak a konyv érdemei és erényeti,
s amellett tulajdonképpen nyilvin olvasék nagyobb rétegeit is
képes megszélitani ez az engem Kkicsit idegenkedésre késztetd
beszédméd (hiszen tjsdgot nyilvin tobben olvasnak, mint szép-
irodalmat), hogy taldn nem is annyira érdekes ez, csak a kuka-
coskodé olvasé lirdja, aki szereti, ha a mondatokkal veszi meg az
iré, vagy hogyha nem, akkor is kdvetkezetes a mondatalkotds,
nem pedig olyan, amelyrdl azt érzi az a bizonyos olvasé: akart is
volna nagy mondatot irni, meg egyszerre, tudva, hogy nem fog
menni, le is mond az artisztikumrél és hagyja el8jonni a csips-
bl tiizeld zsurnalisztit.

De most mdr tényleg j6jjon az, ami miatt nehéz letenni ezt
a konyvet.

Papp Sdndor Zsigmond nem drul zsikbamacskdt, a két
mott$ pontosan eligazit: nem egy ember, hanem egy hely torté-
netét szeretném elmondani — illetve a mésik is feltétlentil pontos:
szerettem volna ldtni, vajon ki az. De mindent elboritott a siirii
sotétség. Pedig valaki jdrt otr. Ez a hely a Torekvés urca 79. szdm
alatti bérhdz egyik lakdsa, amelyhez sokaknak koziik van, kiilon-
boz6 idékben, de csak egy szereplének van koze hozzd mindig.
Annak, aki leginkdbb homdlyban marad az egész elbeszélésben.
Mert homaly annak ellenére van béven, hogy az elbeszéld bésé-
gesen tdjékoztat lakdk és szomszédok meg esetleg munkatdrsak
életérdl. De mind maga a lakds, mind az egész tombhdz tulaj-
donképpen kevés vélaszként, ha azt keressiik, milyen, vagy ép-
pen melyik hely torténetét is mondja az elbeszél. Mert ahhoz
hozzitartozik a meg nem nevezett vdros, valamint az orszdg is,
Romadnia. Legaldbb valamennyire. A kiszolgdltatottsdg és a min-
den reményben ott lapulé sotétség konyve a Semmi kis életek. A
cim tobbféleképp is olvashatd természetesen: egyrészt nem olyan
emberek szerepelnek benne, legaldbbis a f6bb szerepekben, akik-
nek rahatdsuk lenne arra a vildgra, annak a vilignak a folyama-
taira, amelyben élnek. Mdsrészt a hatalom, amely csondesen ott
zizeg — mely csondes zizegés egyszerre Oriilt zakatolds is — a hdt-
térben, semmibe veszi 8ket — és persze még annyi mdsokat is.
Ezek az életek a sorsfordité idékben gy vannak nyakig benne,
hogy az 6 sorsuk alig is fordul valamerre — és ha mégis, akkor se
biztos, hogy egyértelmiien jobbra. A regény idShorizontja nem
nytdjt, nem is nydjthat kell§ tdvolsigot ennek megitéléséhez.
A szerepldk, a lakds cserélddd lakéi kozil van, akic megaldz a
rendszer, van, akit a tenyerén hordoz. Nincs semmi nyoma a
mesebeli magyar furfangnak a romdn erdszakkal szemben — mar
csak azért sem, mert az erdszaknak, a hatalomnak a regényben
nincsen nécidja. Egyszerien csak van és mindenki szenved téle,
vagy ha haszonélvezd, akkor is lehet egyként romdn is, magyar
is. Na ez példdul egész biztosan eliit az erdélyi cimkétdl, nem-
de? (Kiilonben se fognak 6riilni, akik ezért veszik meg, amikor
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Mihai Gondru, a nagy ember a magyar feleségétdl sziiletett elsé
fitt, adott szavdhoz ill8n, tényleg magyarnak neveli. Ez az egyet-
len hely, ahol artikuldlédik a kérdés. Kiilonben még példdul a
haszndlt nyelvben sem.)

A regény cselekménye a romdniai forradalmat kozvetleniil
megel8z8 és kovetd években jdtszddik, s nagyon j6 érzékkel
megszervezve a forradalom is szerepel a konyv lapjain. Azért jé
érzékkel, mert ebben a retrospektiv tdlaldsban egydltalin nem
16g ki a semmi kis életek semmi kis napjainak bemutatdsdtol.
Mert itt, kérem, minden szigordan hétkéznapi. A kommunis-
ta Romdnia hétkoznapi kis visszdssdgait ldgjuk: a sorbanalldst,
ahol mér félsikert jelent, ha elére tudja az ember, hogy vala-
mit valahol drulni fognak. Azt az itt nem annyira rettentének
tling koériilményt, hogy megsejtik: bestigd van a hdzban. Az,
ahogyan mindent dsszegezve, drdmaian és gonoszan, de azon a
szent helyen szinte természetesen tesznek bestigdvd valakit. Az,
hogy — a pdrtban? az appardtusban? — dolgozé/szdmité ember
gyereke mit engedhet meg magdnak az iskoldban. Mit engedhet
meg magdnak ennek apja? Es hogy milyen utak dllnak a hata-
lom kiszolgdldi el8tt, és milyenek az aldvetettek el6te. Egyszerre
szemléli ironikusan ez az elbeszélés a szereplSket, az eseménye-
ket, az olvasékat, mikozben klasszikus narrativ aktusok sordn
bomlik ki a mese, s az dnreflexiv gesztusok nyoma is hidnyzik
bel8le. A cselekménybonyolitdsban igencsak biztos kezdi, toké-
letesen megbizhat6 az elbeszél§. Amikor mdr-mdr dtlitndnk egy
eseményt, megmutatja, hogy nem is gy volt. Ha pedig valami
nem akarna a helyére kertilni, biztos, hogy a végén mégiscsak
bekattintja. Ugyesen és tiirelmesen sodorja és vartja dssze a szi-
lakat. Tulajdonképpen két csalid meg még egy fél torténetébe 14-
tunk be valamennyi ideig. /n medias res ugrunk bele minden fe-
jezetbe, hogy aztin onnan bomoljon vissza az el6zmény, s jusson
el messze a torténetszdl — de a vége el8tt megdll egy-két 1épéssel:
a torténetszalak végének, a csalddoknak a lakdsbol valé elkolts-
zéséhez vezetd utolsd lépései dsszerakdsit ligyesen meghagyja az
olvasénak a narrdcié. Ez kétségtelentil roppant izgalmas huzés.
Mikézben olyan sok mindenrdl beszél, juttat eleget nekiink is,
hogy dolgozhassunk. Nagyon jél megkevert a pakli, és nagyon
nagy butasig lenne akdr csak utalni is rd, hogyan kapaszkodnak
egymdsba majd a lincszemek, pl. a rémai szimmal jelzett fejeze-
tek kozote. Mert osszekapaszkodnak dm, mi az hogy?!

Az elbeszéld kedvelt eljdrdsa a visszautalds. Az analepszus
olykor a kényv (s a torténet) egészen tdvoli pontjaira veti visz-
sza az olvasét, olyan eseménysorok nyilnak fel Gjra meg djra,
melyeket kordbban, akir tobb oldalrdl is korbejirva — az olvasé
érzéke szerint — lezdrt a narrdtor. Ennek kovetkezményeképp,
mdrmint hogy tobb oldalrdl is korbejdr néhdny kulcseseményrt,
sajdtos repetitiv szerkezet alakul ki: ilyen Mdrta és Rudolf fidnak
torténete, amelyet egészen sokfeldl elismételve-tovaibbmondva
olvasunk, vagy ilyen természetesen az 4j lakok dltal az el6z6-
ek torténetének djramonddsa esetenként — nem feledve, hogy a
szomszédok (nagyjdbol folmérhetéen) a helyiikén maradnak, és,
kilonosképp Eszternek, aki a I11. rész f8szerepldje, el8szeretettel

segitenek felderiteni a lakds ,elééletét”. Mindez, az ellipszisek,
a visszautaldsok, az Gjra/tovibbmondott térténetek nagyon jé
ritmust adnak a konyvnek. Egyediil abban lehet biztos az olvasd,
hogy a végére minden a helyére kertil majd. De a vége el6tt egy-
két lappal még nem biztos, hogy mdr tud mindent...

Nem is tudom, az a nytizsgés, zsizsegés, helyenként fontos-
kodds, amit az elbeszélén érzek, tulajdonképpen kénnyen lehet
magdnak a tdmbhdznak a hangja — bdr ennek ellentmond a
fokaliz4cié. Valahogy fel szeretném menteni az elbeszél6t mind-
az aldl, amit rdolvastam fontebb. Mert hdt mit is mondhatnék
osszegzésképp? Egy nem épp takarékos, nem éppen kifinomult
elbeszél8 mond el egy silyos és nagy torténetet, amely semmi-
képpen nem hagyja érintetlen kitart$ olvaséjit. Mégsem csak jé
érzések maradtak bennem utdlag a Semmi kis életekrdl. De azért
azok is.

Lovdsz
Andrea

Metafizikai

V' 4 y e s v 4 (Laklatos

épitojatek
Dobozvdros.
Magveté,
2011)

Mir a regény boritéjdn az szerepel, hogy Dobozviros: ,egy va-
ros, amit le kell gy8zn6d”. Aztdn késébb kidertil, hogy ez a vdros
— nemes egyszerliséggel? — a vildg Teremt8jében van elrejtve, a
feladat tehdt adott: a TeremtSben kell harcunkat megvivni — jé
kis kaland igérkezik.

Lakatos Istvdn regényére régéta varunk. Pontosabban egy
ilyen regényre mdr régdta vdrunk: egy olyan szdvegre, amelyik
birja a nagyregény-klasszikusok valamennyi erényét (szildrd struk-
tira, komplex cselekmény, ers jellemek, egyiitt- és tovabbgon-
dolkoddsra inspirdlé mogottes tartalom), ugyanakkor innovativ,
j hangon képes megszélitani olvasétdbordt. Az utdbbi tiz-tizen-
két évben a hazai gyerekirodalomban megjelent ugyan j6 néhdny
nagy ivli, monumentilis szdindéku regény, de a miifajt megujita-
ni Szijj Ferenc Szuromberek kirdlyfija 6ta (Jelenkor, 2001) eddig
egyikitknek sem sikertilt. HP utdn (azaz a Harry Potter 1997-es
angol és 2000-es magyar megjelenése utdn) ndlunk a gyerekre-
gények elsésorban mennyiségileg véltoztak (tobb is lett beldlik,
meg hosszabbak is lettek), de tartalmi, nyelvi tekintetben a fantasy
és mesevildg dominancidja miatt eléggé beszikiilt a kindlat. Az

Egy vdros, amit le kell gyéznod

Lakatos Istvan
Dobozvaros

ismert mitikus, mesei toposzok végtelen varidciéja kiegésziilt né-

hol egy kis kérnyezetvédelemmel, globalizéci6-ellenességgel vagy
torténelmi motivumkészlettel, esetleg vildg- (gyermek-)irodalmi
eszmetdrral, de a besz¢l§ hangja alapveten mindig a gyerekhez
szdlt, a cselekmény- és szovegtorténések pedig a gyerekvildg ke-
retei kdzott maradva, e vildg kontextusrendszerében voltak kény-
telenek mozogni, ez pedig nemcsak az tgynevezett felndtt iro-
dalomtdl valé markdns elkiilonboz8dést eredményezte, hanem
a forma megtjuldsdnak is gdtat szabott. A Dobozvdros gy lett
abszolut 4j, gyerekeknek sz6l6 hang, hogy — paradox médon — a
felndtt (pop)kultdra elemeit mozgdsitja, és ugy szdl a gyerekek-
hez, hogy azok életkordbdl adédé meghatdrozottsdgai tobbnyire
nem érdeklik. Hogy ez a jelenség/folyamat jé-e vagy sem a gye-
rekirodalomnak, a gyerekolvasoknak, arrél lehet ugyan vitatkoz-
ni, de akeudlisan Lakatos Istvdn kivaldan teszi a dolgdt, mércée és
hivatkozdsi pontot rogzitve.

A Dobozviros els6sorban meseregény, azaz olyan regény,
amelyik a konkrét mindennapjainkon kiviili vardzsvildgban jdc-
szédik (esetenként, mint itt is, a kétféle terrénum 6sszecstszik,
azaz vardzsvildggd nevezddik 4t a sajdc vildgunk, igy a Aiviili hatd-
rozdszd akdr beliilivé is vélhat), ezt pedig az dltalunk ismert fizi-
kai torvényekkel nem magyardzhaté jelenségek hatdrozzak meg,
kozponti definiciés, szervez8dési alapelve a ,bdrmi megtoreén-
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het”. Egy klasszikus mesében (értsd: népmese, tiindérmese il-
letve ezek feldolgozdsai) ez az omnipotencialitds természetesen
nagyon is szigoru szabdlyok alapjin korldtozott, a torténések-
nek, szerepl8knek, tirgyaknak kotott rendjiik van, igy a mesei
jelzd csak a meseolvasé/hallgatd adott valdsigdval ellentételezés-
ben definidlédik. E regényben azonban — lévén, hogy egyetlen,
mintegy egyesiilt mese—valésdg-terrénum rajzolédik fel — egyet-
len dimenzidban jdtszédnak a torténések, és bar a f6hds, Zaldn
(kb. 9-10 éves kisfitt) eleinte csévdlja a fejét a sok meghdkkentd
mozzanat ldttdn, meg hezitdl, hogy mit is kezdjen adott szitu-
4cidval, szervesen integrdlédnak a valds, a mesei és az abszurd
motivumok. A mdsik f6hds, Széklab (zsémbes, rendetlen, alap-
vetSen joindulatt 6regember) ugyanis vardzstudé: kénye-kedve
szerint alakitja és haszndlja a vildgot, tobbek kozott mindenféle
teremtménnyel képes kommunikalni, vizeket mozgat (emelével
megemeli, majd a viz ald bemdszva megszereli a tavat), felhdt
gydgyit, egy Ocska ldbosban vagy egy ,bogre aljn” raktdrnyi
szobdt rejt el, titkos ajtokat (vo. Csillagkapu, Szérny RT) nyit a
tér kiilonboz8 pontjai kozott, és dsszehajtogat példdul egy pat-
kidnyt. Zaldn a torténetben megmdssza az égig éré fit (a szo-
vegben nem ez a neve, nincs is neve, ott all Széklab udvardban,
és csak egy, a lombjdban ,jékora zokniként” 16gé ,bus képt,
doglote kigyordl” tudjuk, hogy ez a tudds fdja), belopddzik a
gonosz birodalmdba, kemény viszontagsigok utdn személyesen
taldlkozik a fégonosszal, Egyessel (8 is humanoid, viliguralmi
tervekkel, amugy zseni), majd még keményebb viszontagsigok
utdn megmenekiil. Végiil Széklibbal 6sszefogva elpusztitjdk az
ellenséget, megmentik a vildgot — a tiindérmesei morfolégia ér-
telmében a regény végi eukatasztréfa kotelezd.

Kiilonds mesevildg ez, ugyanis Székldb kornyezetében és
jelenlétében elvardzsolédnak a dolgok, és megjelennek az elfe-
lejtettnek hite vardzslények (torpék, sdrkdnyok, vizimandk), de
Zaldn mindennapjainak valtozdsai — a felfdjhaté gumiklénjaikra
kicserélt emberek, a futdszalagon gydrtott, tokéletesen (ez fon-
tos jelz8, errdl még lesz sz6) egyforma természetdarabok (t6-
csdk, hegyoldalak, fik), a zombiként létez8 és mozgé sziirkék,
a gépszorny-véros (az egész egy ,szegecselt acéllabirintus”, nem
digitalizdlt, benne ,6ridsi gépek”, ,gbz és nehéz olajszag” borit
be mindent), az elkdbitott szolgdk hada — sokkal inkdbb az ab-
szurdhoz kozelitenek, a steampunk és a cyberpunk képregények,
filmek képi vildgdt idéz8en nyomaszté sci-fibe illdek. A mesék
ismert, és mint ilyen, megnyugtat toposzait, struktdrdjdt (4gyis
jo lesz a vége) és az abszurd ismeretlen, és mint ilyen, szorongdst
indukalé és fenntarté fordulatait 6tv6z8 szovegvildg hipotetikus
szabdlyszerlisége, melyre az egész épiil, igy nem egyszer(ien a
csodak megtorténésének lehetdsége lesz, hanem a ,valéban bdr-
mi megtorténhet”. Es a summdja: a jok (pirruszi) gyézelmének
ellenére nyomaszt végkifejlet, sok megvalaszolatlan kérdéssel és
csoppet sem boldogité tuddssal: ,a vildg sorsa az, hogy méltdsdg-
gal megdregedjen és meghaljon.”

A Dobozvdros misodsorban kalandregény, annak amolyan
korszer(i gyerekviltozata. Recept szerint a gyerekkort f6hds
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— merthogy mindenkinél bdtrabb, iigyesebb, leleményesebb
(valéjédban csak tudatlanabb, ezért vakmerdbb, a szerzéknek ko-
szonhetéen pedig mindig ,,piszok nagy szerencséje” van, és a fel-
ndteek is mindig kimentik a kritikus pillanatokban) — megmenti
a vildgot. Bdr a regény els6 kétharmada egy sikertelen megmen-
tési akei6 el8készitése, lebonyolitdsa (Zaldn szeretné rabszolga-
ként sinylddé sziileit kimenteni Dobozvdrosbol — és Székldb itt
osszegzi is az eddigieket: , Tal sok filmet néztél, fiam. Itt nincs
olyan, hogy [...] sok-sok izgalom 4rdn bejut, majd kiszabadit-
ja az elrabolt sziil6ket, mikozben szdl a zene”), az utolsé har-
madban mégis megtaldljdk és elpusztitjak a vdrost, megmentik a
rabokat. De mindez mdr Széklab és a torpék szervezd és konst-
rukei6s zsenijének koszonhetd, Zaldnnak marad a katalizdtor- és
az asszisztensi szerep. A cselekmény, a célkdzonség igényének
megfeleléen, lenyligozden gazdag: van benne haldlos vizimané-
tdmadds, utazds WC-tartdlyban (valami hasonldban), lecstiszds
felhdkarcol6rdl, repiilés sarkdny hdtdn, bujkdlds foldalatti labi-
rintusban, patkdnyirtds, repiild szerkezetté transzformalddé la-
kékocsi és még — az akciéfilmekbdl elmaradhatatlan — tild6zéses
jelenet is. Szdval Zaldn mégiscsak izig-vérig hésszerepet kap, és
minden torténésnek 8 dll a kozéppontjdban, még ha nem is &
mozgatja azokat. Es gyerekként megélni azt a rengeteg kalandor,
meghokkentd epizédot, amit Lakatos Istvin 8sszeirt, nem kis
megprébaltatds. Anndl is inkdbb, mert Zaldn csak mellékesen,
mintegy intertextudlisan (pontosabban interakciondlisan) mese-
hés (vo. repiilés sirkdnyhdton, egyiittélés a torpékkel, tizoltd,
azaz a tiizet a begyébe szippant6 kiskakas), sokkal inkdbb ka-
landor, a legnaturélisabb, leghorrorisztikusabb részletekig me-
nden az. Az {ré nem szépit, és nem retusdlja a torténteket, itt
minden val4di — legaldbbis annyira, mint egy filmben, ahogyan
erre majd’ mindig reflekedl is a szerz, hiszen ez a konyv egyik
dekddoldsi kulcsa a filmes és képregényes utaldsmezd beazono-
sitdsa. Zaldn tobbszor életveszélyben van és maga is harcolni
kénytelen, megpofozzdk, kitépik a hajit, mocskos és biidos he-
lyeken bujkdl, csontvdzakat kertilget, fiistdlgd holttesteket taka-
rit ossze. Itt ldngszéréval irtjék a patkdnyokat, és ldngolnak is
néhdny ezren, a sirkdnyokat ,az él6 hisba akasztott” horgokkal
irdnyitjak, tobb helyen patakzik a vér, van haldltivoltés, szdmitd,
rideg zsarolds, cinizmus, kézony és tombolé gytilslet is. Az iro-
dalmi és filmes utaldsok kozott taldlhaté tdbb Harry Potter, Star
Wars, Indiana Jones, Matrix, van kicsi X-Men, Vadiij vadnyugat
(Wild, Wild West), Az arany irdnytit, A vindorls palota, Alien,
Colombo, népmese, néhol csak felismerhetden, néhol pedig cim
vagy szitudci6 szerint is emlitve (,Ez nagyon béna. A filmekben
is mindig ez torténik.”), hiszen nemcsak a szerzd, de Zaldn maga
is ebbdl a (pop)kultirkorbdl keriil a toérténetbe. Az utaldsmezd
tokéletes megfejtése tagadhatatlanul tobb rétegét nyitja meg az
adott minek, igy csak sajndlni lehet, hogy példdul ,a fidk a ba-
nyédban dolgoznak” bemutatkozds-szoveg eredetijét nem ismerve
(Szildgyi Gyorgy 1976-0s Rididkabaré-szlogenje) a gyerekek eldl
val6szintleg rejtve marad SzEkldb fantasztikus humordnak egyik
aspektusa, a titkosan rohogd cinizmus. (Bdr a szdveg finom rész-

letekig zsenidlis humordrdl, ebben a mellékszereplSk sajdt toreé-
neteird] kiilon tanulmdnyt lehetne/kellene irni.)

Harmadsorban pedig — ha mdr a definiciés kényszernek
engedve, moédszertani szempontbdl eldnydsnek tetszett ez az
elméleti szintd szepardlds — a Dobozvdros ontolégiai, valldsfilo-
z6fiai trakedtus. Gyerekirodalomrél 1évén szé merésznek tlinhet
az dllitds, de amennyiben a konyv komoly teremtéstoreéneti, vi-
ldgéreelmezési és teoldgiai kérdésekkel zsongl8rkadik, és j6 filo-
z6fidhoz hiven nem kész valaszokat kindl, hanem kérdésfeltevé-
seket eredményez, ennyiben mindenképpen az. Explicit filozé-
fiai, teozdfiai tételekkel megtoleni egy gyerekirodalmi széveget
nem konny feladat, ugyanis a gyerekolvasé (non-)absztrakcids
szintjére leforditva ezek szervesiilnek ugyan a szovegtesttel, de
bandlissd vdlnak, tehdt foloslegesek; vagy éppen ellenkezdleg, a
beillesztett tézisek szdraz, okoskodd szentencidk maradnak, nem
épiilnek be a szovegbe, tehdt megint csak foloslegesek. Lakatos
Istvdn kényve tgy meseregény és kalandregény, hogy kozponti
témdja nem egyszertien a vildig megmentése, hanem egy vildg, a
vildgunk teremtésének mikéntje: az Egyes Dobozvdrost egy na-
gyon régi fém épitdkészletbdl épitette, ugyanazokat a csodakat
haszndlva, mint Székldb, csak 8 ,nagyszabdstian, gépesitve”. Az
események porognek, és fokozatosan, apré jelekbdl, utaldsokbdl,
félmondatokbdl deriil ki az olvasé szdmdra Sz¢klab valédi kiléee.
A regény elején csupdn valamiféle habokos vardzslénak gondol-
juk 8t, akinek egyre tobb képessége mutatkozik meg, nemcsak
vardzsereje, de minden részletre kiterjedd mindentuddsa is (pél-
ddul mikor értesiil arrdl, hogy egy vonat késése miatt az utasok
»a kalauzon toltik ki a dithiiket”, annyit jegyez meg motyogva,
mintegy magdnak: ,Hehe, nem kellett volna annyiszor elmara-
doznia otthonrél”). A Zaldnnal torténd ismerkedés kezdeti sza-
kaszdban, mikor az belopddzik a mihelyébe és megtaldlja terv-
rajzait, még csak sejjiik, hogy ki 8, hiszen hdt lehetne valamiféle
Frankenstein-gydrté alkimista is, igazdn akkor bizonyosodunk
meg a kilétérdl, amikor a torténet kétharmaddndl az Egyes fejére
olvassa az 6zonvizet (,Nem te boritottad vizbe a vildgot, csak
mert nagytakaritani timadt kedved?”). Ett8l a biztos informdci-
6t6l kezdve pedig minden 4tértékelddik, és hdt djra kell olvasni
a kényvet, nincs mese — pontosabban ez mar egy mdsik mese.
Még akkor is, ha Székldb megmarad a kezdeti habdkos oregtir-
nak, végtelen hatalmdnak tudott lehetésége nemcsak a Zaldnnal
torténteket éreékeli 4t, de a regény stlypontjait is megvdltoztatja.
A legizgalmasabb mégsem Zaldn kalandozdsa lesz — hiszen errdl
mindenféle mesterien adagolt fesziiltség, reflexids cfolat meg
antimesei ellenstlyozds (értsd: horrorisztikus részletek) ellenére
amugy is tudjuk, hogy csak j6 lehet a vége, legfeljebb azt nem
tudjuk, pontosan hogyan lesz j6, azaz miféle dldozatok 4rdn (ki
fog meghalni), illetve azt nem lehet tudni, mi lesz a gonosz biin-
tetése. A végs6 kérdés immdr az, hogy mit kezd Isten a vildggal,
hogyan oldja meg Dobozviros kérdését? (Ugyanis kideriil, hogy
Dobozvéros magiba Széklibba van elrejtve, éppen a reggeli sza-
lonna mellé. De errdl a vildg—rigé—vildg feldlldsr6l még Széklab
is azt mondja egy bizonyos tisztdzé beszélgetésben, hogy ez

egyike azoknak a titkoknak, amelyeknek még én sem tudom a
magyardzatit.”) A regényben egy istenkép rajzolédik folyamato-
san, nagy magyar gyerekirodalmi elédje Térok Sindor Kokdjszi
és Bobojszdjéinak Istene, aki vasdrnaponként ,aldirja a f6kényvet”
és megpuszilja a sziiletendd gyerekek nevéhez hasznilt csoda-
ceruzdk hegyét, valamint Kamards Istvin Csigameséjének sdm-
lin tld6gélé és szdjharmonikdzé gondviseldje. Olvasoként ezt
a figurateremtést végigkovetni, élni, izgulni a nagyobb kaland:
mennyire lesz gyerekbardt ez a kép, mennyire marad meg szent-
nek, profanizdlédik, domesztikalddik(-e egydltaldn), magyardn
mennyi az, ami mindebbdl egy gyerek szimdra befoghaté.
Zaldn elvérdsai szerint Isten (valészintleg) egy jésdgos, dreg
bécsi, vigy4zé szemmel, végtelen szeretettel, megbocsitdssal. Es
alapjaban ez a kép vizolédik fel a konyvben is, azzal a fontos
kiegészitéssel, hogy Sz¢kldb nem egyszer(ien szereti ezt a vildgot,
de azért teremtette meg, mert hidnyzott neki. Elaludni pedig
azért nem mer, mert akkor ,ldtnd az emberek dlmait, hogy mi
lakozik valdjdban a szivekben” (ez pedig még szdmdra is olyan
fdjdalmas tudds, hogy amikor megtérténik, ,a legsdtétebb éjsza-
kdn”, az alvds hatodik 6rdjaban mdr ,torkaszakadtdbdl tivéltoet”,
»a hetedik 6rdban mdr nem volt hangja, hogy kidlthasson”).
Széklab emberi — nemcsak antropomorf, de érzelmeiben, és igy
tokéletlenségében is. Az akcidfilmeken és sci-fin is nevelddorte
Zaldn a cselekmény tetdpontjdn (SzEkldb dtrdntja a valdsdgba
Dobozvérost) vir is T8le fényeket, ,vagy sugarakat, netdn vala-
milyen fustot”, széval mindenképpen valami ldtvdnyosat, de ez a
Teremtd ennél sokkal familidrisabb (étkezési szokdsai — hagymds
bab, pacal, lecsd, pdlinka, froces — alapjan vidéki magyar dreguir-
nak gondolndm) és jovidlisabb. Afféle Bud Spencer-alteregéként
strlin osztogatja a pofonokat (de facto és illokicids aktusként
is), mindig magdnal hordja a cstzlijt, van egy szuicid hajlama
kecskéje, és Zaldn anyjanak egyetlen szigord pillantdsitdl elné-
mul. Ugyanakkor konnyed elegancidval a vilig egyik farzsebébe
pakoldssza ,,az dsszes olyan dolgot, amit nincs szive kidobni, pél-
ddul a dinoszauruszokat”, esét fakaszt és kotordszik a vildg mé-
gott ,egy hosszi partvisnyéllel” (,de csak koszt, almacsutkdkat,
a régi kedvenc tolldt és néhdny eltlint civilizdciét taldlt”). Néha
felvillantja a tremendum oldaldt is (tud bémbaolni, bédiilni, der-
meszten félelmes lenni, és ,a legésibb nyelven” rdparancsol a
vildg anyagdra, a rézsaszin csillaggyurmdra, hogy az szelidiiljon
a szavdtol), de egy 6regapd valamennyi attribtitumdval felsze-
relt alakja csak szerethetd. Félelmei, firadtsdga és tévedhetdsé-
ge, tévedései teszik még emberibbé (lehet-e ilyen?). ,A vildg én
vagyok”, deklardlja egy helyiitt Széklab, de Dobozvéros épitdje
mégis ismeretlen eredetii szimdra, mindentuddsdnak hidnyabdl,
tokéletlenségébsl adédnak a bonyodalmak. Igy, emberként lehet
héssé § maga is, aki kitarté toldozdssal-foldozdssal igyekszik az
oreg, folyamatosan pusztulé vildgot javitgatni és megdllitani az
Egyest. Oa gonosz figura a regényben (és nem maga a Gonosz),
alakja afféle konzumkritikai kéntdsbe csomagolva (vé.: ,Ha
meguntuk, el vele, igy jutunk csak felfele” — Huxley: Szép 4
vildg) a perfekcionizmus megtestesiilése. Igy a regény £6 konflik-
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tusa a ,,j6 és tévedhetd, tehdt szerethetd” harca a , tokéletes, em-
bertelen, igy gonosz”-szal szemben. A vildgegyetemben mikodd
pozitiv mordl fiiggvényében tovdbbforditva: az emberi 1éptéki
élet evoéja a tildimenziondlt, (sz6 szerint) nagyratoré doboz-
védrosokkal szemben — a lasst, mesélds, tdrsasjdtékozés minden-
napok a felporgétt, technicizdlt hajszdval szemben.

Ennek megfelelden a regény értelmezésének mdsik kulesa is
adédik (ldsd fentebb a szeampunkos, popkult elemek dekddold-
sdt), egy klasszikus példa: Maddch tragédidjinak Falansztere. Mdr
a Sz¢&kldb név oda irdnyit (az adott szinben Michelangelo az, aki
székldbakat kénytelen faragni), s Dobozvdros, a maga terjeszke-
dé, mindent ellepd antiutépidjéval most mdr éppen az aktudlis
falanszter, akdrcsak az a hely, ahonnan Zaldn kimentddik (hiszen
a lecserélt, szimuldkrum vildg mdr lélektelen, szellemtelen). A vi-
ldgkonstrukci6 azonos maradt: , kerekes gézgépek”, ,mechanikai
eszkozok”, és az eszme s, ,a megélhetés”. A tokéletes célszertiség
és praktikum ellenében definidlédé élet(mivészet) megmara-
ddsa Sz¢kldb harcdnak valddi tétje (,mi jézansigtokat / Nem
irigyeljiik. Hisz, mi a viligon / Nagy és nemes volt, mind ily
Oriilés”). Ezért zsenidlis Lakatos Istvdn Teremtdje — személyével
példdzza a szeretett és vgyott vildg- és emberképet: Széklab csu-
pa humor és jaték, akkor is, ha komolyan dolgozik, csupa érze-
lem (ebben pedig a diih és a szomorusdg is éppen gy benne van,
mint az elmulds elfogaddsa), feltétlen szeretet. Ndla a vildguralmi
tervek és embertelen kegyetlenkedések biintetése is csupdn egy
fenékbe ragis (sic!), a Teremtd ha diihés is, csak Ggy, mint apa a
gyerekére. Sz¢ékldb nem Atya, inkdbb a vildg apukdja.

Isten, a mesei és az abszurd (értsd: a filozéfus, a gyerek és
a kalandor) hdrmassiga egy kiilonleges (szoveg)vildgot eredmé-
nyeznek: a ,valéban bdrmi megtorténhet” nem az 6ncélisig
jegyében érvényes, hanem azért, mert Székldbnak barmi hatal-
méban 4ll. Irodalmi és lételméleti jacék ez a végtelen lehetdsé-
gekkel, ahol nincsenek fizikai korldtok, nincsen behatdrolhaté
tér és idé sem. Es ennek egzisztencidlfilozéfiai vonatkozdsai és
toviabbgondolisi perspektivii egy gyereknek is végtelentiil (bocs!)
érdekesek: a vildg, az dltalunk ldtott vildg Istennek csupdn egyik
lehetséges nézépontja, nincsen abszolut értelemben vett létezés
—reménykedjiink, hogy elfériink mi is a reggeli szalonna mellett.
Isa ,kicsit émelyitd, édeskés illatd, rézsaszin trutyi” (gyerekszaga
marcipdn, puncs vagy epersorbet?) vogymuk.

Osszegezve: tizévenként egy jé regény a magyar gyerekiro-
dalomban — ennyi elég is.
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Balajthy
Agnes

Kereszt,
harsona,
korhazi agy

(Erdés Attila: Az egyformasdg hatdra.
Cédrus Miivészeti Alapitvdny -

Napkut Kiadé, 2011;

Jenei Gyula: Az idében rend van.

Fiatal [rék Szbvetsége, 2011;

Ldzdr Bence Andrds: Rendszeres bonctan.
Prae.hu — Palimpszeszt, 2011)

Tobb frissen megjelend verseskotet egyetlen kritikdban valé be-
mutatdsa mindig felveti azt a kérdést, hogy van-e esélye a ter-
mékeny egyiitt-olvasdsnak, avagy a konyvek megmaradnak egy-
mésmellettiségiikben. Esetemben most kiilondsen szorongaté ez
a dilemma, hiszen hdrom olyan kétet fekszik eléttem, amelyeket
megjelenési éviik ugyan osszekot, 4dm sem a szerz8k irodalmi
mezében elfoglalt pozicidja, sem a szovegeikben kirajzol6dd
nyelvi-poétikai mintdzatok nem teszik magitél értetddévé, hogy
egylittesen beszéljlink réluk. Erd8s Attila, Jenei Gyula és Ldzdr
Bence Andrds pélydjuk mds-mds szakaszdn 4llnak, mds-mds im-
pulzusok hatdsterében — kérdés, hogy olvasdsuk sordn taldlunk-e
érintkezési pontokat.

Ldzar Bence Andrds a legfiatalabb a hdrom alkoté kéziil, de
paradox médon taldn az 8 neve forog a legtobbet a kortdrs irodal-
mi kozegben: ahogy azt a Méricz-6sztondij és a mdsodik koteté-
18l irott rovidke kritika kivaltotta internetes kommenthdbort is
jelzi, j6 Gton halad afelé, hogy sokat hivatkozott szerz6vé viljon.
Az bizonyos, hogy A teraszon nézni végig utdn kiforrottabb, éret-
tebb anyaggal jelentkezett, melynek rafindlt kompoziciéjit — a
cimek egyuttal verssorok is, a tartalomjegyzékben valé 8sszeol-
vasdsuk sordn egy tjabb szoveg sziiletik — Molndr Illés figyelmes
tekintettel tarta fel.' A Rendszeres bonctanban immdr megfogyat-
koznak A teraszon...-t szinte agyonnyomé motték és ajénldsok,
ami marad, az a térfoglalds, hagyomdnykeresés higgadtabb igye-
kezetérdl tandskodik. fgy kezd8dhet a kényv Hieronymus , ret-
tenetes harsonaként” zigd, a végitélettdl valé félelmet sugdrzé
szavaival, melyek a kotetet keretezd egy-egy mondatnyi verssel
egylitt egyfajta apokaliptikus kontextusba helyezik az LBA-lira
ezen metszetét. A Jdnos apostol ldtomdsaira visszautal$ pretextus

! MoLNAR Illés: A boncterem csendje, prae.hu, http://prae.hu/prae/articles.
php?aid=4452. [letdltés ideje: 2012. februdr 21.]

vezérfonalld emelése jol dtgondolt vélasztdsnak bizonyul: az
utolsé napok rettenete a Rendszeres bonctan olyan, egymdstol lat-
szélag tdvol esd rétegéivel is parbeszédbe léptethetd, mint a test
materialitdsdra irdnyulé kérdésfeltevés, vagy az istenes tematika.

A kezdet és a végpont kozott azonban emberibb 1éptéki
torténésekrdl is sz6 esik: szerelmi sériilésekrdl, évtizedeken 4t
hordozott csalddi fijdalomrél, tavaszrdl, nydrrél. LBA a fiatal
koltészet szdmos képvisel§jéhez hasonléan egy olyan beszéd-
moéddal kisérletezik, amely az ,alanyi lira” karakterjegyeire
épitkezik, mégis elbizonytalanitja az antropoldgiai kédok sze-
rint valé olvasdst. Ennek megfelelden a vallomdsossdg retorikdja
miikodteti a szovegeket, melyekben olyan alakzatok teremtik
meg az él8beszédszertiség illizi6jdt, mint az dllitmdny elhagydsa
— a kimondhatésdg hatdrdn jelentkezd zavarnak ez a hétkéznapi
nyelvhaszndlatbdl is ismerds, éppen ezért hatdsos megnyilvdnu-
ldsa. (,Es ezt az 4talakitdst / tényleg csak hideg fejjel, mert ha
igy nem, / kimeriilnek az utolsé tartalékok is.”) Mindez azon-
ban nem jelenti azt, hogy a kotetben nincs helye a pdtosznak,
az emelkedettebb hangvételnek, ahogyan azt a szikdr szépségt,
val6di apokalipszis-vers, a De az urolsd, embertelen nap tantsitja.
A hatdsossdg” egyébként is legszembet(in8bb erénye (és egyben
gyengesége) ennek a koltészetnek: LBA immdr igencsak maga-
biztosan mikédteti azt a versnyelvet, melynek jellegzetességei
kozé tartoznak a feszesen sorakozé témondatok, az esetlegesként
hatd, mégis meggydz8 hasonlatok (,[a] levegd keserl, mint a
béréd”), a nyomatékosité ereji ismétlések, s az els§ sorokban
felbukkané koledi kép immdr tdgabb jelentéshorizont-kijelslé
visszatérése a zdrlatban. Ennek a magabiztos versépitkezésnek
azonban megvan az a hdtrdnya, hogy taldn tdlsdgosan kiszdmit-
hatd. Az olvasé dsszetettség irdnti igényét legaldbbis nem feltét-
lentil elégiti ki az, hogy a szerz8 a tematikus valtdst a sokadik
szovegben is ,elképzeltem/elképzellek”, avagy ,emlékszem” szé
beszirdsdval oldotta meg.

Az én csalddi viszonyokba val6 helyezése gyakori megol-
dds a fiatal koltészetben, LBA-ndl azonban ez a viszonyrendszer
klasszikusabb mintdkat kovet, mint ahogy azt példdul Deres
Kornélidtél vagy Polligh Pétertdl megszokhattuk. A folyto-
nossdg jeldldjeként tinik fel az egyszerre bioldgiai és szellemi
»0rokség” trépusa, melyet hol alddsnak (,Apa még elhiszi, hogy
ott dolgoznak / a sejtjei bennem”), hol megerdsitenek (,ez a te-
nyér, ami az enyém, igen, ez hdromszdz éves”) de folyamatosan
problematizdlnak az anya- és apaversek. Az anya a maga fino-
man ironikus, kissé kosztoldnyis modalitdsdval (,Anydm, az arca
rozsdds, mint egy bérhdz / kilincse”) a kotet leggondosabban
megmunkdlt darabjai kozé tartozik, s kivdlé a ,csarnokviz” tré-
pusa koré szervez8d6 Akinek a vére ott kering is. A magzat-kishig
haldlét megorokitd szévegekben viszont még nem sikeriilt az
életvaldsdgbeli torténés tragikumdt versélményként is megrdzé
ervel megjeleniteni.

A haldlesetek koré slirisodd csalddtorténeti narrativa min-
denesetre pompdsan beilleszkedik annak a kettds idéfelfogdsnak
a kereteibe, amelyet a Rendszeres boncran kirajzol: hiszen mér a

nydrtdl tavaszig felsorakozd versek elrendezése is ciklikussigot
feltételez, mig az apokalipszis-kontextus azt sugallja, hogy eb-
ben a lirai univerzumban minden a végsé enyészpont felé halad.
Ennek a kiilonos, kettds temporalitdsnak vdlik médiumévd a test
is, mely egyrészt 4llandé dtalakuldsban van (,[a] bér gjjaépil. A
test igazodik.”), mdsrészt Ggyis a ,boncmester fémszind asztaldn”
végzi. S itt el is érkeztiink a kotet dltal felvetett taldn legfonto-
sabb kérdéshez. A verbalizdlhatatlan, mégis reflexiéra késztetd
testtapasztalat ugyanis a kortdrs lira taldn legizgalmasabb kisér-
leteinek 4ll a kdzéppontjdban: ezért nagy tétje van annak, hogy
a Rendszeres bonctan miként lép be ebbe a mdr igencsak telitett
szovegtérbe. A kotetben alkalmazott | klinikai nyelv” elsésorban
a szerelmi koltészet tradiciondlis elemeinek koélcsonoz Gj értel-
met azdltal, hogy a megszélitott mdsikat a medikalizdlt tekin-

tet tdrgydvd avatja. A mindenkori Te bensd lényegiségéhez valé
hozzéférés igyekezetét ironikusan dthangol6 boncolds mozzana-
tdban a mdsikrél val6 tudds vdgya a birtokldséval azonosul: ,[a]
jarulékos dolgokat: haj, bér, szem, ki kell prepardlni, hogy kii-
16n-kiilon is mondjanak valamit rélad.” A dezantropomorfizalt
test gépszerliségét dbrazold sorok arra is rdvildgitanak — ,Pedig te
egy gépezet vagy. Egy miikodd rendszer. / Uregek 6sszehtzéddsa
és elernyedése.” —, hogy LBA versein igencsak nyomot hagyott
Nemes Z. Miri6 koltészete. A kotet értékszemlélete mégsem
nevezhetd poszt- vagy antihumanistdnak, hiszen — ahogy azt a
hit vagy a blin mibenlétét eleven problémaként tételezd sorok
mutatjdk — pdrbeszédképesnek bizonyul benne a metafizikai
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hagyomadny. Sét a kotet legizgalmasabb rétegét képezik azok a
szovegrészek, melyek a testi jelenlét megértésére irdnyuld dis-
kurzusok és a keresztyén antropolégia metszéspontjait kutatjik.
(Most; A biin, mit elkovettiink.) Néhol azonban az a benyomd-
som tdmadt, hogy a versek beszéléje mdr tdlzottan a szdmtalan-
szor elhangzé ,test” sz6 blivkorébe kertil, s ez a delejezettség vé-
giil az emelkedettséget megtord széismétlésekbe torkollik: ,[a]z
érintések / mélysége az engesztelés végén lesz teljes, amikor a
testek / koccandsdban / elfogynak a szabad helyek, és a minden-
napi pusztuldsban / imdba porlad a hang, a test, a vigy”. Egy-egy
groteszk hasonlat is 6nmaga parédidjaba fordul 4t: , Elképzelem,
ahogy fordul a test dlom / kozben. Csapddik a végtag, mint csir-
kemell / a vigddeszkin.” Nem gydztek meg a kdtet mélyebb
dtgondoltsigdrdl azok a szinte minden oldalon felbukkand,

RENDSZERES BONCTAN

igencsak szentencidzus testdefiniciék sem, melyek minduntalan

ellentmondanak egymdsnak. Hogy miért, arra persze mdr szin-
te reflexszertien vdgjuk rd a valaszt: tuddsunk véges, a testben
val [ét megéltsége tigysem tiltethetd 4t a nyelv médiumdba. Egy
ilyen ambiciézus és sokat igérd vallalkozds esetében azonban ta-
ldn elvdrhaté, hogy ne engedje megillni olvaséjit ennél a révidre
z4rt vélaszndl.

Erd8s Attila eddig elsdsorban sziikebb pdtridjiban,
Miskolcon volt ismert, els§ verseskdnyvével viszonylag késén je-
lentkezett. Az egyformasdg hatdra igy a kamaszos ldzban sziilet§
elsé kotetek ismertetdjegyeitdl mentes, érettebb villalkozdsnak
tlinik. Ami 6sszekotheti Erdés miveit LBA egyébként teljesen
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mds karakter( lirdjdval, az pontosan a bibliai széveghagyomany-
nyal, illetve a Biblidt olvasé huszadik szdzadi magyar koltészet-
tel folytatott dialégus kitiintetettsége. Mdr a boritén szerepld
fekete-fehér foté — deszkafeliiletbe vert szogek, kozépen ket-
t8 keresztalakba Gsszeforrasztva — és Babics Imre fiilszévege is
egyértelm(ivé teszi, hogy olyan koltével van dolgunk, aki vala-
milyen médon Pilinszky Jdnos 6rokébe kivin lépni. A hagyo-
mdnnyal kialakitott viszonyra a versek maguk is reflektdlnak:
Jfolytatds el6hivéja sirbdl kel / egy vizjelet dtmosni”, olvashat-
juk a nem véletlentl Zandori Dezsé-tirdelések alcimet viseld 7
Jfejlovésben, a szabaduldsrélban pedig — ,belépve mis okozta, /
kifogy6 libnyomokba” — a Toredék Hamletnek elsé ciklusiban
fellelhetd Atvérzé... egyik sordnak visszhangzik: ,magad elé /
dobdlt nyomokba 1épsz”. (Habdr a Tandori-opusban megnyilé
értelemlehetdségek jéval tégabbak.) Erdés lirdja tehdt e két, iro-
dalomtdreéneti szempontbdl is indokoltan 6sszekapcsolt életm
vonzdskorzetében helyezkedik el. Kotetében megfér a vallomd-
sossdg, a tobbes szdm elsd személy(i alakok dltal megtdmogatott,
gnomikus beszédméd (,egymdsrél / mér / mindent / elmond-
tunk / de / 6Gnmagunkrél / még / nem / mondtunk / semmit”) és
a mindenféle személyességtdl eltdvolits térgyilagossdg.

A Simone Weil-mondat, mely olyannyira megragadta
Pilinszkyt — ,Latrokként — Simone Weil gyonydr(i szavdval /
— tér és id6 keresztjére / vagyunk mi verve emberek” — mintha
lithatatlan mott6jdul szolgdlna Az egyformasdg hatdrdnak is. A
verseket itt az apokalipszis helyett a bibliai id6szemlélet mdsik
szimbolikus eseményére, a teremtés mitoszdra tett alltzidk ke-
retezik. Az egyszeri, megismételhetetlen kezdet képzetét feliilirja
a sziiletés és kereszthaldl dlland6 ismédddésén alapuld idéfel-
fogds, az tidvtorténeti beteljesiilés lehetéségét mégsem torlik el
a szovegek — legaldbbis a konyvet nyité Genezis szamomra ezt
tiikrdzi: ,ismétlddd titkozésen / ellendlldsa beteljestil / egymds-
utdnok siiriijében | sziinetekkel megfesziil”. Taldn mdr ebbdl az
idézetbdl is kivildglik, hogy miként LBA-nak az orvostudomadny,
tgy Erd8snek a fizika és a matematika nyelve szolgdl poétikai
nyersanyagként (Halmazelmélet; A mibenléthatdr.) Ebbe a rend-
kiviil absztrakt lirai univerzumba egyetlen igazdn érzéki effekeus
tor be: a mindenen 4tdz6 ,,s6tétedd véresikok” képe. A szenvedd
Krisztus attribticumai behdlézzdk az egész kotetet — a kereszt-
alakzat éppigy meghatdrozza a szévegek tipogréfiai elrendezését,
mint retorikai felépitettségiiket, ahogy azt a fesziiletet forma-
26 képversek és a kiazmusok (,arcodon seb kezed a kilincsen”)
gyakori haszndlata példdzza. Az evangéliumi tanitdsok logikdjdt
ironikusan kifordité, hivé-hitetlen koltészet hangja izgalma-
san meglitkdztetd, s ezdltal tovdbbgondoldsra késztet (Az Isten
is, Miként mi is), de a megvaltdstorténet afféle végsé kddként
val6 prezentdldsa egy id8 utdn meglehetésen monotonnd vilik.
A cimben emlegetett ,egyformasdg” és az ,6nmagdba 4tlépés”
dinamikdja az én masokhoz val6 viszonydt hivatott megjelenite-
ni, de az egyformasdg veszélye mintha magukat a szovegeket is
fenyegetné. A Megbizhatd toredékek M. K.-rél a mésikat példdul
befejezhetetlen ikonként festi le (,befejezésed a teljesség tiltja

! vdsznadon drnyék lebeg, folt leng”), de nem 4ll meg ezen a
ponton. A befejezés a titokzatos megszdlitottat itt is ,belefiradt
megvéltéként” azonositja, ,akit meg kell feszitenem” — ezzel a
mdr-mdr hatdsvaddsz zdrlattal elnyomva az el6z8 szakaszok sej-
telmes hangoltsdgit. Az a lenyligdz8 kontraszt, mely Pilinszky
motivumkinesének szlikossége és versnyelvének komplexitdsa
kozott fenndll, Erdésnél tehdt még nem érhetd tetten. A Tandori
mintdjdt kovetd, szofajvéltdsokkal, kitdltetlen deixisti névma-
sokkal folytatott grammatikai jiték helyenként kifejezetten ter-
mékenynek bizonyul, a szovegek meg-megbicsaklanak azonban,
mely kiildnosen a zavaros képekkel telizstfolt Anzix (,félhold
holtdgdban partot érnek elvérzett szinek / égi lélekvesztdi”) ese-
tében lesz szembetlinévé. Egy igencsak elhibdzott jelzd pedig
val6szintileg nem csupdn a biciklizés szerelmesei szimdra hatds-
talanitja a Naplorészler pitoszat: , Torzzd vélt / a suly, teherré,
kritikus tomeggé. / Véres hajszdlrepedés fut szog mellé.”

Erdés gondja tulajdonképpen csak annyi, hogy a Pilinszky-
kontextus talzott hangsilyozdsdval olyan magasra emelte 5nma-
ga szdmdra a mércét, melynek természetesen (még?) nem tud
megfelelni. Akit érdekel az istenes lira késémodern hagyoma-
nydnak mai tovabbélése, annak mindenképpen érdemes elolvas-
nia Az egyformasdg hatdrdt.

A hatodik verseskonyvével jelentkezd Jenei Gyula a két pa-
lyakezd6hoz képest viszonylag régdta részese a kortdrs koltészet
alakuldsdnak. Az idében rend van az el6z8 kotet, a Ha kérdenéd
4ltal elejtett szdlat tovdbb szdve egy Kosztolanyi-dtirattal indit. A
Hajnali éberség énje immdr huszonegyedik szdzadi diszletek ko-
zott virraszt az alvé vdros felett, a kiilonbség azonban nem csu-
pdn abban rejlik, hogy a hétkéznapisdg jeloléjeként itt a mobil-
telefon motivuma szolgdl. Az égbolt leirdsa a ,,csoda” eseményét
immdr ironikusan értelmezi (,s ldss csoddt! légifolyosokra lel-
tem”), azt sugallva, hogy a vardzstalanitott, technicizdlt vildgbdl
nincs dtlépés egy mdsik szférdba — igy a Kosztoldnyindl himnikus
elragadtatdsba torkollé modailis-hangulati véltds is csak hidny-
ként van jelen a szdvegben.

Mir itt, az elsd vers olvasdsa sordn fény dertilhet arra, hogy
Jenei a klasszikus ,alanyi koltészet” miiveldje, ezt azonban igen
egyenletes szinvonalon, egy tartézkodd, fegyelmezett versbeszé-
det megszolaltatva teszi. A kotet lapjain meggydz8 erdvel raj-
zolédik eldttiink egy eleven, lélegzd emberként elgondolhaté
alak, a szovegek nem akarjak elfeledtetni veliink, hogy itt egy
koltészettorténeti toposz (az érett férfikorban bekévetkezd szdm-
vetés) tovabbformidldsa zajlik. S hogy ez a lira 6sszetettebb, mint
amennyit els§ pillantdsra eldrul magdbdl, azt mar a Hajnali éber-
ség is bizonyithatja. Mikozben megtudjuk, hogy a ,,vdros nesze”
dobpérgéssé torzul az dlmatlansdggal kiizdé én fiilében, az errdl
beszdmolé sorok litktetésében valéban ,tamtamként” zeng visz-
sza a Kosztoldnyi-vers jambikus lejtése. A hagyomdny hangzés-
sdg szintjén valé megidézése a jelen tdvlatdhoz kapcsol6dé éreék-
veszteség helyett inkdbb arra irdnyitja a figyelmet, hogy az égi
bél irdnti vdrakozds talin meddd, mégis kiirthatatlan, akdrcsak a
Hajnali részegség nyelvben é16 emléke.

Az ers nyitds utdn visszaesésként hat az elsé ciklus, a bard-
tok, pélyatdrsak el6tt tisztelgd Vaktiikirszilink, melynek legtobb
darabja miifajisigdbdl adédéan mir eredend8en csak egy sziik
kor érdekl8désére szamit. A Somly6é Gyorgyrdl irédott Ingek és
oltonyok magaslik ki innen, mely egyetlen pillanatot kinagyit-
va képes érzékeltetni a feledés konyortelenségét: ,iilt a téren
csontfehér / 8ltényében, tilt csontfehér / ruhdban a napon egye-
diil // és 6regen. konyvhétre hivedk dedikdlni, de senki / nem
ment oda hozzd.” A Msként mesélnéd verseit a kotetcimmel har-
monizélva az idében valé rendteremtés motivdlja, a mediatizlt,
fényképek, filmek dltal manipuldlt emlékezet ellendrizhetetlen
miikodésére tett utaldsok (,taldn utdlag vetitem vissza. / talin
igy lehetett.”) azonban arra figyelmeztetnek, hogy ami a mult
szildnkjaibdl egy-egy kolteménnyé sszedll, azt mindig el lehet
,masként” is mesélni. Az Ok és okozat ciklus a szdmadds sze-
rencsére cseppet sem tedtrdlis gesztusa koriil szervezédik: a haldl
elkertilhetetlenségérdl rezigndlt fdjdalommal vallé6 mivek mint-
egy elékészitik a kotet kiemelkedd teljesitményée képezd Egy
érzés leltdrozhatatlansdgdnak gydszverseit. Az édesanya beteg-
ségét, majd lassi haldokldsdt végigkovetd versflizér megerdsiti
azt a benyomdst, hogy a Rendszeres bonctanban nem véletlentl
szerepel Jenei-idézet — LBA val6szintleg profitdle a Jenei-élet-
m olvasisdbdl. Mig azonban a két, mdr bemutatott alkoté a
haldl eseményének kulturélis-teolégiai kédoltsdgdra, allegorikus
megjelenitésére helyezi a hangsilyt, a mulandésdg tapasztalata
itt soha nem szakad ki a hétkdznapisdg dimenzi6jdbdl: szagok,
félbehagyott mozdulatok, a tdrgyi kornyezet jelentéktelennek
tlind részletei drulkodnak a test romlanddsdgdrdl. Az 8szin-
teségét nem mordlkdvetd magatartdsként, inkdbb valamiféle
kontrolldlhatatlan indulatként ( kisért, // hogy belehazudjam
a versbe”) megéld beszéld azzal kénytelen szembesiilni, hogy a
haldl kozelsége csak fokozza a mdsik mindig is meglévd, hozza-
férhetetlen idegenségét: ez volt az utolsé / taldlkozdsuk. tudja. /
én is. de hogy anydm / tudja-e, nem tudom.” A betegség ingado-
z4sdt pontrdl pontra rogzitd, igy a vég kozeli bedlltdt bejelentd,
majd eloddzé irdsok egy olyan narrativ ivet hoznak létre, mely
fesziilt vdrakozdst sziil az olvaséban — mindenféle mentegetdzés-
nél hatdsosabban megyvildgitva, hogy miként térhet el8 a Virom
a telefont énjébél ez a mondat: ,,j6 lenne mdr, / j6 lenne mdr, ha
meghalndl, anydm.”

Az idében rend van kiérlelt ardnyérzékrédl tandskodd, puri-
tdn, egyszerliségiikben megkap6 sz6vegei nem okoznak csaléddst
azoknak, akik a visszafogott, ldtvinyos poétikai megolddsokat
elkeriil8 versbeszéd hivei. Jenei nem alakitja 4t radikdlisan a kor-
trs lira nyelvét, s a haldl-tematika kezelésmédja kétségteleniil
kevésbé felforgaté ndla, mint mondjuk Borbély Szildrdndl — de
sikeriilt egy olyan kotetet 8sszedllitania, amelynek gyakorlatilag
minden sora véllalhato.

Ugy tlinik egytttal, hogy a haldltapasztalat mentén létesit-
hetd a legszorosabb (igaz, csak tematikus) kapcsolat a hdrom,
egymdstdl tdvol esd koltdi vildg kozott. Az a bizonyos érintkezési
pont maga a legvégsé: tekinthetiink rd génjeikbe irédott isteni
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biintetésként, megérthetjiik krisztusi dldozathozatalként, és el-
fogadhatjuk, mint az élet rendjét.

Bombitz
Attila

(Presser
Gdbor -
Parti Nagy
Lajos:
Rutinglitang
[Egy

zene-
masiniszta].
Locovox,
2011)

Nabummszta-
rarabumm!

Nagyon régéta vigytam Presser Gdbortdl valami inyencség-
re. Pedig minden egyes albuma tele van meglepetésekkel, kii-
l6ndsen midta a Csak dalokkal (1994) szélémunkdba kezdett,
az LGT pedig elvonatozott. Lemezein a kellemesen dtdolhatd,
melankolikus vagy éppen életviddm dalokat, kuplékat, sanzo-
nokat és sligereket konnyedén egészitik ki a hol ligyabb, hol
kopogésabb, szerzdjiik dltal toreénetnek (Majd Leonard, Majd
elfiijja a szél, Megemeltek az angyalok), romancnak (Don Quijote
Budapesten) vagy éppen hangjatéknak (Kér ordog) nevezett zene-
darabok. E hosszabb kompoziciéknak rdaddsul Presser maga a
szdvegirdja. Mi tobb, a T12enketté (2006) cim(i albumbdl 6tot
6 jegyez — Sztevanovity Dusdn 6rok jelenléte mellett —, s A zene-
szerzd cimi vélogatds-sorozatdban A szévegird (2007) alcimmel
fontosnak érezte egy sajit szovegli gylijtemény megjelentetését.
Nyilvdnos fellépései, tobbek kozott a Dalok régrdl és nemrégrol
(2001) vagy az I koncert (2009), de az LGT Nyugati pdlyaud-
vari bucstikoncertje (1992) majd az egyiittes Sziget-koncertje
(2007) is rendre 6sszmvészetiek, nagyszinpadi igényt jdtékkal,
felhdtlen 6romzenével. Presser ugyanakkor kicsiben is nagy tud
lenni. Es egyszer le is iilt egy szdl zongora elé, s egymaga jatszotta
s dalolta el a mdsoknak vagy mdshovd kompondlt darabjait. A
Dalok a szinhdzbsl (2004) rzi ezt a megvalésult alkalmat és
meghitten szép élményt. Ismert és kevésbé ismert szinhdzi pro-
dukcidk részleteibe simulnak ezen az albumon a sz616- vagy ép-
pen az LGT-lemezekrdl dthangszerelt zenedarabok. E dudolés
esten és CD-n versek, Karinthyé, Fiist Mildné, és persze féleg
Dusdné boronganak halkan egymds felé. A zeneszerz$ a zon-
gordndl megprébdlja elénekelni szerepldi hangjain, ahogyan &
gondolja darabjdnak dalait. ,,Ugy, ahogy a férfl, a ng, a torpe,
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a hés, a gonosz, a j6, a tragika, a kolydk, a szerelmes, vagy a
statiszta. Vagy csak Ggy” — olvashatjuk a lemezviltozat szerz8i
utmutatdjaban. Nos, a legtijabb produkei6, a Rutinglitang ezt
a szerz8i vdgyat 38 véltozatban engedi szabadjdra. Parti Nagy
Lajos jatékos hangszerelésti versvildgdnak figurdi, tobbek kozott
egy zenemasiniszta, egy trafikosnd, egy traktoristaldny, egy rossz
presszé rossz zenésze, egy tiillszoknyds bokszold, egy tiizoltd,
egy magdnkorista, egy 16ncsold kisldny, egy tytkhdaroztatd, egy
rétegér kalapos asszony, egy kilencvenéves beat, egy siré kato-
na, egy kalauz kapaszkodnak egymdsba és egymdshoz. A Parti
Nagyra val6 rd- és vele val6 8sszehangolédds zsenidlis produkciét
eredményezett. Parti Nagy pedig remek, autentikus hangimitd-
torra lelt Presser el6adéi virtusaban.

A Rutinglitang az inyencségek inyencsége, ez a nem egy, de
sokféle zongordra és Parti Nagy verseire kompondlt CD — és
hogy hdnyféle hangszerre még, eldrulja a lemezt hordozé konyv
kihajthaté melléklete. Vet§ Gébor, a konyv tervezdje szabdlyos
mialkotdst hozott [étre. Vannak itt is kiilonss dolgok, sz616 tér-
gyak, hangzatok, s a melléklet, amely amellett, hogy felsorolja az
osszes technikai tudnivalé6t, terepgyakorlatot és stddiémunkdt,
részvételt és kozrem(ikodSe (nem arcképes igazolvinyképpel!),
jelzi az aktudlis hangszerhaszndlatot is. Szinte filolégiai pontos-
sdggal és akkurdtusan lehet kovetni a zenemasiniszta menetrend-
jét. Hol berreg fol a villanymotoros harménia, hol hallunk ba-
zaltszobor simitgatdsdra és kézérintésére zenei hangot, hol szélal
meg az 1824-es Carl Meggenhoffer ,tafel”-zongora, hol fiitysl
belé egy danol6 alak, de gy, hogy megborsddzik t8le az em-
ber hdta, hol kezd éneklésbe egy flirész, s hol Gsznak be, és kiéi
ama érzéki ndi hangok és hangfoszldnyok, amelyekre nincsenek
is fogalmi fogddzék. Ez a melléklet belélapozhaté a kényvnek,
kovethetdek az énekelt, dormégote, fiiteydlt sorok, olykor rend-
ben, versformdzva, kozpontozva, st beléirva, ahogyan az Parti
Nagynil nincsen is. Az egységes tipografélds hol tide, hol bo-
ras fényt enged az egyébként kozpontozds nélkiili vagy éppen
puszta sorokba irt egykori szovegekre. Partitdraként adédnak
igy Gssze a versek, kiilon oldalakon, szimozva, s cimmel elldtva,
mely cimek szintén kizdrélag itt érvényesitik a zenemasiniszta
dllomdshelyzetét. Az is kdnyvészeti remek, ahogyan az dthid-
zott és javitott részek, a szdmozds, a becsillagozds, s hozzdjuk
az elmosddott képek és fotdk, ontitkrozések és maszkjdékok,
szemiiveg-sotétiilések és -felfénylések a zenéhez ill§ atmoszférit
teremtenek. Az emlitett elirdsok és a beleirdsok rdaddsul mind
a Parti Nagy-féle nyelvhaszndlatra hajaznak, de nem nehéz
Presser kordbbi lemezeinek kiséréelemeit sem felfedezni ebben
az ugyancsak osszmivészeti jatéknak nevezhetd alkotdsmddban.
Kordbbi elementdris szoveges és képi élmények elevenednek fel,
akdr egy LGT-produkcié borité- vagy tasakterve. Presser mindig
is ragaszkodott s érvelt akkor is a széveg jelenléte mellett, amikor
még nem lehetett, s nem véletlen, hogy szél6lemezeinek fotds,
grafikus, szoveges elrendezései is magukért beszélnek. Minden
egyes kiséréfiizete kiilon ki van taldlva, a 71 2enkerréén rdaddsul
képz8mivészeti alkotdsok montdzsai is szinesitik az osszképet.
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Boritéterv és részben foté itt is Vet§ Gébor. A Rutinglitang CD-
jének a szitdzdsa pedig egyenesen a bakelitkorszakot idézi fel. A
konyv maga igy idézések és felidézések terepszemléjét is kindlja,
régi és 4j kiilonos vibrdciéjit, mely ekvivalens, kisérd és elmélyi-
t8 médon vélik részévé a zenének.

A produkcié egésze azt kivdnja szuggerdlni, hogy ez egy
reverzibilis és szimbiotikus egytitthallds, s ezzel nem is tdlzok,
mert Presser énekhangja és Parti Nagy — igaz, ritkdbb, de an-
ndl hatdsosabb — narrdldsa egymdst kisérik. Presser Parti Nagy
versviligdt zenébe irja, transzformdlja, sét elvardzsolja, és j6
értelemben eltulajdonitja és kisajdtitja. A versek sok esetben a
maguk zenéjéért beszélnek, hiszen amdgy is hihetetlen sok be-
léire zenei alldzidval rendelkeznek. Az a zenei motivumhald,
amibe Presser a verseket bevonja, a legszélesebb regiszterekben
mozog. Hihetetlentil telitett, a legvegyesebb életérzésti az album
egésze, na bumm sztardra bumm, a melankolikusbél fordulunk
4t a mulatésba, a vigytelibdl a groteszkbe. De leginkdbb az ab-
szurd feslik fel, elejétdl a végéig megunhatatlanul és izgalmasan.
Mert az olyan borongés, szomorkds verszenével, mint a Vagyunk
(kicsik, ahogy a poniléhaldl), a végtelenig jutunk el, a Jégbiifével
teli lehet énekelni a zakatolé vonatot, anndl 1élekemel8bb dal,
mint a Hozz virdgot (ahol én fekszem), pillanatnyilag a vildgon

percbens

miéshol nem létezik, a Még egy dall nétdjéba pedig belefér az
osszes sirnivalé mulatsigunk. S néhdny tovébbi kedvenc, kom-
mentdrral: A kagyls felsorolds és fokozdsos jellegt, s kiilonds
moédon az eredetihez képest elfogy6 szovege Presser hasonlé
szerkezetli zeneszovegeit idézi fel, az Aprd a zsebben vagy az Or
cimt dalokat a 71 2enkettd lemezr8l. Az Amarcord Parti Nagy
felvezet§jében mozis és harmonikds 6sszhatdsa. A wdjradir hirte-
len mélyiil el valami balkdni ritmusos és dallamos magdnyban.
S majd ennek az olvashatd, de kihtzott libjegyzetrésze valdsul
meg az utolsd, coda jellegli zenedarabban. Nagyon fontosnak
gondolom azt, hogy Presser szoveggondozdsdban a Parti Nagy-
versek, még ha minimélis vagy formai véltozdsokon is esnek 4t,
éppen az egységes szemléletnek koszonhetéen lesznek kiilénle-
gesek. A Birzongok hirom véltozata kozil az Egy zenemasiniszta
nyilvdnvaléan a kotetalbum emblematikus darabja lesz, ez ko-
vetkezik a cs6rdmpold és zorgd, darabos, de mégis dallamkéve-
8, morgd szovegmonddsbél. Presser azzal is dtirja Parti Nagyort,
hogy utdbbi szévegeit, mondattdredékeit beépiti, dsszeszdlazza,
felftizi. gy az egysorosokbél tobbsoros lesz, a megcsillagozort ki-
egészitésekbdl 6ndllé forma. A Berendezik a ringet vagy a jajkotta
igen finom darabok, s nem kevés aktudlis mélységgel rendelkez-
nek. S bér rovidek, s igen gyors a véltdsuk, hatdsosak is tudnak
lenni. Mert rogvest jon a mélység utdn valami felszini trapp és
dobogds. Parti Nagy az implicit zeneiségen til elevenen élteti
a hangfestést, a suttogdst és zstrldst, szuszogist és kihtnydst, a
»brummogé, halk 8szi” hangokat. Presser eléaddi jétékdban e
bdnatot és 6romet, végitéleti gyonydrt és tdncot dobbenetes ér-
zékenységgel kozvetiti. Mire végére ériink a 73 perces lemeznek,
a 38 zenedarabnak, hatalmas tdvokat jirtunk be s éltiink meg.

S kézben Presseren keresztiil Gjra megismerkedhetiink Parti
Nagy remekeivel. Azt persze tdlzds volna dllitani, hogy ez egy
Parti Nagy-vélogatott volna, mindenesetre a versek meg van-
nak vilogatva rendesen. Presser alaposan végigtanulmdnyozta
a létezhetd Parti Nagy-osszeset, a korai Angyalstopbdl (1982)
és a Csukldgyakorlatbol (1986) épp tgy szerepelnek itt vers-
szovegek, mint a mdra mdr klasszikussd és kanonikussd lett
Szddalovagldsbdl (1990) vagy éppen a Grafitnesz (2003) Gjabb
keletti gy(ijteményébdl. De a kozos stididomunka vagy egymdsra
hatds Parti Nagyot kiilon is megihlethette, az & ironikus széve-
gén szélal meg Seress Rezsd orokérvényli Szomori vasdrnapja:
»Minden dalod mélyén / ott hallgat ez az egy, / és minden dalod-
dal / ez az egy telemegy” (Plafon-dal). S hit magdt Pressert sem
Lkiméli” ez a maszkjdeék, ugyancsak egy Seress-idézeten keresz-
tiil Parti Nagy beleirja, a kérus pedig beleénekli 8t kilencvenéves
beatként a konyvbe, a zenébe.

Presser palyafutdsdban a Rutinglitang mérfoldkd. Szubjektiv
és inyenc lemezvélogatdsomban az Electromantic balettzenéjének
és a Dalok a szinhdzbsl mélté parja. Most mér csak az a kérdés,
vajon el6adhatd-e élében ez a rendkiviil gazdag zenei anyag? A
kivdlé kozremiikodék vajon odadllndnak-e Presser mogé egy,
mondjuk nem nagy- és nem is kisszinhdzi, de mondjuk egy viges
hézi szinpadi el6addson? Hommage & egy zenemegmutaté préba.
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Angela Carter Esték a cirkuszban cim(i 1984-es regényének
magyar kiaddsa meglehetSsen sokat vdratott magdra, dm szdr-
nyas hésnéje, Fevvers még most sem szdmithat unalmasan sima
landoldsra a hazai kényvpiacon és kdnonban. Noha 1993-ban

ESTEK
A CIRKUSZBAN

WAgYETH

73



O
)
X
<C
(a's
—
—
<C

O
N
L]
O

SZARNYAT

Ureczky Eszter:

74

MRITIKA

nagy sikert aratott az Eurdpa Kiadé gondozdsiban megjelent
A kinkamra és mds torténetek ciml mesedtirat-gydjteménye,
Carter hangja ma is zavarba ejten Gjnak szdmit ndlunk. A re-
gény eddigi fogadtatdsa nem is kiilonosebben igyekszik magyar
kontextusba dgyazni az irénd legismertebb mivét, pedig milyen
frappdns — és a megkésett kiadds miatt szinte mdr ill6 — gesztus
volna egy hasonl6 teremtményt elévardzsolni a kritikai kalapbol.
Csakhogy valéban nem kindlkozik nyilvdnvalé parhuzam (gya-
kori jelenség ez az angolszdsz irodalom magyar recepcidjiban);
hasonlitjdk viszont a széveget Dickens-regénnyel keresztezett E.
T. A. Hoffmann-térténethez (Egressy), Delfin-kdnyvbe oltott
neogdtikus pikareszkhez (Pods Zoltdn), a vaudeville-hagyo-
mdnyhoz (Kolozsi Lészl6), a legdrnyaltabb keretet pedig Kérchy
Anna teremti, aki ,pikareszk kalandregényt, ironikus fejlédés-
regényt, feminista romdncot, historiografikus metafikciét” egy-
ardnt ldt benne.

Az angol nyelvili irodalomban azonban (s ez nem csak
Nagy-Britannidt jelenti) kordntsem szdmit ilyen maganyos kuri-
6zumnak Carter viliga, mivei Gjabb és Gjabb kiaddsai bizonyit-
jdk, hogy az olvasdk széles kozonségér héditotta meg sziporkdzé
stilusa. Angela Carter, a nevében mindenképpen angyali iré6né
ugyanis a kozelmdlt brit irodalmdnak egyik legmeghatdrozébb
alkotdja, aki a posztmodern, a mdgikus realista irdsméd és a fe-
minista irodalom jegyeit utdnozhatatlan jétékossdggal, irénidval
hasznositja (Gjra). Van valami pimaszsdg is abban, ahogy dévaj
tiindér médjdra ropeeti és kikacagja a nyugati kultdrtérténet és
boleselet legismertebb tdrténeteit, fogalmait, fikcidit — magdt
példdul ,mdgikus manieristinak” nevezi. E szinpompds eszkoz-
tir legnépszer(ibb regénye, az Esték a cirkuszban minden lap-
jan remekel, f8szerepldje, a szdrnyas légtorndsznd Fevvers pe-
dig ugyantgy kibdjik mindenféle megnyugtaté értelmezés aldl,
ahogy maga a regény is.

Ha mégis szeretnénk valami fogdst taldlni a majd 6tszdz
oldalas regényen és teltkarcst f8szerepl8jén, el8szor is Fevvers
szdrnyaiba érdemes kapaszkodni, amelyek hdrom szintérre,
London, Szentpétervdr és Szibéria szdzadforduléds vildgdba re-
pitik az olvasét. A londoni nyitdny hamisitatlan posztmodern
hizdssal keretelbeszélésbe illeszti a regénynarrativdt; Fevvers, a
sztdrartista ugyanis épp interjat ad az oknyomozé Gjsdgirds ifja
amerikai titdnjdnak, Jack Walsernek, akinek feltett szdndéka,
hogy lerdntsa a leplet az igazsdgot rézsaszinre festett szdrnyai
mogé rejtd szélhdmosndrél — s mint sejthetd, a térténet tobbek
kozote kettejiik onfelfedezésérdl szl majd. A regény meta-mi-
volta azonban nem mertiil ki az elbeszél8i keret megsokszorozé-
ddsdban, hisz Fevvers nemi, faji, testi identitisa minden lehetsé-
ges médon szétjdtszédik. El8szor is szdmtalan mivészneve van
(»A Piccadilly Vénusza”, ,A Trapéz Heléndja”, ,angol angyal”),
midsrészt Walsernek adott autobiografikusnak szant mélyinterja-
ja csoddlatosan nélkiilozi a realista torténetmondds valamennyi
vondsdt, mikozben anakronisztikus elemekkel, irodalomelméleti
utaldsokkal, mesés-mitikus parhuzamokkal zsongldrkodik. Ezek
a nyelvjatékok ellehetetlenitik Fevvers identitdsdnak lerdgzitését;

s a ndiség megalkotdddsinak trépusai ugyantigy burjinzanak
benne, mint a miivészet-metafordk. A miivész/nével kapcsolatos
legfébb kérdés az, hogy ,valdsig-e vagy fikcié”, nd vagy szorny-
sziiloee? Hisz ,ha Fevvers valdban lusus naturae, csodalény, akkor
— akkor nincs benne semmi csoddlatos.” (250)

Ezeket az elvont kérdéseket ellenpontozza a testiség groteszk
jelenléte a torténetben. Walser kivételes megfigyel8képességének
hala megtudjuk, hogy Fevversnek nincs farka, se koldéke, to-
vibbd sz8ke, vig kedély(i, nagydarab (ha nem is gondér és mds-
fél mazsa), izzad, zabdl, kacajéba belereng a hdz, 6lt6z8je pedig,
ahol az interju késziil, e karnevalisztikus néiség profin szenté-
lyévé valik. Az 6lt6z8 mint az elbeszélés tere azért is szimbolikus,
mert Fevvers a fellépés utdni vetkdzés, voltaképpen a miialkotds
leleplezése kozben beszél a lenytigozote Walserhez, mikdzben a
titkor reflektiv keretében szemléli 5nmagdt és a férfit. Az Gjsdgird
ezzel szemben nem képes az dnreflexiéra: ,Kaleidoszkép volt,
amelyhez valaki hozzdbiggyesztett egy tudatot.” (13) Ez az 6n-
tiikroz8 jelentésszorédds a szoveg egyik f6 szervezdelve, amely
alaposan megingatja a hiteles eredetpontokba vetett bizalmun-
kat, legyen sz6 Fevvers szdrnyainak mibenléwérdl vagy a cirkuszi
nevetés okdrol.

Sajdt eredetmitoszdt maga Fevvers meséli el: taldlt gyermek-
ként egy bordélyhdzban cseperedik fel, ahol az évek sordn érin-
tetlen ,,Sz(iz Kurva” (84) marad, 4m szdmos funkciét tolt be az é1-
vezet eme intézményében: €16 allegériaként Cupidét és Szdrnyas
Gy®zelemistenndt alakit, mikézben a falon ott 16g Tiziano Léda
és a harryii cim( képe. Késébb a Madame Schreck dltal vezetett
néi szérnyek muzeumdban Csipkerdzsikdval, a Csontvdznével
és tobbi sorstdrsdval egytitt szintén a ldtvinyossdg miifogdsait
gyakorolja: ,beletanultam abba, hogy mdsok nézzenek, hogy
misok tekintetének tdrgya legyek.” (34) Fevvers identitdsai tehdt
szdndékoltan agyonstilizdltan, palimpszesztként egymdsra ir6dé
allegéridk szovevényeként jelennek meg; s miivésszé véldsa eldet
szimbolikusan prostitudlja magit; ahogy késébb Walser is, aki a
légtorndsznd nyomdba szegddve bohécnak 4ll, a ,nevetés szajhd-
ja’ (183) lesz az dromszolgdltatds mdsik Ssrégi intézményében,
a cirkuszban.

A szentpétervdri rész kozéppontjaban a vdndorcirkusz tal-
mi csillogdsa, a szinpadi illGzi6 természete 4ll. Ijeszt8en mély
ez a sekélység, utoljdra taldn Kosztoldnyindl taldlkozhattunk a
homo ludens napfényes és sotét oldaldnak ilyen gazdag dbrazo-
lasdval. Egyrészt magdval ragad a vardzslat a tdncol¢ tigriseket
és a cirkuszigazgaté jostehetséggel megildott malackdja, Szibilla
kunsztjait szemlélve (nem lehet nem elképzelni mindezt film-
vdsznon), mdsrészt viszont itt kezdddik Walser fejlédés- és
Fevvers mivészregényének krizise is. Ha a londoni ,,szin” meg-
hatdrozé térbeli metafordja az 6lt6z8 intim tere, itt a porond
publikussdga keriil fékuszba, amely a gyakran véresen komoly
illaziéra, a tomeg-vonzds sajitos torvényére épiil: a mutatvany-
nak be kell csdbitania az embereket a cirkuszba, a maddrnének
fenn kell maradnia a levegében, a boh6cenak lenn kell maradnia
a komikum ldtszdlagos sulytalansigdban. Csakhogy Walser az

Embercsirke szerepében megaldztatik és majdnem meghal az
onfeledten kacagé publikum szeme ldttdra, Fevvers pedig, aki
majdnem lezuhan a magasbdl, csak mélt6sdgibél veszitve mene-
kiilhet meg egy dasgazdag orosz nagyherceg perverz karmaibdl.

A cirkusz kasztrendszerében kiilonds helyet foglalnak el
a bohécok, 8k a legalantasabb mutatvinyosok, ezzel szemben
(vagy épp ezért) 6k vetik fel a legemelkedettebb kérdéseket is,
példdul hogy van-e nevetés a mennyorszdgban, és mi torténik,
amikor egy gyermek elészor kacag egy boh6con? Walser a végiil
megdriilé bohéckirdlytdl, Buffétdl vesz leckéket a nevetés me-
tafizikdjdbol: ,A bohéctréfik dltal kivaltott viddmsdg mértéke
egyenesen ardnyos a bohéc dltal elszenvedett megaldztatdsokéval
— folytatta Buffo, tjra teletdltve vodkéspoharit. — Es mégis: talin
gy is fogalmazhatndnk, hogy a bohéc nem mds, mint Krisztus
képmadsa.” (183) Ez az idézet szerepel egyébként a kotet hitsé
boritéjdn is, j6 érzékkel hangstlyozva a torténetnek azt a rétegét,
amely taldn a legbiztosabban kelti fel a magyar olvasék kivdn-
csisdgdt, cirkuszregényként kindlva fel a szoveget. (A boritéfoté
sajnos nem ilyen sikeres vdlasztds: acélkék alapon sipkéros sdrga
reflektorfény vetddik egy filigrdn, barna hajt, tégaszer(i jelmeze
4ltal gtizsba kotote, nyilvdnvaléan angyalszert ndalakra; s bir a
kép maga dekorativ, lehangoléan idegen a regény vildgitdl.)

Valésdg és illazié, mutatvdny és mdgia dinamikdjdt a szi-
bériai rész fokozza vildgteremtd elvvé, ahol a cirkuszi térsulat
vonatbalesete utdn minden végképp a feje tetejére 4ll. A cselek-
mény és a nyelv ekkor érik el a jol begyakorolt tritkk és a vdrat-
lan csoda egyfajta sziirredlis szintézisét. Iet bukkanunk a legtobb
kultaraelméleti allziéra, amelyek az ilyen olvasmdnyokban j4r-
tas olvaséban a felismerés 6romét vagy csomorée valthatjak ki, a
kevésbé edzett olvasékat pedig éppuigy szérakoztathatjak, ahogy
el is idegenithetik. Az olyan kifejezések, mint a ,,trompe I'oeil”
(291) vagy a ,kollektiv tudattalan” (394) a talzds ltali parodizé-
lds eszkozeivé valnak, sét, haszndlati utasitds gyandnt megkapjuk
a mégikus realizmus egy elszigetelt finnugor torzs dltal haszndle
definicidjdt is: ,a vidék lakdi szdmdra nem volt kiilonbség a tény
és a fikcid kozott: ehelyett valamiféle mdgikus realizmus uralko-
dott.” (404) A leginkdbb azonban a semmi kézepén 4llé ndi bor-
tonben jdtsz6d6 panoptikon-fejezetben domindl az elméleti ter-
heleség kifigurdzdsa: Foucault valészintleg osztozna az ironikus
mosolyban, Hélene Cixous-nak pedig egyenesen impondlna a
menstrudciés vériikkel iré néi rabok szubjektumalkoté képessé-
ge. A kiilonféle elméleti fogalmak elidegenitd effektusként vald
haszndlata mellett szimos hapax legomenon is kiragyog a h6fod-
te tdjakon jdtsz6dé jelenetekbdl, Lizzie, Fevvers hii 6ltozteténdje
példdul a ,hdztartdsi mdgia” (306) mestere, a szibériai finnugor
torzs pedig ,meta-medve” (400) kozremikodésével végzi szak-
ralis ritusait a szemteleniil archetipikus erd6ben.

A regény zdrbegysége Osszességében az utdpisztikussdg és a
mindent felszimol¢ irénia felé tolja el a torténet kuleskérdése-
inek felolddsdt. A felldzadt ndi rabok szdmdra példdul az élet-
telennek 14tsz6 tdj az eléregydrtott kulturdlis kédok felszabadi-
t6 hidnyat jeloli: ,A koértlottitk elteriild fehér vildg olyan volt,
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mintha épp akkor teremtették volna: tiszta papirlap, amelyet
6k irhattak tele a jovéjiikkel.” (337) Fevvers pedig, miutdn egy
szfinxi taldlés kérdéssel kiokit gender studiesbél egy heveskedd
orosz férfiembert (,Mondja csak, dregfit, maga szerint hol lako-
zik egy nd tisztessége? A hiivelyében vagy a lelkében?” — 356);
Gjra megtaldlja a holtnak hitt Walsert, akibél igazi Uj N§ méd-
jéra U] Férfit akar faragni, pontosabban , ki akarja kolteni”.

Az Esték a cirkuszban mdgikus nyelvisége valamennyi feje-
zetben dthatdan jelen van, s ez nem csak a szerzét dicséri, hanem
a forditdt is. Bényei Tamds ihletett és tudds forditdsa a bizonyi-
ték, hogy ha mésért nem is, a ,mennyei halaskofa” (67) e ma-
gyar hangjéért érdemes volt ennyit vdrni a regényre. Az Gsszetett
jelentésviligokat megnyitd, Shakespeare-t8l Baudelaire-ig iveld,
preciz és szellemes fordit6i jegyzetek mellett az olyan megoldd-
sok, mint a ,,pokolbéli cstirdiingsl8s” (376) vagy Fevvers ,gon-
dor kacagdsa” (457) feledhetetlen olvasmdnnyd teszik a magyar
szdveget, nem is beszélve Fevvers izes Cockney (kelet-londoni)
angoljdrdl, amelynek alig van el8képe a magyar forditdsiroda-
lomban.

Valésdg vagy fikcié tehdt Fevvers? Furcsa maddr, annyi bi-
zonyos. Egyszerre alpdri angyal és hatdrsértd mivész-né, aki
minden képzeletet felilmuld roptéi ellenére is olvashatd néi
Akdrkiként, akivel bdrmi megtérténhet, és meg is torténik; hisz
a nyugati kultdra osszes térténetsémdjdba olyan kénnyen csusz-
szan bele, mint egy fellépSruhdba, hogy aztdn tdldradé jelenléeé-
vel szétfeszitse azt. Tdgabb értelemben a f6ldi 1ét koztességének
metafordja is az erialiste, aki Csokonai A lélek halhatatlansiga
cim{ verse nyomdn akdr azt is kiirhatnd a plakdtjdra: ,Az égs a
fold kozote fiiggdk utoljdra, / En angyal meg éllat, vagy csak por
meg para.” Az Esték a cirkuszban mese-, mitosz- és metafizikai
kavalkddja pedig Fevvers szdrnyain, s magdn a kéteten is tdlmu-
tat, hisz Carter utolsé regénye, a Shakespeare-utaldsokkal dtszdtt
Boles gyermekek (Wise Children) egy szépkort reviitdncos iker-
par, Nora és Dora Chance torténetével duplaennyi felforgatd
mutatvdnyt kindl — s taldn csak egy kis kiadéi mdgia kell hozz4,
hogy 6k is betoppanhassanak a magyar Carter-irodalomba.
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Nédas Péter meséli, hogy egyszer, mikor 6sszefutott Kertész
Imrével, vératlan otlettd] vezérelve megkérdezte téle: ,Mondd,
irhat-e Auschwitzrdl az, aki nem élte 4t személyesen?” Mire
Kertész jéindulatdan annyit felelt: ,Persze, miért is ne!” Nédas
kommentdrja az esethez: ,Ebbdl a valaszbél aztdn rogtén meg-
értettem, hogy ez teljességgel lehetetlen.”

Az anekdota nemcsak azért érdekes, mert Nddas a
Pdrhuzamos torténetekben maga is eljut Auschwitzig, sz6 sze-
rint a krematériumok ajtajdig, hanem elssorban azért, mert
egy fontos narratoldgiai tabut érint. Nemcsak Auschwitz tabu-
jat, hanem tdgabb értelemben a vildghdbortra, a holokausztra,
esetleg a ndci vezetSk személyére vonatkoz6 elbeszélés valamiféle
tilalm4t. Hossza id6n keresztiil Ggy tiint, hogy a kézvetlen mult
nem kozelithetd meg azon a formdn keresztiil, amelyet hagyo-
mdnyosan a torténelmi regény miifajdnak tulajdonitottunk.

Az elmult években azonban, tgy tlinik, 4j lehet8ségek nyil-
tak meg a — megszoritdsokkal persze, de lényegében magdt az
egész elmult évszdzadot témdjdnak valaszt6 — torténelmi regény
elétt. Megjelent a holokausztirodalom mésodik hulldma, a pol-
cokra egy sor hallatlan igény(i és terjedelmi 4j széveg kertilt,
mégpedig olyan szerzék tolldbdl, akik sziiletési ddtumuk okdn
sem lehettek 4tél8i mindannak, amirdl szélni igyekeznek. Fel-
tling, hogy ez az idébeli distancia nem ritkdn egy nagyon jelen-
t8s stilisztikai valtozdssal, a kordbban, példdul Jean Amérynél,
Primo Levinél vagy Tadeusz Borowskindl nehezen elképzelhetd,
szatirikus hangnem megjelenésével is egytitt jir. Tovdbb4 vala-
mi olyasmivel is, amit taldn a leginkdbb pszeudohistoricitisnak
nevezhetnénk: a ,hitelesség” kritériuma tobbé nem a kézvetlen
tantsdgbdl szdrmazo, eredeti tapasztalat. (Ez egyébként, mint
arrdl részletekbe menden legutébb Gyorgy Péter értekezett
Apdm helyerr cim(i miivében, a holokauszt torténetirodalmdra
is jellemzd, amelyben az évtizedek muldsdval a szigort torténeti
vizsgiléddsok mellett egyre inkdbb polgdrjogot nyertek a hiteles
torténelmi dokumentumként értékelhetetlen, mégis dontd fon-
tossdgu személyes visszaemlékezések is.)

Ezzel az artisztikus, stilizdlt, olykor talirt vagy szétirt, szatiri-
kus mdsod- és harmadgenerdcids attitiddel jellemezhetd tobbek

kozt William T. Vollmann Europe Central vagy Jonathan Littell
Joakaratiiak ciml munkdja, és az itt tdrgyalt, terjedelmében, ki-
munkdltsdgiban, nyelvi gazdagsigdban és taldn leginkdbb ambi-
cidiban is lenylig6z8 Omega Minor: egy konyv, amelyrdl alzds
nélkiil is legaldbb annyit el8rebocsdjthatunk, hogy remekmdi.

Az Omega Minor tehdt bizonyos értelemben véve torté-
nelmi regény — hozzdtéve, hogy a torténelem—fikcié—emléke-
zet paranoid hdrmas egysége itt folyamatosan felbomlik, egyes
elemei folyton 4tjdrnak egymdsba, illetve valéjaban egyik sem
létezik akként, ami. Nincs 6nmagdban, emlékezet nélkiil toreé-
nelem, ugyanakkor az emlékezet, és kiilondsen az, amit az em-
lékezet erejének tulajdonitunk: fikcié. Am ezt a fikciét mégis a
kétségtelentil megtortént Malt — vagyis a torténelem — kény-
szeriti ki. Nem véletlen, hogy a regény ezt a problémidt rogton
tildoztetési kontextusba helyezve teszi témdvd: , Emlékezetem,
akdr egy leleplez8déstdl tartd, remegd dsszeeskiivés.” (21) Az el-
beszéld rogton ezutdn — és ez szintén rendkiviil beszédes, tgy is
mondhatjuk: az dsszeeskiivés része — mindezt megbolonditja a
mi egészében mantraszer(ien ismételgetett neuroldgiai asszocid-
ciékkal: ,Idegsejtek nydjtogatjdk tapogatézé dendritjeiket, resz-
ketve emelik csdpjaikat a koponyaboltozatom felé, és egyelSre
még olvashatatlan graffitiket {rnak a csontkupola belsd faldra.”
Mintha egy pillanatra ezzel a sajétos szakzsargonnal naturalizdl-
hatndnk az emlékezet iildzési manidjit. Amde ez tévedés, hiszen
ezek a graflitik persze mdr azok a graffitik is, amelyeket hésiink
ldt a ledontdte berlini Fal megmaradt részeire mdzolva: szdmok,
amelyek vészesen kozelitenek a nulla, vagyis a robbands pillanata
felé. Nem nehéz megsejteni azt sem, hogy a mondatban szerepld
csontkupola képe szintligy nem a koponyatanbdl, hanem a t6-
megsirok és a haldltdborok élményeibdl szdrmazik; még akkor is,
ha ez csak pdr szdz oldallal késébb vélik egyéreelmiivé.

Van tehdt sz6 dendritekrdl, kiégd szinapszisokrdl, félrehan-
golt idegi kapcsoldsokrdl, ugyanakkor az ideggydgydszati segéd-
hipotézisek nem magyardzzdk azt az emlékezetpolitikai kdoszt,
amelynek hdléjdban a tobbszords identitdssal rendelkezd szerep-
18k az egész konyv sordn vergddnek. De Heer, a kényv kézponti
figurdja, aki az (egyik) elbeszélének, Paul Andermansnak &tszdz
oldalon keresztiil szimol be a Harmadik Birodalomban, Ausch-
witzban és az NDK-ban szerzett élményeirdl, végiil nem mu-
lasztja el hozzdtenni: ,Nekem, uram, nem feladatom a tantsko-
dds. Nekem az a dolgom, hogy felejtsek. Félreértés, hogy a torté-
neteknek eleven szdjakbél kell elhangozniuk [...]” (388) Késébb
kidertil persze, hogy ezek a mondatok, mint a konyvben annyi
minden, duplafenekiiek. Oncsaldsok és totalitdrius elnyomds
ide vagy oda, az Omega Minor az emlékezet esélyeit leginkdbb a
kezdet fikcidjdnak Ssszefiiggésében latolgatja. A zsidé misztika
és az egyik szerepld, a Nobel-dijas fizikus Goldfarb egyarint a
kezdet kérdésével foglalkoznak — ha az abszoltt kezdet megvan,
arra timaszkodva megérthetiink minden egyebet, ami azéta tor-
tént. Nyilvinvald, hogy Gjabb kitaldciérdl van szé. A mélységek
folote lebegd szakdllas bécsi képzete épp olyan inszinudcidé, mint
azok a zavaros egyenletek, amelyekre timaszkodva néhdny ma-
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sik szakdllas bdcsi létrehozza a bombdt. (Hogy az utébbi tényleg
miikddik? Nevermind)) ,A trténelem — és ez az egyetlen igazsdg,
ami elmondhaté réla —, a torténelem nem mds, mint hazugsdg,
amelyet a jelen terjeszt, hogy értelmet adjon a multak” (391)
— ¢és ezt még taldn Verhaeghen gyckértelen él8lényei mellett a
felviligosodds haladdsoptimista filozéfusai is aldircdk volna egy
kell8képpen zildlt és 8szinte pillanatukban.

Az elképesztd slirliségli regény a fikciok megszdmldlhatatlan
szintjét illeszti és omlasztja egymdsra, illetve egymdsba. Habdr
részletekbe menden értesiiliink az atombombdk miikddésének
csinjdrél-binjdrdl, és mdr a kotet elején egy kabbalista gyorstal-
paldn is részt vehetiink, ezen kddrendszerek egyike sem vélik a
tobbi f6lé emelkedd szupernarrativavd. Végiil ugyanis mindent
nivelldl a tliz, legyen az a haldltdbor krematériumdnak tiize vagy
Megatron, a titkos nemzetiszocialista fegyver rdkkeltd lingja.
Egyediil a cimben megnevezett Omega — Q — rendelkezik je-
lent8s és integrativ tematikai teherbirdssal: egyszerre jelenti a
véget, a vildgegyetem képletének legfontosabb egyiitthatéjdr,
tovabbd alaktanilag a vagindt, a Kelet-Berlint kdrbezdré falat, a
Siegessiule babérkoszortjdt és a bomba robbandsa utdn felszdllé
jellegzetes gombafelhdt is — figyelemreméltd parhuzam ez a re-
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gényre taldn legnagyobb hatdssal 1évé Pynchon mivével, a Sily-
szivdrvdnnyal is. (Itt sziikséges megjegyezni: ahogyan Széky Janos
Pynchon-forditdsa, gy a jelen miivet magyarit6 Fenyves Mikl6s
munkdja is gigdszi, leny(ig6z8 teljesitmény.) ,[...] és sikitunk
és sikitunk, mikozben tovarepit minket a légdramlat, lebegiink
az Gserdszak szdrnydn, sutdn egyensilyozva a gammarészecskék
4rjdn, a fortyogé radioaktivitds folydjdn, az elszabadult, serceg-
ve szakadozé anyag csupasz, kibirhatatlan héjének ostorszijan
[...]” (624) A nyelvi bacchandlidn tdl tehdt a bombamotivum is
erSteljes kapesot létesit a két mi kozott. Bizonyos spekuldciok
szerint a Stilyszivdrvdny els6 betije, az ,A” valéjdban nem mds,
mint a kilovés eltti V2-es bomba ,tervrajza”, az utolsé irdsjelek
pedig (,— — —”) mdr a letarolt t4j futurista formaérzékeny-
ségben fogant dbrdzoldsira véllalkoznak.

A nyelvi talbeszélés persze mindig el-, olykor mellébeszélést
sejtet. Persze az vesse itt az els robbanéfejet a zavaros magdnéle-
tével kiizd§ narrdtor(ok)ra, aki tiszta lelkiismerettel azt gondol-
ja magdrdl, hogy képes az egyenes beszédre. Hogyan is adjunk
tehdt szdimot arrdl, amirdl nem lehet, hogyan legytink hitelesek
akkor, ha csak torzitdsok vannak? ,Az emlékezet irodalom. Si-
rités, sematizdlds, kitaldcié.” (436) Mire emlékeztet igy az irds,
amit irodalmi szévegként olvasunk? A kérdés nyilvdnvaléan a
modern irodalom Iényegét érinti; Verhaeghennek mindeneset-
re egy igen frappdns médszertani vélasza van rd, amelyet aztin
acélos kovetkezetességgel képes érvényesiteni is: ,Ha entrépidt
akarsz jatszani, akkor nem lehetsz kiméletesebb, mint maga az
entrépia.” (51)

Vajon kiméletes-e még az, aki épp annyira kiméletes, mint
az entrépia? Bdrhogyan is, a regénynek még nagyjibél a beveze-
t§ szakaszdban taldlkozunk ezzel a megjegyzéssel. Ezt a prolégust
De Heer életének elbeszélése koveti, majd ezt kovetSen a kényv
végén visszatériink a kezdetekhez: a 90-es évek Berlinjéhez,
az Gjraegyesités mdmordban, a felejtésben, az ittas szkinhedek
testszagdban fiird§ Berlinhez: ahhoz a térhez és id6hoz, ahol a
regényben végleg megtorténik a fikcidnak (?) a valdsdg (?) fe-
lett aratott gySzelme. Errdl csak annyit, hogy a mdr emlitett
Gyézelmi Oszlopot (a Brandenburgi Kaputdl nem messze 4116
arany szerdfot, Rilke irt6zatos angyalainak egyikét) feltehetéen a
kényv minden olvaséja igyekszik tiizetesebben is megvizsgdlni,
ha esetleg arra jdr.

Lehetséges, hogy a valédi f8szereplé persze maga Berlin
— ezt a vdrost csak pillanatokra hagyjuk el, és tartdsan kizdrélag
Auschwitz és Los Alamos kedvéért, amely utébbinak azonban,
Berlintdl eltéréen, nincs 6ndllé toreénete, csupan deszkapadlée
szolgdltat az atommaghasadds szinhdzdhoz. A német févdros ez-
zel szemben fullaszté nylizsgés, egy emlékezetgép, amely fel6rli
a kedvetlen tdléléket. ,Berlin mdglya. Berlin torténelem-talada-
golds. Berlin palimpszeszt. Ha valahol, ebben a vdrosban tudtak
I*ten haldldrél.” (93) (A palimpszeszt-motivum mellesleg tjra
és Gjra visszatér: a még kisebb részekbdl felépiil§ atomszerkezet
is egy palimpszeszt, de palimpszeszt az a pizza is, amit pénteken
szolgdlnak fel a menzdn a kordbbi maradékokbdl a posztdokto-
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roknak, ldsd 29.) A kényvben tomorsdé silyos vdrosszociol6gi-
ai és -torténeti tudds szintén csupdn egyike a mdr emlitett nar-
rativ rétegeknek, amelyet rdaddsul folyamatosan ,megfertéznek”
a kiilonféle, a vdros onértelmezéséhez képest heterogén elemek,
mint amilyen példdul a gorog mitolégidbdl szdrmazé Daedalus
alakja. A Fal az elbeszélg leirdsdban valéjéban egy Labirintust
hatdrol koriil, amelyben szornysziilott teremtmény vérja dldo-
zatait — hasonléan ahhoz, ahogy az Q kérbeveszi a tér horror
vacuijit. A szétrombolt vdros utcdin tdtongé bombatélesérek va-
16jdban a tudat kréterei. ,A Fal egy gy6gyulé Németorszdg szim-
béluma volt, s most, miutdn dsszezdrult a seb, a Fal vdgta seb is
behegedhet” (495) — reméli legaldbbis az a személy, De Heer,
aki mellesleg egymaga volt felelés a Fal felhtzdsinak csodaszert
logisztikajdért.

Az Omega minor rendkiviili, szinte példdtlanul ambiciézus
m{, amelynek minden egyes motivuma, és e motivumok egy-
méshoz val6 viszonya is kiilén elemzést igényelne. A ,XX. szdzad
bestiritése egyetlen regénybe” program olyan szerzékkel rokonit-
ja Verhaeghent, mint a mdr emlitett Pynchon, Nddas Péter vagy
W. G. Sebald. Hanggstlyozom: csupdn rokonitja, anélkiil, hogy
maga Verhaeghen ldtvdnyosan tdmaszkodna bdrki poétikdjdra
vagy konkrét miiveire. A kordbbi idézetben szerepld entrépia va-
l6jédban nem pynchoni kdoszpoétikdr sejtet, amely dgy tart ma-
kodésben egy komplex narrativ rendszert, hogy abban minden
osszefliggés valdjaban ldtsz6lagos és/vagy csupdn abszurd jaeék a
hermeneutikai (befogadéi) tudat elvdrdsaival. Verhaeghen szint-
tgy alig befogadhaté terjedelmti és Gsszetettségli szovege mélyén
valéjdban nincsenek narratoldgiai titkok — kisebb-nagyobb rejté-
lyek vannak ugyan, 4mde ezekre legkésébb az jbéli elolvasast ko-
vetden lényegében mind vélaszt taldlhatunk. Az elbeszélés, ha igen
kormonfontan is, de végiil hajlandé 6sszedllni egy ,egésszé”.

Amig azonban ez megtérténik, mindvégig kertildutakon, az
Q) szdrain jérunk, keresve a bejdratot a pokol hdzikedvencéhez.
A keriil8utak azonban meglehetésen kacskaringésak; errél mdr
a tartalomjegyzékre vetett elsé pillantds is barkit meggydzhet.
A fejezeteket az arab szdimok mellett héber bet(ik is jelzik, a
négy nagyobb rész bejdrata folott pedig hindi szavak fiiggnek:
tamasz, radzsasz, szattva és rdaddsként ,om”; utdbbiban persze a
meditativ ,ommm...” mellett felfedezni a regény cimének bet(i-
szavdt is. Az els§ hdrom fogalom a hinduizmushoz kapcsolédik,
és nagyjabdl az 6ntudatlansdg—mozgds—nyugalom Iétdllapotait
fejezik ki. Ez a hdrmassdg nemcsak a 30-as évek Berlinje—Ausch-
witz—-NDK hdrom é4llomésdval, hanem az atomfizikdnak a re-
gényben kibomlé, meglepden érzelemgazdag torténetével is
osszefiiggésbe hozhat6. Ugyanakkor ez a hdrom fogalom a sa-
jat valldsi rendszerén beliil dgynevezett ,guna’. Ezzel az 6svény
mdris visszatért Snmagdba: a regény egyik kulcsfigurdjit Helena
Gundnak hivjdk — a Harmadik Birodalomban 6ridsi népsze-
riségnek 6rvendd szinésznérdl van sz6, akinek gyakori ,,Lena”
megnevezése felidézi Leni Riefenstahlt is.

A konyv szovege gitldstalanul poliglott: a holland erede-
tibe rengeteg angol és német, de szintiigy szdmottevd francia,

olasz és még sok mds is belekeriil; Verhaeghen a konceptudlisan
kiemelt jelentdséggel biré helyeket egy tiszteletteljes gesztussal
dtengedi a holt nyelveknek. Az utolsé rész egyetlen fejezetének
cime: Epi-Tav, és mellette a héber bet(i, a ,tav”. Az ,epitaph” a
gorog nepi” (-ndl, -nél stb.) és ,taphosz” (sir) tagokbdl képezve
sirfeliratot jelent. A tav ugyanakkor az igazsdg, ,emeth” héber
szavanak utolsé betlije. Az ,emeth” (igazsig) az aleph, a bét és
a tav bet(ikbdl 4ll 6ssze, amelyek a héber dbécé egészét dtfogjdk
(az els6, a kozépsd és az utolsé betlirdl van sz6). Ezzel szemben a
»shekhar” (hazugsdg) az dbécé hdrom utolsé eldtti bettijébdl 4ll.
(Mellesleg a kényv harmadik, utolsé eldtti részének elsd fejezete
a Hazugsdgok cimet viseli.) Bizonyos magyardzatok szerint — és
itt még a héber irdsjelek szaméreékérdl még sz6t sem ejtettiink
— az igazsdg és a hazugsdg szavinak betlii az dbécében valé elhe-
lyezkedésiik okdn arra utalnak, hogy az igazsdg széles, a hazug-
sdg azonban szik. Spinoza ezt az ardnytalansigot a kovetkezd
tételében foglalta dssze: ,veritas est index sui et falsi”. Az igazsdg
onmaga és egyrittal a hazugsdg indexe is.

Az Omega Minor egésze ennek a tételnek a visszdjdra, a ta-
nuaskodds dialektikdjdra, az El/beszélés Szellemének Janus-arcd-
sdgdra éptil. Minél t6bb a hazugsdg, anndl inkdbb ldgjuk azt, ami
igaz.

A héber nyelv- és szammisztika persze csak az egyik, és fel-
tehetden nem is a legjelentésebb kdtdanyaga a regény szovegét
képezd nyelvi burjinzdsnak. E burjdnzds hangsilyozottan nem
természetes; olykor lirai, és lebilincseld olvasni, ugyanakkor tola-
kodo, telitett és fiilledt is. Az Omega Minor nyelve ugyanis, és ez
itt a legkevésbé sem metaforikusan értendd, sugdrszennyezett. A
melléknevek és a jelz8k daganatok a két oldalban 6sszefoglalhaté
szlizsé sovdny testén. Sejtek kiizdenek sejtek, nyelvek kiizdenek
nyelvek ellen. Az elbeszéld apja ,éppen ikonoklaszta korszakdt
élte”, amikor megirta ezt a remekbeszabott haikut: ,,Ez négy sz6-
tag, / ez meg Ot szétag, / ez megint négy.” (11) A vicc mélyén
tragédia rejtdzik: a megéllithatatlan és torténetileg kédolt nyelvi
er6zid, a sz erbtlensége a Valdsdggal (?) szemben, a stilisztikai
apdtia fenyegetd réme. Az, hogy mindezzel az elképeszté kifeje-
z6erejli regény dllanddan szembemegy, csak kidomboritja a szo-
veg mogott felsejld Valdsdg iszonyatdt, illetve sajdt tragédidjit is:
hogy e Valésdggal szemben mindig kudarcot vall.

A regénybeli Valésigot — amely fikcidival egyiitt is, sSt leg-
inkdbb azok miatt rokona természetesen a sajdt valdésigunknak
— alapvetden két esemény hatdrozza meg: az atombomba és
Auschwitz. A kettd kozti kapesolat a vildghdbora kapcsdn egy-
részt trividlis, mdsrészt viszont dtven évvel késdbb bizarr fikciévd
érik. A Hitler és Speer dltal megdlmodott, sosemvolt (de Valds!)
Germdnia helyén egy sosemvolt (de Fiktiv!) Berloshima jelenik
meg, amelyben a vdros palimpszesztje azdltal vdlik az emlékezet
szdmdra elérhetetlenné, hogy gyitlékony anyaga végérvényesen
eltorlédik.

A kényvben, mint erre mér utaltam, tobzédnak a diszcip-
lindris eltoldddsok, a perspektiva- és stilusvdltdsok. A valldsi
elképzelések redltudomdnyos szinezetet 6ltenek, az atommag

exegétdi pedig folyamatosan hitvitdkat folytatnak egymadssal a
bomba elkészitéséhez sziikséges urdnium mennyiségérdl. Ennek
a kizokkent tudomdnyos éntudatnak konkrét és brutdlis erejt
példdja is van, amely egyébként szintén a Valésbol kélesonzott,
és amelyet a regény egy rovid részlete idéz fol. Oppenheimerrdl
van sz6, aki egy filmfelvételen megtort emberként beszéli el, mit
érzett a kisérleti robbantds utdn. A tudésnak a legendds gomba-
felhd ldttdn a Bhagavad-gita jutott eszébe, amit egyébként erede-
tiben tanulmanyozott a forré Uj-Mexikéi délutinokon. A hisz-
ezer tonna TNT-nek megfeleld erejli robbands valamiképpen az
eposz azon jelenetét juttatta eszébe, amikor Visnu megjelenik az
akaratdban éppen megingé Ardzstina herceg el8tt. Az istenség,
hogy meggy6zze a herceget a kételességteljesités sziikségességé-
18], felveszi legfélelmetesebb formdjdt, és azt mondja: ,Mert én
vagyok a haldl, viligok elpusztit6ja.”

Nem kétséges tehdt, hogy Los Alamos nem csak Hiroshima
és Nagasaki lakosait pusztitotta el, hanem, kozvetve ugyan, de
az Egyesiilt Allamok szanszkrit-szakkoreinek ldtogatottsigit is
feldobta. A regény hol horrorisztikusan, hol parodisztikusan k-
veti az ehhez hasonld bizarr parhuzamokat — Verhaeghen nem
viszi tilzdsba a politikai lélektant, de nem riad vissza attdl, hogy
néhdny hatdrozott ecsetvondssal megrajzolja portréjat Hiderrdl,
Mengelérdl, Goringrél vagy éppen Ulbrichtrdl és Honeckerrdl
is. Az 6rddg a részletekben figyel, és nevet: a Fal létrejottének
igazi oka egy lelkes ifji kommunista lednyzé rossz helyre keriilt
naptejében rejlik.

Azonban a hétkoznapian bandlis, és a torténelmileg felfog-
hatatlan egymadsba jdtszdsa, a kiilonféle eltol6ddsok nem jelente-
nek dsszemosdst. A humor (a Fikcid) centripetilis erejével szem-
ben ott a termodinamika mdsodik térvényének (a Valésignak) a
centrifugdlis hatdsa is. Csak a kreuzbergi yuppie-k gondoljdk ré-
szegen a doneriik f6lé borulva, hogy ,kvantumfizika egyenld ke-
leti filozéfia” (550). Ezzel egyiitt az is igaz, hogy még az els6éves
posztdoktorok is tisztdban vannak azzal, hogy a természettudo-
mdanyban itt semmi természetes nincs. De ez ismételten nem
csupdn a regény narratoldgiai jdtéka, nem értelmiségi giinykacaj
ugyanezen értelmiség institucionalizalt formdi folétt — még ak-
kor sem, ha egyébként szérakoztaté és pontos pillanatfelvétele-
ket kapunk a nyugati intelligencia kitiintetett tenyészfarmjai, az
egyetemi kampuszok miikodésérdl. A redlcudomdnyos kutatds
a mddszerre épiil, a médszer pedig az alap kutatdsdra. A mag-
hasadds elmélete blaszfémia persze, de val6jdban a Kezdet tit-
kéval kapcsolatban mdr az eredeti héber széveg is bloffol: ,Kez-
detben...” — | B’résit...” — az elsé betli nem az elsé betti (alef),
hanem a mésodik (bét). A kezdet el6tt volt egy masodik kezdet.
Auschwitz elétt is volt O$wigcim. A kimondhatésdg tabujdt az
istennév irdsjele is mdnidkusan, ugyanakkor parodisztikusan
jelzi: mindentiitt taldlkozunk I*tennel, aki még a legabszurdabb
bsszefiiggésben is kovetkezetesen aszteriszkkel szerepel: Erdsz, a
szerelem i*tene, Siva, a pusztitd i*tenség, a bordélyhdz kurvii, és
kozottiik a séfrdnyszin leplekbe 6ltozote, buja szerelemi*tennd.
A kimondds tilalmdrél van sz, amelynek efféle jelzése ugyan-
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akkor csak irdsban értelmezhetd. I*ten léte kérdéses, de hogy
hagyta megtérténni azt, ami megtdrtént, vitdn feliil 4ll. ,Ebben
4ll az élet mélységes paradoxona: a Teremtd csak fikci6, de a
teremtményei léteznek.” (207)

Van itt tehdt egy mdsik erSteljes hatds is az Omega Minor
prézapoétikai hdtterében: Borges, aki egyébként Minotaurusz
alakjdt szintdgy megidézte az Aszrerion hdza cimi elbeszélésé-
ben. A Valésdg is fikci6, de a réla sz4l6 irodalom létezik: és ha
ez az irodalom esetleg ,csaléddst” is kelt, amennyiben tébbet
igér, mint amennyit teljesit (alighanem ez minden vildgregény
keresztje), igy mégis ahhoz a Valéshoz terel kozelebb, amelyrdl
persze, ki ne tudnd, lehetetlen irni. A Széveg harcdt a Vildg ellen
mindig a Szoveg veszti el — legaldbbis ez az elbeszéld értelmezé-
sében annak a Jelenések Konyvében taldlhat6 helynek a jelentése
is, ahol az Ur felszélitja Patmoszi Jénost a Kényv megevésére.
(24) Ennek a vereségnek a torténete azonban egy 4j Szdvegbe
irédik, amely tléli a viligot — egyediil ezdltal lehetséges, hogy
az sohasem fog véget érni.

Es hogy miért mondta el egyaltalin De Heer mindazt, amit
elmondott, miért kellett elmondania azt az életet, ami nem az is
a sajdtja vole? ,Csak a szokds hatalma tette.” (549) Miféle élet,
miféle szokds?

Valamit mégis megértiink. Nem katarzis ez, csupdn egy 1é-
pés. Az Omega Minor minden bizonnyal kis 1épés az emberiség-
nek, de legaldbbis a lehetdséget megadja arra, hogy mégis nagy
1épéssé viljon az olvas6 szdmdra.
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Kovdcs Ilona

A biralat joga

Valasz Selaf Leventének”

Készséggel elismerem, hogy Seldf Levente ndlam nagyobb szak-
értdje Jacques Roubaud munkdssdgdnak, anndl is inkdbb, mivel
én nem vagyok az. S6t, vélaszdbdl az is kidertil, hogy 6 bardti
viszonyban 4ll a kolt6vel: személyes kapcsolatukra és levele-
zésiikre egy helyen hivatkozik, bdr olyan, 4ltala evidenciaként
kezelt feltevés, hogy a szerzd egyetértése a fordité javaslataival
garancia a forditds hitelére, nem fogadhaté el. Akkor sem len-
ne az, ha Roubaud tudna magyarul, de itt feltehet8leg francia
nyelvli levélvéltdsrél van sz6. A koltd szdndékainak megéreése
és tisztdzdsa fontos egy réla sz616 tanulmdny megirdséhoz, de
nem kezeskedik arrél, hogy a kérdéses kifejezés vagy verssor
érthetden vagy hitelesen kozvetiti a magyar olvasé szdmdra az
eredetit. En ugyan nem tudok személyes ismeretségre hivatkoz-
ni a koltével, ez azonban nem gitol meg abban mint kritikust
és olvasdt, illetve a tobbi, Roubaud-t személyesen nem ismerd
és egész munkdssdgdt alaposan fel nem dolgozé olvasét abban,
hogy véleményt formdljanak bdrmelyik mivérdl, adott eset-
ben errdl a verseskotetérdl, és annak (akdr irdsban, akdr szé-
ban) hangot is adjanak. Ellenkezdleg, a személyes érintettség
és a tdl nagy kozelség a szerz8hoz és az életmiihoz éppen olyan
torzitd titkorként tud miikddni, mint az esetleges negativ el-
fogultsdg, bar 8szintén mondhatom, hogy nem az utébbi ve-
zetett. Roubaud egész munkdssigdnak nagy csoddléja vagyok,

" Az el6zmények: a Miitt 2011025-6s szimaban Kovdcs Ilona birdlata jelent meg
Seldf Levente Roubaud-forditdsirél (Irni a mondbatatlant. Jacques Roubaud:
Vala mi: fekete). A 2011027-es szdmban helyt adtunk az érintett, Seldf Levente
valaszdnak. Most Kovdcs Ilona viszontvélaszdnak kozlésével lezdrtnak tekintjiik

a vitat. [A szerk.]

és ezt nem azért hangstlyoztam a kritikimban is, hogy holmi
sunyi hdtsé gondolatok alapjdn megigyazzak egy rosszindula-
td tdmaddsnak, hanem komolyan gondoltam akkor és most
is. Az indulatoktdl mentes kozelités, vagy az erre valé torek-
vés szerintem alapfeltétele mindenféle tdgabb kozonség elé vitt
véleményalkotdsnak, de legaldbbis tudatositani kell — lehetéleg
minél magasabb fokon a forditénak és a kritikusnak egyardnt
— az alkotéhoz és miveihez valé viszonydt. Seldf Levente igen
rokonszenvesen lelkesedik Roubaud személye és miivei irdnt,
szinte isteniti és bdlvdnyozza, ami szive joga, de ilyen alapon
nem tagadhatja meg mdstdl a kritikai szempontd megkézeli-
tés lehetdségét. Alantas hdtsé szdndékokat feltételezni minden
bizonyiték hijin a recenzensrél teljesen elfogadhatatlan, és az-
zal vddolni, hogy ,,megprébilja szisztematikusan lerombolni a
szerz6t, a konyvet és a forditée...”, érthetetlen vdd szdmomra.
Néhdny kritikai megjegyzéssel elsésorban azt szerettem volna
érzékeltetni, hogy az én olvasatomban mennyire intellekeudlis
a koltd profilja, és milyen sok id8re volt sziiksége ahhoz, hogy
a gydszmunka szdmdra lehetséges Utjdt végigjdrja, bonyolult
szerkezet és referencia-hdlé segitségével beillessze életmiivébe
a felesége emlékezetét megorokits alkotdsait.

A koltdt és a fordit6jét megsemmisiteni nemcsak szdn-
dékomban nem dllt, de hatalmam sincs hozzd. Seldf Levente
rettentSen tulbecsiil engem, és a kritika funkci6jit alapvet8en
félreérti, ha azt feltételezi, hogy néhdny kritikai megjegyzés ké-
pes lerombolni egy életmiivet vagy egy forditdi teljesitményt. A
miivekrdl folytatott vita éppen ellenkezdleg annak a jele, hogy
a szoveg ¢, hat, véltozik, 0j jelentéseket tud magiba szivni, Uj
érzéseket és gondolatokat tud kivdltani.

Az elsé részre vonatkozé tdrgyi kifogdsokban valéjéban
apré részletekrdl van szd, de ezen a téren igazat adok neki
szinte mindenben. Csakugyan pontosabb lett volna példdul
Georges Perecet nem az alapité tagok kozote felsorolni, ha-
nem az OuLiPo elsé¢ nemzedékének egyik legismertebb iréja-
ként emliteni, bdr ez egy rendhagyé tdrsulds esetében, amely
nem mozgalomként hatdrozza meg 6nmagdt, nem perdontd
kilonbség, és egy zdrdjeles utaldsba nehezen fért volna bele. A
Lewis-kotet forditdsként valé szerepeltetése szintén hiba stb.
Azt is elismerem, hogy a Hortenzia-regények szorosan vett
cselekményét tekintve jogosak a megjegyzései, de ott olyasmi
tortént velem, ami éppenséggel a széban forgé mivek irdnti
szeretetemet bizonyitja. Akdr hisz nekem Seldf Levente, akdr
nem, mindkét regényt nem sokkal megjelenésiik (1985 és
1987) utdn olvastam, és mindketté nagyon tetszett. Azdta vi-
szont csakugyan elhomadlyosult bennem a cselekményszdl, és
képzeletben 4tirtam kissé a torténéseket, ahogy erre taldléan
ramutat. Az toreént velem, amit a komoly pszichoanalitikus
miveltséggel rendelkezd Pierre Bayard az élményszerd olva-
sds elkeriilhetetlen velejiréjanak tart: képzeletben dtirtam a
nagyjabol csakugyan elfelejtett szovegeket. Bayard megalkotta
a feddkinyv fogalmdt, Freud feddemlék-fogalmdnak mintdjéra
(l.: Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten, 1914) amely

az emléktoredékekbdl épitkezve a ,valésigos” konyv helyébe
lép az emlékezetiinkben: ,Annak érdekében, hogy beldssuk,
minden konyv, amelyrdl beszélink, ilyen fedékonyv és pée-
16 elem abban a végeérhetetlen ldncolatban, amelyet az 6sszes
konyv képez, elegendd szembesiteni egy kedvenc kényviinkrdl
6rzéte gyermekkori emlékeinket a ,valdsdgos” kdnyvvel, és vi-
ldgos lesz, hogy a konyvekrdl, kiilondsen a sziviinknek kedves,
egyéniségiink részévé véle konyvekrdl 6rzote emlékeink foly-
ton ujjészervezédnek, mindenkori helyzetiinknek és az abbdl
kovetkezd rejtett dsszefiiggéseknek megfeleléen.” (Hogyan be-
szélgessiink olyan kinyvekrdl, amelyeker nem olvastunk?”, ford.:
Kovdcs Ilona — Boros Krisztina, Szeged, Lazi, 2007, 60.) Persze
a nem-olvasds provokativ, szindékosan félrevezetd terminusa a
felejtés, a részbeni dtirds és képzeletbeli tovabbgondolds teriile-
teit is magdba foglalja, és igaz, hogy az id6kézben eltelt csak-
nem harminc évben nem vettem elé Gjra egyiket sem. Ugyanez
megtortént velem mdr t6bbszor, példdul Verne Gyula egyik
konyvével kapcsolatban, amelyikbe olyan jelenetet képzeltem
bele, ami csak az én fejemben létezett. Egy cikk irdsa kdzben
hidba kerestem az eredetiben a jelenetet, hogy a hivatkozdst
ldbjegyzetbe tegyem, és megdobbenve tapasztaltam, hogy
nincs benne a szdvegben. A recenzié irdsakor nem olvastam
Ujra a Hortenzia-szovegeket, nem ,hivatkoztam le” a széban
forg6 félmondatot, és véllalom, hogy a cstsztatds t6lem szdr-
mazik, a kreativ emlékezés furcsa jelenségeként.

A lényegre vonatkozéan megfogalmazott kifogdsaimat
azonban fenntartom. A mivészetek befogaddsa ugyanis nem
leckefelmondds a szerz8 életrajzabdl, bibliogréfidjibdl és a sz6-
vegek adataibdl, ami felé sajnos az iskolai gyakorlat és az iro-
dalomkutat6k egy része hajlamos elterelni az irodalomrél valé
beszélgetést és gondolkoddst. Ennek értelmében a verseskotetek
feltételezett olvaséja nem koteles ismerni életrajzi és torténeti
adatok halmazdt ahhoz, hogy véleményt formiljon egy adott
mirdl. A recenzens pedig csak egy az olvasék koziil, még ha
kittintetett helyzetbe hozza is az, hogy leirja és megjelenteti a vé-
leményét. En csak annyit prébaltam kifejezni a birdlatban, hogy
vannak fenntartdsaim a kotettel és a forditdssal kapesolatban,
nem feltétel nélkiil rajongok Roubaud-ért és egész életmiivéére,
amelynek kivételes értékét mindig elismertem.

Kell ma még a recepcids esztétika ismeretében és szelle-
mében arra hivatkozni, hogy mindenféle olvasatnak van léc-
jogosultsdga, és inkdbb megérteni, mint elutasitani kellene a
midsféle véleményt? Tisztelettel adézom a fordité tizenegy évi
munkdjdnak, amelyrél csak most szereztem tudomadst, lelkes
rajongdsit tudomdsul veszem, de akkor sem dllithatom j6 sziv-
vel, hogy az eredmény mindenben tokéletes. Vitatkozhatndnk
lexikai és szintaktikai problémdkon még igen sokdig (péld4ul a
nue alak ebben a formdjéban nem jelent aktot, a bords-bordos
asszocidcié a francidul és provanszdlul tuddk szdmdra is csak
kommentdr formdjdban lenne érthetd stb.), az olvasdsélmény
akkor is fiiggetlen attdl a széveg mogotti tuddsanyagtél, amit
a fordité méltatlankodva a fejemre olvas. Vannak részben vagy
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egészben lefordithatatlan mivek, és Roubaud rendkiviil gaz-
dag referencia-hdttérrel rendelkezd szovegei kézt szerintem
béven akad ilyen. Nem az a lényeges tehdt, hogy mennyi ideig
késziilt, és hogy minden ponton zsenidlis-e a forditds, hanem
hogy az eredeti nyelven nem olvasé befogadék szdmdra meny-
nyit tud kozvetiteni a forrdsnyelv(ek)bdl a célnyelvre. A szove-
gek ondllé életet élnek, és attdl kezdve, hogy megsziilettek, az
olvasé is cselekvd részese a szoveg életének: akdr kritikailag is
megkozelitheti a mivet.

Ezen a ponton pedig Seldf Leventének kellene beldtnia,
hogy léteznek, sét hitelesek vagy érdekesek lehetnek az Gvétdl
eltérd olvasatok és vélemények. En a magam médjén szeretem
Roubaud-t, fenntartdsokkal és kritikusan, 8 feltétlen rajongis-
sal, mégis mindkettdnknek igaza lehet, hiszen e téren sincs egy
és osztatlan igazsdg. Attdl kezdve, hogy a kotet végre megje-
lent magyarul, a sorsa nem a mi keziinkben van. Az olvasék
mindkettdnk véleményének ismeretében, és még sok-sok mds
forrdsbdl meritett tudds- és élményanyag birtokdban, szabadon
dontenek.
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A francidk nagy tavaszi konyvmustrajan (Salon du Livre;
diszvendég: Japan, meghivott varos: Moszkva; www.
salondulivreparis.com) a tengernyi program koziil két érde-
kességre hivnam fel a figyelmet: egyrészt a szervezOk egy
egész napot szentelnek a digitalis irodalom és az elektronikus
konyv aktualis hireinek, amelynek soran mind irodalmi, mind
technolégiai szempontbol sok Ujdonsag var az érdeklédokre;
masrészt — szintén az aktualitas jegyében-A kényvtél afilmig
cimmel rendeznek beszélgetéseket, bemutatokat, amelye-
ken az egyre szaporodd regény-adaptaciok mellett kalon fi-
gyelmet kapnaka kamera mogé allo, rendez6i szerepet ,eglyre
gyakrabban magukra 6lt6 irok. Példaul Sylvie Testup (szinesz-
&s irond) élete elsd filmjét rendezte meg Juliette Binoche-sal
és Mathieu Kassowitz-cal a fészerepben — Frédérique Deghelt
regénye alapjan (Actes Sud, 2007) — La vie d'une autre / Egy
mdsik élete cimmel. A francia intellektualis életben minde-
niitt jelen 1évé Frangois BeiGBEDER (regényiro, irodalomkritikus”,
tévés misorvezetd, lasd KH 2009015) lehet a masik példa. O
sajat regényeét adaptalta a képernydre: L'amour dure trois ans
/ A szerelem hdrom évig tart (Gallimard, 2001). Gaspard Proust
jatssza a fészerepet, Beigbeder hasonmasat, a kicsit 6nz6, ki-
csit depressziv, cinikus és &nironikus irodalomkritikust ebben
a — mfajat tekintve — romantikus vigjatékban.
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Most pedig kdvetkezzenek hireink a legfrissebb francia irodal-
mi termésrdl: Louis GArpeL (sziil. 1939) algériai szarmazasu iro,
kiado, forgatokonyvird, valamint a Renaudot-dij birlé bizott-
saganak tagja. Uj regénye (Le scénariste / A forgatokdnyviro,
Stock, 2012) szinte forgatokdnyvnek ting, erésen vizudlis sz6-
veg révid mondatokkal és dialégusokkal, amelynek megirasa
soran mindegyik min&ségébdl meritett tobbet-kevesebbet. A
f6hés, Francois nem ismeri az apjat, és folyamatosan visszava-
gyik Algériaba, amit 6tévesen hagyott el anyjaval egytt. Apja
és sajat multja felkutatasara indul, amikor elnyeri regényéért
a Renaudot-dijat; ez a regényben abrazolt Algéria nem valo-
sagos, az iré szamara nagyon fontos, képzeletbeli-irodalmi
tajékot jelent. Pierre-Henri, az Oreg, fontoskodé és hdéditani
akaré ir6 figurajat sem lenne nehéz fellelni a szerzd kdrnyeze-
tében, ahogyan a kiadok, az irodalom vilagaban minden aron
érvényesdilni akaré ifji holgyét, Florette-ét sem. A regényben
a legfontosabb téma a féligazsag, a hazugsag, egyik szereplé
sem teljesen &szinte, mindenki el akar rejteni valamit. A kér-
dés: miikadik-e igy az élet, mikodnek-e az emberi kapcsola-
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Régis JaurrreT (szl. 1955) Uj regénye a kdzelmult egyik szbrnylt'l
szenzaciojat, a Joseph Fritzel-tigyet beszéli el: Claustria (Seuil,
2012). Sikeres konyvek sllnak mar mogdtte, méltatoi szerint
irasmodjanak Iényege, hogy remekiil helyezkedik bele szereplGi
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egyes emberek
kkolo jelenetek teszik letehe-

Yy s karro
A Kikoti hirek arto 2= = ,
5 5 sségre a £z Gie
HoDEs il koz'\(\)(o'to? hirek cimdi film nol fgszerepldje) hatja, Franciaorszagh
A gban ez egy igazi demokratik (ifai: e
elég csak elmenni egy slam-kavézoba... (WWV\;J :lar;UfaJ' tetlenné a konyvet, amelyet a kritika a szokvanyos rem.torte-
. eur netektdl joval értékesebb irodalmi manek tart. A Claustria egy

com) Az érdeklédSknek a francia slam atyjénak szamito

Grand Corps Malad -
e honlapjan érd stnézni
grandcorpsmalade.com. & emes szétnézni: www.

kegyetlen, de elgondolkodtato regény.

(Julianné Moore, a
(Klopfer Agnes)
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1842 februéarjaban Charlotte és Emily BrONTE, akik ekkor 25 és
23 évesek voltak, egy briisszeli lanyiskolaba koltoztek abban
a reményben, hogy szinvonalas francia nyelvii tanulmanya-
ik alapjan sajat iskolat nyithatnak majd otthon, Yorkshire-ben.
Franciatanaruk, Constantin Heger fogalmazasokat iratott a tanit-
vanyaival. Ezekben klasszikus francia modelleket kellett kdvetniik.
AKar kolts, akar nem” - mondta allitolag Charlotte-nak -, ,tessék
odafigyelni a formara!” A kozelmultban varatlanul elékertlt a fiatal
Kk&lts elsé hazifeladata, egy Lingratitude (Hdldtlansdg) cim, leg-
inkabb La Fontaine-t idézé allatmese (a London Review of Books
5012. mércius 8-i szamaban olvashaté franciaul és angolul is). A
kis torténet két patkanyrol szol, aparél és fiarol. Id6sb patkény,
megcsdmorddve a varosok és udvarok zajatél és ragyogasatol, a
filozofikus elmélyedést elésegitd remeteéletet vélasztja, és fia ne-
velésének szenteli az életét. Hdldtlan fia mégis vilagot akar latni.
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Révid kalandozasok utan egy maganyos éjszakan sajnos haldlra
fagy. Masnap egy favago taldl ra, aki undorral rigja odébb a dég-
|6tt allatot. Bizonyara hiba lenne kiiléndsebb mivészi jelentsé-
get tulajdonitani az iskolas gyakorlatnak, de mind az elbeszélés
meglehetés brutalitdsa, mind (az allatmesékre amugy jellemzo)
nyilt didakszis elkerllése a Bronté testvérek regényeinek vilagat
idézi. A torténet egyébként Charlotte Bronté szamara sem ért jol
véget: reménytelenil beleszeretett boldog héazassagban él6 fran-
ciatanaraba, akit még Anglidba valo visszatérése utan is hosszasan
ostromolt francia nyelvi szerelmes leveleivel.

Megje
194151958 Koot vt e el Kisisanak o2
: . t K masodik kotetea Ca i
'Lcl)glé\)/teé'rsslt;/ tPéZs;.nfl (a negykt’itetesre tervezett kiadésTst;rlidv%e_
korszak,ele'én Bl ekvelet feltelfenyen 6rzik a jogorokosok). A
e kogszakec e.it a francnaﬂellenéllésban harcol, a végére
el eg:]yll leg.J.el?ntosebb és egyre hiresebb iréja
P oy a. ata mogott, mint a Godot.. ., a Végja’tszma,
A el gle; (Mo.I{oy; Ma{one meghal; A megnevezhetet-
fatott Godor...+ elinte sok Srctionsen o cro0 15 bem-
S r tetlenség és guny fogadta, d
! Vé|ek:3£fc§:|e,':t' lmar Nobel-dijat kap. (,Quelle catagstropheﬁ’
bort i mivek francisulsndonse ess o o984 i
port dtani mve 1 €K, mert Beckett ,stilus nél-
3 Ezlz;(/:?tkéjrlrg;]zs a k?teltben olv?shaté levelek jelentés iénsile
v st o ser'm ert.e!<eslforrassé teszi, hogy ir6juk mere-
M |eve|ek12 interjuktdl, a nyilvanos szerepléstsl. Nem
el g ebn ,meg.magé/ar.a’zna’ a miveit. ,Nem tudok
el raluldrf)l, mint barki, akinek sikertil figyelmesen
o |£i pe:\k au!. -»Nem tudom, ki az a Godot. Azt sem
7 virnak, hogy ezek ik, o e 2 2 ke, aki
: Niszik-e, y létezik” Az el6ad3
;/és;o;rto:zszritic; be'leszolni: ,,la darab szelleme szezﬁfzzcr)?:(:;
i W dara(; Se, mint a tragediai’— kézélte egy francia rende-
nista"_, e Némmr;fm e*pressznon.ista, sem nem impresszio-
wtorB oy orszagba —»Mindenekelé6tt szinte rutin-
A AL 6l van sz'o,’ egt kell megvalésitani: ezeknek
Bl i _gl_ és anyaglsaqat. [...]1 A szereplék él6lények;
i l(Elve'd(gmelg elnek.,lde azert mégsem emblémak” Es per-,
W P ugsmuta'qak Beckett szornyqj, nagyszer( fekete
L a.r;e'g “szemeklkel figyelem a krumplibogar szerel-
" 52[]|6ke,t étdo)étl-:-' en hatekonyfm, de emberségesen kiizdok:
SE e .a om a. szomszéd kertjébe, a tojasokat pedi ‘
getem. Valaki velem is megtehette volna ugyanezt” ’

I%e“ck’ett egyik levelébe
uriilék cim( kétetet., Ki kell érdemelni

rétjdhoz, Kingsle :
i Y Amishez). Azéta némike
kedél “e 1] L - Azota némiképp lecsi
vek, és gy tiinik, a védak egy része E[)Elzgc\s/gllz:p;o!takla
, Mas ré-

lité eredetiségiink hangsulyozasa mellett -

Végiil - lélegzeteld s
nem szamoltunk be az elmult

felhivnank a figyelmet arra, hogy =iz e
hetek angol irodalmi életének két legzajosabb eseményérol. Az

egyik az, hogy J. K. RowLinG felndtteknek ir konyvet, a talalgata-
sok szerint valészintleg krimit. A masik pedig a Charles Dickens
200. sziiletésnapja kordl zajlo inneplés, tudomanyos és nép-
szeri konyvekkel, kiallitasokkal, konferenciakkal stb. Dickens
végrendeletét idézem:,Unnepélyesen felszolitom a ba’réte’xima,t,
hogy se szobor, se emlékmd, se mas hivatalos elismeres targya-
va semmilyen kdriilmények Kkbzott ne tegyenek. Orszagom em-
|ékezetére egyeddl a publikalt méveim alapjan tartok szamot.’

Legyen neked kénny( az tinneplés, Dickens mester.
(Gardos Balint)

.
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A német napilapok irodalmi rovatait bongészve it
is NApas Péter képe koszon vissza rank, aminek az apro-
pdja nem mas, minthogy februar kozepén jelent meg a
Rowohlt kiadénal a Pdrhuzamos térténetek német kiadasa.
A regény mestermtinek kijaré fogadtatast kapott a német
sajtéban, nyugodtan mondhatjuk, hogy osztatlan a s?kere.
A terjedelmes mu mellé a Rowohlt kiado egy kisérékotetet
is megjelentetett Péter Nddas Lesen: Bilder und Texte zu den
_Parallelgeschichten” (Hogyan olvassuk Nddas Pétert: Képek
és szovegek a Parhuzamos torténetekhez) cimmel. Persze
abban, hogy a regénynek ilyen nagy sikere van némc.ft
nyelvterileten, a regény forditéjanak, a magyar szarmaza-
su, 1956-ban csaladjaval Svajcba menekiilt, jelenleg pedig
Romaban é16 Christina Viraghnak is komoly szerepe van. A
Pdrhuzamos torténetek forditasaért ViraGH nyerte el az idén a
Lipcsei Konyvvasar Dijat miforditas kategoridban, amelyelt
a vasar elsé napjan vehetett 4t. Raadasul csupan egy-ket
nappal korabban hoztak nyilvanossagra, hogy az idén szin-
tén 6 kapja Offenburg varos Eurépai Forditdi Dijat, amelyet
majusban vehet majd &t. Ez utobbi kit(]ntetésse:,l telje§ ma-
gyar-német forditéi munkassagat méltatjak. O forditotta
németre példaul Marai tdbb muvét, Kradytol a Boldogult
arfikorombant, Kosztolanyitol az Esti Kornélt és a Pacsirtdt,
és Kertész Imre Sorstalansdg cimd regényét is. Viragh egyéb-
ként maga is ir, 1992 6ta 6t regénye jelent meg, legutobb
az Im April (Aprilisban) 2006-ban. Az iré és fordito 1999 otaa
darmstadti székhelyl Német Nyelvi és Koltészeti Akadémia

levelezé tagja.

t is, ott

ye or, kOIa taVaSSZa lI'dg 1OkOZOtt igyee 1 Iran
yu a

Lipcsei Kényvvasar Diis
yvvasar Dijénak jelltjei
. . e . . . tjelre A 2 . :
. . A szépi 3ri
iy gslt;ar'gjeloltllstajara azidén is 6t mj keruﬁtr?e?aém'kkatzgona
€NS SPARSCHUH Im K e
: ré. . asten (A dob im(i t4
mi szatirg i sz4 3 o
Ja, az iraki szarmazasg német szerzg S)hemg lt:arsada'_
o T ) ATAH Ein
rszdg) cimi miive, az augsburgi szerzg

és A i
nna Katharina Haun Am Schwarzen Berg (A Fekete

cimii . oo
mu alkot3sa. A dijat véguil Wolfgang Herrndorf mavé

2 gsiin %
AL nek itélte
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l ERRNDORF [ 1ar tava' S az esel es be‘utok kOZOtt sze epelt
yl y

r Tschick cimg ifiisagi
o agi o N
te"tt jeloltlistara. Végiil is ngen:oadmoweja kerilt fel a révidi-

el ava. nnél mélyebben ért. i
FAZ hasébjain a szerz6t ,vicces kedvij e;)'/f:tEZ'k :
1 : v, emes
lkf a}kl regenyeiben ,nagy
beri 1ét semmiségét” ebben
tékot folytat az erbszak, a

rint pedig: , Attd| egyediildllé ez a regé

lyen kénn 3

yedséggel, elegans h 5
Srzé a ’ angvétellel ¢ A
€rzékkel mesélj e ezt 3 tokéletes rgmélmgltfs a komika iranti

en a legmagasabb osztrak miveé-

Peter WaTerHouse kapja 2012-b
llami Dijat. ,Peter Waterhouse

szeti elismerést, a Nagy Osztrak A r Wa
igazi nyelvmuvész, egyszerre finom és erdteljes. Lirdjaban, esz-

széiben, elbeszéléseiben, szindarabjaiban és regényeiben egy-
arant érezhetd és allanddan jelen van az az asszociativ 6rom,
amit szamara a székapcsolatokkal valo elmélyult foglalkozas je-
lent” — méltatta a szerz6t a dij bejelentésekor Claudia Schmied
osztrak kultuszminiszter. Az osztrak—angol hazassagbol szile-
tett, féként Ausztriaban nevelkedett szerzd legutébb megjelent
mvei A Krieg und Welt (Hdboru és vildg) cimU regény és a Der
Honigverkéufer im Palastgarten und das Auditorium Maximum (A
mézdrus a palotakertben és az auditorium maximum) cimU elbe-

szélés.
(Paksy Tunde)
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Az olasz kikotéi hirek ezuttal északi tajrél jelentkezik - leg-
alabbis olaszorszagi perspektivabdl nézve: a négynyelv(i (né-
met, francia, olasz, rétoroman) Svajci Allamszévetség legdé-
lebbi tagéllama Ticino Kanton, amelynek ma nagyjabdl 330
ezer lakosa az olasz nyelv valamelyik északi avagy lombard
dialektusat beszéli, és az olaszt tartja anyanyelvének. A ticindi
olaszok aszerint is megkiilénbéztetik magukat, hogy melyik
folyé mentén élnek, igy a Ticino, a Maggia és a Verzasca vol-
gye, valamint a lapélyos’, azaz a Lago Maggiore partja mind
kilon tajegységet képeznek. A kulturalis élet harom varosban
zajlik, a nemzetkézi filmfesztivaljardl hires Locarnéban, az
Gsi Bellinzonaban és a nagyvilagi Luganéban. Svajcon beliil
Ticino mindenképpen sziget, legalabbis kulturalis értelem-
ben, hiszen az Alpok észak felé| valdban éles nyelvi hatart huz
anémet ajku és az olasz népesséqg kozott, és a Szent Gotthard-
hagon étkeltve épitészeti szempontbdl is més képet mutat
a taj. Bar a ,nyelvi hazédnak” tekintett Olaszorszaggal szom-
szédos teriiletré] van sz6, ez mégsem jelenti azt, hogy a két
hely kozott akar nyelvi-kulturalis, akér politikai szempontbdl
problématlan lett volna az atjaras. Egyrészt azért nem, mert
Olaszorszagrél mint politikai egységrol csak 1871 6ta beszél-
hetlink, nyelvi (dialektalis) és kulturalis sokszinlisége pedig
még most is igen markans, tehat emiatt sem télthette be
az ,anyaorszag” szerepét, arr6l mar nem is beszélve, hogy a
Piemonte és Lombardia kozé beékel6dé mai Ticino sosem
volt az olasz allam része. Olaszorszag nyelvi és részben kultu-
rélis ,haza” lehetett csupan, amelytsl a XX. szazadi térténelmi
események rdadasul hosszu idére elvalasztotték a ticindiakat:
a kétvilaghaboru, kézben az olaszorszagi fasizmus évtizedei a
ticindi olaszsdg szamara azt jelentették, hogy egy fél évszaza-
don &t csak korlatozott lehetett a nyelvi hazaval folytatott esz-
mecsere, és Olaszorszag a mésodik vilaghaboru utadnig nem
tolthette be igazan azt a kézvetité szerepet sem, amelynek
révén a svéjci olasz irodalom és kultura szélesebb, eurépai is-
mertségre tehetett volna szert. A ticindiak szdmara természe-
tes tény a tébbnyelviiség, de az irodalom és a miivészi &nki-
fejezés nyelve szamukra egyértelmden az olasz, és tematika-
jaban is megfigyelheté néhany jellegzetesség. Az egyik ilyen
torekvés, hogy tulhaladjék azt az idilli abrazolasmodot, amely
a 60-as évektd| kezdve az egyre er6s6dé turizmust szolgdlta ki
a kellemes alpesi-mediterran olasz Svéjcrol festett képekkel,
amelynek nyoman Ticinérdl az a felszines elképzelés alakult
ki, hogy egyrészt a hegyi falvakban él5, elszigetelt tajnyelvet
beszé16, alpesi pasztoremberek érintetlen foldje, masrészt a
Lago Maggiore-i riviéra. Az ezzel vald szakitas jegyében egyre
tobben kezdtek irni az emigraciordl, arrél a ,masik” Svajcrdl,
amelynek volt egy olyan, fsldrajzilag jol behatarolhato ré-
sze, ahonnan a XVIII. szézad kozepétdl a XX. szazad elejéig
szazezrek vandoroltak ki elébb a szomszédos Lombardiaba,
Piemontéba kéményseprének, vagy a franciaorszagi Cambrai-
ba Uvegmiivesnek, majd Ausztralidba aranyasoénak, onnan
sokszor egyenesen tovabb Kaliforniaba napszamosnak.

i Albero genealogico (Csalddfq)
k és levelek - melyeket a .k|—
akanak és amelyeket az itt-

Ebben az uttdré Piero BIANCONI yolt, a,k
cimmel a padlason talalt régi papiro

3 i itthoni :
3 It csaladtagok irtak az itt k ]
\é?)r;dr(r)wraoradottak irtak az idegenbe szakadtaknak — alapjan megir

5 5 t kollektiv
ta sajat csaladja torténetét, amely egy egelsz f\epgscfpcoggészen '
térténelme is. Szamunkra, magyarok sza}:nara nvlfijvéndoromak

alti 5 : It: nem ahonna ,

0 ultig befogadé orszag vo : ne y ] v

‘P(\ozelnr: ahc?vé bevandorolunk — ezértis lesz erdek.esl szamlunlf\r/;;| :

alzjen v, amely a 2012-es Budapesti Konyvfesztival a|kalr:1sameg_
?ranci.)a/ ’német és angol forditas utan 4prilisban magyaru

jelenik.

A svajci olasz kultdra masik jellegzetessége, hogy az eleve tébb-
nyelvi kdzegben a miifaji hatarok sem merevek, és féképpen nem
atjarhatatlanok. A legtébb alkoté egyszerre koltd, esszéista, proza-
ird, sokszor képzémiivész és fesztivalszervezs is. Minden év szep-
temberében megrendezik Bellinzonaban a Babel Fesztivalt (Wwww.
babelfestival.com), amelyen a legigéretesebb fiatal alkotok kapnak
bemutatkozasi lehetéséget és ez egyben az év legjobb svajci olasz
kényveinek szemléje is. Vanni Bianconi (1977, a fentebb emlitett
Piero Bianconi Csalddfdjanak sarja), a fesztival kitalaléja, miforditd
és egyben a svijci olasz fiatal kéltégeneracié legigéretesebb képvi-
seléje. Nala egy fél generaciéval idésebb az ugynevezett,6sszolasz”
irodalmi kdnonba is bekeriilt Fabio PusterLa (1957), szdmos irodalmi
dij tulajdonosa, kélts, esszéista, a legnagyobb kortars svajci francia
kolt6, Philippe JaccoTrer avatott forditdja. Corpo stellare (Gsillagtest,
Milané, Marcos y Marcos, 2011) cim( legutébbi kétetének mottdja
nagyon jol 6sszefoglalja Pusterla koltészetének Iényegét:, Amit tenni
lehet / védelmezni a megkézelithetetlen helyeket, / hozzaférhetet-
len, jégbarazdas hegyhatakat, / dttalan partokat, volgykatlanokat. /
Allatlakhelyek elting nyomait. / Minimdlis, tiszteletteljes, emlékeze-
tes / szavakkal 6vni a csendet” Pusterla kéltészetének egyik lénye-
ges momentuma a vizualis mUivészetekkel valé intenziv kapcsolata:
szamos versciklusa a kortérs képzémiivészet ihletésében, egy-egy
kigllitasélmény nyoman sziiletett.

én to (ifaju 5, elbeszéléseket,
Anna RucHaT (1959) szinteén tnobbmufaju szgrzo, RS
ant i iller-dijas In questa vita (E ?n
\I;eerl;itztn:gyé:::;riarﬁjgI!l’ml'j Jkt')tete négy elbeszélels);ce:a;;anz:‘zé;
e astol fl len torténetet, ame
B r']el?eyme;?'iynn::;t-cr:‘wef;jsgzga(i:‘(titott, egyszerre tobb \,/al“és és ng‘
BU,Chat‘faJe 16 he’mgjébél 4ll6 polifon eléadasmaod végll eg.yt’at en
Kjez?tt S’zerez avat. Masik friss kotete, a Volo in omb’ra (Repgles <I1’r_
Sor’Se.mer:’nycara duarup) személyes torténetet m"esel el: apja Iha a
Téytelgbk?: 'sv:jsci ha'dsereg pilétajaként az évi kft')tlelezo hzigz‘il‘:g: ztsjr;
: 3 ironé masfél éves v ,
S%en'vede'tt hz'alsalaosysgtaelstegstt;ﬁrzagicll& kérulmények kozott elh,unyt
tor't'e'netelz jc ena t%rténetét _ahosszu ideig fajdalmasan hallgato csa-
SYa!Cl SOYI o t felébresztésével, masrészt az azota fe|oldf)Ft kat,onal
- 'emlekizjokumentumai alapjan rekonstrualja és me;seh ellhaljorrl
al”Chtl)veunr'n;éSszér a gyermek, azaz elképzelt 6nmaga, azt?n ?brg:szeve
rsisnzézw.egyen maradt anyja, végul a halott apa szemszO0gébol.

Hosszan lehetne folytatni a sort a ticingi olasz alkotok ismertetésé-
vel, abban a reményben emlitek még néhany nevet, hogy mdiveik
elébb-utébb Magyarorszagra is eljutnak majd: Alberto Nessi, Pietro
De Marchi, Anna Felder, Antonio Rossi, Giorgio és Giovanni Orellj.

(Lukécsi Margit)

A Szojuz Piszatyelejben tavaly év végén Olga Zondberg ugy
véli: ,Minden varos egyforma manapsag” A Zerkalo 37/38-as
szamaban a nalunk is ismert Szasa Szokolov megvallja: ,Egész
életemben a legjobbat valasztom. Leggyakrabban ontudat-
lanul..” A Vesztnyik Jevropi 31/32-ben Jekatyerina Genyijeva
modernizaciordl és kultdrarg| gondolkodik, Jegor Gajdar pe-
dig igyekszik Felépiteni Oroszorszagot. A Szlovo/Word 72-ben
az emigransok pszicholégisjat és nosztalgidjat veszi géresé ald
Alekszandr Neduva. A Druzsba Narodov decemberi lapszama-
ban Gennagyij Ruszakov Oroszorszdgi szokdsrdl ir. A Kontyinent
148-ban Andrej Zubov Eurépardl és a vilagrol, Jurij Kagramanov
Apesszimizmus mértékérdl, Dmitrij Oreskin Oroszorszdg szellemé-

nek és terének foldrajzdrol elmélkedik, Jurij Afanaszjev pedig azt

latolgatja ugyanitt, lehetséges-e ma Oroszorszagban barmiféle

liberalis misszio. A Gyeny i Nocs 2011/6-ban Viktor Asztafjev azt
taglalja, lehet-e ,Szeretni a hozzank kozeli személyt’, Jevgenyij
Sztyepanov szemrevételezi »AZ ismeretlen lanyt[t] a metréban’,
Natalja Danyilova a Tizenketté erejérol ir.

7 szerz6 (Gentes Andrew) doku-

Felhivjak afigyelmetegy angolszas o kg,

4 ol é Sriletrél -
mentumkotetére a gyilkossagokrol ésaz Ord

Ivan Volkov az Oktyabr decemberi szamaban elbeszélést kozol
~Azokrél a napokrél, amikor hiszek Istenben”. Ugyanitt Alekszej
Mihejev,,»Oroszorszég« és Amerika"-esszéje olvashats, Kszenyija
Nyekraszovatél pedig az 1940-es évek versei. A Gyetyi Ra-ban ja-
nuarban Kéztem és mindenki kézt cimmel publikél a kélté-kritikus
Jelena Kacjuba verseket, Konsztantyin Kedroy pedig Két évszd-
zad gyondsdt adja kézre, ugyancsak versben. Marina Szavvinih
A-mollja, Marina Taraszova A végtelenség nyoma cimmel kozre-

adott opuszai ugyancsak kéltemények, mégpedig a XXI. Szizad
KéltSinek Szévetségébdl.

a Szibirszkije Ogny.i'ba’n: C|§l<:zjgg\:
v Oroszcim(iregénye utolsdrészétis ko’z(o|tect,<r,n ;]e‘ v

P‘jOhancI):‘n ugy ldtszik, tulsdgosanis or(’)s.z vag){o d Wy

VJUHOVk \;kéltéi életmuvében szemléli a szlav ide

Visnyako

egyetemes |&tezés letéteményet.

Koriljarjak az orosz identitast

A Magyarorszagot is megjart, rélunk is iré Alekszandr Melihov
- vellink kapcsolatos élményeinek eredménye Magyar rapszddia
cimi emlékezése, amely az EKF ltal tamogatott 22xPécs (szerk.:
Méhes Karoly, Pécs, 201 0) cimii kétetben latott napvildgot - Gjabb
kényvvel jelentkezett Zsenik g szeparatizmus ellen cimmel, Itt azt
fejtegeti, hogy birodalmon kivil keriilve a kis nemzeteknek sem-
mi esélyiik nincs nyomot hagyni a térténelemben. 193z, az igy
értett birodalmi hatalom a birodalom egészének fenségességét

és orokéletliségét kell, hogy szolgalja, nem szabad nacionalista
agyrémeknek behddolnia.”
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arban az orosz human tudoményok’k.)ar'\( /k;el;\?;/ze;l;ea
e o fl?r|du|attr('l)tlill<rai?;gN|s_oAfcl)(lZ?rl1|:r .verseit kozli.
izdatokat értékeli eszte J, s A kozl
;\Za(:;lezti Raban Anatolij Kudrjavickij .a;t nyf)mgzia,n;;\:vBealhlii
Kkezdddik az emberi torténelem’, a Szibirszkije 0?( %ébomt'; .
Kenzsejev azt taldlgatja, ,,ak.arn'ak-,e ,a.z. opr\o;gltészet Bt
Voproszi Lityeraturiban A. Aljohin allitja: h (o] e e .
lem, a sz6 széles értelmében"{ 0. Oszmq ina povennij el
lomrél mint fogasrél elmélkedik. A Nyeprllfoszn N i
o I’réStlt Jfgéﬁi SSSLEIQ:§Za szocializmust
b6l arrél, milyen volt ,tu ; na .
t-O|l_|i’fc]\k/)a§)r|1iZban”. Ug))l/anitt Alekszej Lakar!qn grrol ?tr;;k;z;l:h 2?1?;
fliggtek Ossze a posztszovjet tér autoriter |ra.ny| e e
musai és hogyan kéttettek meg kompromlsszuv.et .és b
Makarkin azt vizsgalja, hogyan ala?kulnfak a sz?kém R
szovjet Kazahsztan interetnikus’ hazassagai, niwt e
vegyes szarmazasu népessége és hova tart, m "

baratsaga’-koncepcio naluk.

Febru

A Szibirszkije Ognyi-ba ugyanekkor Natalja Voinviszras A vildg-
egyetem titkairél kiild kisprozakat, mégpedig egyenként meg-
nevezve Gket, a titkokat. lgy hat sz6 van Az oktdberirél, A kidit ke-
reséseir6l, A hdztartdsi eszkszék ésszerliségérd|, A kiat nem-trivid-
lis kereséseirsl, Az angyalokrdl, A szerelemrél, A Jjoszomszédsdgré|,
A testi munkdrdl a friss levegén, A zajls dolgokrél, Az antikvdr
kereskedésrél, A boldogsdgrol és a nehézségekrd|, melyek eléré-
sének atjdban dllnak, A Jo Idnyokrol, A trolisrél, Arrél, ami zajlik,
és ami 6rok, Az égi és a foldi madarakrdl, A szférdk muzsikdjd-
rol, Lariszkdrol, Az emlékezetrsl, A péangyi—kc'jzgazdasdgirél,
Vagyimpetrovicsrél, démon rol, Szeptemberrs|, Kozeliek és tdvoliak
megszeretésérdl, A menetelésrél, Zenei-pszicholdgiairdl, A megér-
tésrél, Oregemberekrd| és dregasszonyokrd| - 2, -3, —4.

asok, epizodok ezeK, rf\ozgializ:i
ol, torténelmi-tarsa !
temesropéldé\ul a férjek, fe|les§a—
- ugy, hogy a Veger'1
ik oda, ahonnan hi-

< torténések, felvillan

réde ]
L3 szrol és az egye

oo L3 "
z életrd, az Oroszfo z S
?dében &s azon kivil. A cimado szoveg

gek es etkezes‘ SZOkaSOk CSelebel éjel O‘ SZO‘
k
he‘yrea“ a V|lagre||d, ) ”"nde|lk| be|"eSZ ed

anyzott, s ahol — addig is - ra foztek. et i)

87


http://www.babelfestival.com
http://www.babelfestival.com

KIKOTOI HIREK

88

“ =

=

(ivészet hatarait feszegetd vizualis md-

A koltészet és képzém
ag latott napvilagot mosta-

vészetek teriiletérdl szamos ujdons
naban a spanyol nyelvteriileten is. Marcius elején a Barcelonai

Kortéars MUvészetek Muzeumaban (Macba) haldla ota elészor
mutattak be Joan BRrossA (1919-1998) vizualis koltészeti al-
kotasokat tartalmazod kotetet Els etceteres cimmel a Centre
Internationale de Poésie de Marseille gondozasaban. Ez az
1970-es gy(jtemény amugy a katalan szerzé elsd kiadvanya eb-
ben a mfajban. Brossanak eza sorozata a kollazst 6tvozi a ceru-
safelirattal, valamint a brossai életmd allando elemével, a nagy
A betdvel, amely azon tUl, hogy az abc kezdébetdije, varazslatos
térelvalasztoként a kozvetlen utalasok és a magikus referenci-
ak kdzott egyensulyoz. Talalunk kozotte kartyakbol felbukkané
kardot, Barcelona betdit ssszekeverve horogkeresztet egy ma-
noken mellett (talan a divat diktatdrajara utalna?), vagy a,Trau”

és a,ma” szotagok kombinacidjat.

Carlos Edmundo ot Orv, cadizi szij
o ! g lcadIZ,I szlletésli andaltz kolts sz3
oy g ::;tzoeli dedikalt példanyban jelentette nlzoe';ok;lzla’z
imarm o0 p;ge"s)r,] ’amelly eddig kiadatlan miveit is taar-
NN A cgalrl aboru uténi spanyol (neo)avantgard
Mar,‘nem-tan,'tvénps']o Odva a festé Eduardo Chicharréval, és
A pOSt,'Zm' \{a’no Serpesivel karéltve alapitja me’: aa
s Bttt ,?(:;ran){z‘:aFat, amelyet, feltaldlt 6riilet” v?a ;
et dadaizmuak, eﬁnlc.!okkal lattak el, és amely mintegy
ok gl SsZ ,endt,, szu.rrealista athallasokkal, neolo lgzy
oty ;jjn ékozik feléleszteni a nyelvet, az éle?et
R Pl s e pronto cimUi 1945-¢s kéteté’t) Par é :
r Manifiesto Introrrealistq (Introrealista K/"dlz?vrd(rar\)//-

1951) cimen j
jelentet meg programszs
L m
Suro, dominikai festével egyiitt d%lgozzk?veget, amelyet Dario

Silvia JAPKIN SzuLC argentin <ziiletésti barcelonai mivész, aki
parhuzamos papircsikokbél, toredezett tipogréﬁéval osszedl-
litott 1égi teremtményeit kanonizalt latin-amerikai és spanyol
Kkolték (példaul Oliverio Girondo, Alejandra pizarnik, Miguel
Hernandez, Alvaro Pombo, Jesus Urceloy) verseibdl épiti fel.
Ezeket a térbeli kélteményeket a mivésznd _térmagoknak”
nevezi. Harom keskeny fémlabbal tamasztja ala az alakzato-
kat, mintha cirkuszi egyensmymﬂvészek lennének.

- < e - Z a a .
( ) V ’ J
ES "a mar (neo a a“tgald akkOI Iladd ad am II”U', |lOgy Immar

. 6 a hispan tdrtépeti

mok vélogatott qy(ii pan térténet; .

t . i avantga .

teriilet avantqd gyujtemeénye, cime: Non servi gard manifesztu-
ntgdrd programszévegei fam. A spanyol nyely-

n a mai napig allandoan visszatérd

téma az elnyomd rendszerek fizikai borzalmainak és lelki-szellemi
korlatozasainak belathatatlan kévetkezményei. Madridban jelent
megaminap a venezuelai Alberto HERNANDEZ novellagyujteménye
Relatos fascistas (Fasiszta elbeszélések) cimmel. Rovid, szinte egy-
perces torténetek, amelyeket a f6 tematikus vezérfonal, a hétkoz-
napi fasizmus kot 6ssze, a mottéik pedig Sztalintdl, Goebbelstdl,
Pinochettdl, Guevaratol szarmazé idézetek. A félelmetesen bru-
talis fiktiv torténetek nyilvanvald referenciaja az elmult tizennégy
év Venezueldja, a foszerepld pedig mindben maga a halal, a mas-
képp gondolkozo menthetetlendl ellenség, akivel végezni kell.

A spanyol nyelvi prézéba

N()l be IS
v <
rto LU R()\/ ERO 996 bal 1 tdr 1t iel e'SO legel lyeve,, a

Jelei) cimiivel, Az argentin

ggetlens?g azonban a helyi
= Utk6zését eredmeé-

Nemrég kerdilt a kezembe Pepa MEerLO par évvel ezel6tt megje-

lent konyve is (El haza de las viudas, 2009), amely ujfent ebbe a
tematikaba illeszkedik, de mas szempontbdl, mas muifaji meg-
kozelitésben. Nyolc asszony torténetét meséli el a regény, akik a
La Malaha nev(, Granadahoz Kkozeli andaltz faluban élnek, ésa
polgéarhabord utani diktattra elnyomott aldozatai voltak. Mivel
a valos személyek meg akartak Orizni anonimitasukat, az irond

egy semleges kollektiv elbeszéld segitségével flizi Ossze az ese-

ményeket, aki kell6 tavolsagtartassal mondja el a gyotrelmek és
megaléztatasok sorat anélkil, hogy az Ures érzelgésség hibajaba
esne, ami pedig gyakran jellemz6 a Franco-korszakot leleplezé

szovegekben.

Végul egy kis jaté .
duiqc’)k S?))r/ol;:tja’it%kna szamok.kal: ,Gabriel Garcia MARquez idén évfor-
St6dik Sletévet hatnepe'lhet-ll marcius 6-an toltotte be nyolcvan-
B cim'mel)van éve Je!gnF meg elsé elbeszélése (La tercera
gyarul 1971, ford S’ ’r:(elgyvenot éve pedig a Szdz év magdny (ma-
3 NObeI-dija’t és t.l’z ze alis Vera). I-Ilar'minc évvel ezel6tt kapta meg
Vet fei h(’) o €ve _ezdte eil iri onéletrajzi visszaemlékezését
Szuletésna,pi a?gnd’glflfe?ljfm az életemet, 2003, ford. Székacs Vera).
kapta meg. nt a Szdz év magdny elektronikus kiadasat

(Menczel Gabriella)
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