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spanyol
Ha január, akkor retrospekció helyett tekintsünk előre, és 

nézzük meg, milyen csemegéket tartogatnak az új évre a 

könyvkiadók. Avagy rendhagyó újévi fogadalom követke-

zik, a „mit szeretnék feltétlenül elolvasni az idén?” témakö- 

rében.

Kezdetnek mindjárt itt van, amit leginkább várok: Martín KOHAN legújabb regénye, a Bahía Blanca. A szerzőre még Bu-enos Airesben hívta fel a figyelmemet Celina Manzoni iroda-lomtörténész: amikor megkértem, ajánljon kortárs argentin olvasnivalót, habozás nélkül Kohan nevét vágta rá. És persze nem véletlenül: Kohan 45 éves, és máris rengeteg kötetet és a legnevesebb kiadók támogatását tudhatja magáénak. Első regényét (La pérdida de Laura) 26 esztendős korában adta ki, és a rá következő évben már a Beatriz Viterbo Kiadóval dol-gozott együtt, ahová bekerülni egyet jelent a kanonizációval. Későbbi köteteit nem kisebb kiadók, mint az Alfaguara, a Mondadori és a Sudamericana jegyzik, a legfrissebb mű pe-dig a spanyol Anagrama kiadó gondozásában jelent meg. Az előzetes előrejelzések szerint a Bahía Blanca meglepetések-kel teli antiregény, a Bűn és bűnhődés különös szemszögű, iró-niával fűszerezett, kortárs adaptációja. A főhős, Mario Novoa argentin nyelvész, aki Bahía Blancába, ebbe a távoli városba menekül felejteni. Az alaptörténet egy szerelmi háromszög: Patricia elhagyta Mariót Lucianóért, akit röviddel ezután meg-gyilkolnak. Bahía Blanca így válik tehát a felejtés metaforájá-vá: egy tökéletesen negatív város, ahol Mariano minden ere-jével az új filozófia – mindig másra gondolni, mindig másuttlenni, folyvást változtatni a témát – gyakorlásának szenteli magát. A város maga pedig nyomasztó volta ellenére, sőt ta-lán épp ezért lesz ideális színtere Mario tagadásának, az örö-kös fikcióteremtésnek, a kioltásnak. Ahogy a szerző mondjaegy interjúban: „A felejtés epikáját igyekeztem megírni, arra törekedtem, hogy főhősöm a felejtés hősévé váljon.” A felej-tés mechanizmusa ugyanis, legalábbis narratív szempontból, épp az emlékezéséhez hasonlít, és ugynannyi erőfeszítést, el-hivatottságot és alaposságot igényel, mint amaz. Ami pedig a várost illeti, a szerző tulajdonképpen nem is helyszínként, sokkal inkább aktív szereplőként tekint Bahía Blancára, ezál-tal részévé teszi annak a latin-amerikai írói hagyománynak, amely a márquezi Macondótól Rulfo Comaláján keresztül Onetti Santa Maríájáig húzódik (azzal a kis eltéréssel, hogy Bahía Blanca valóságos hely): a szereplővé emelt város szinte végzetszerűen magában hordozza, előidézi az eseményeket, nagyon is cselekvő szerepet töltve be a műben.

Ugyancsak az Anagrama jelenteti meg a mexikói Juan VILLORO 

(1956) legújabb regényét. A címe Arrecife lesz, és februárra vár-

ható a megjelenése, mégpedig egyszerre legalább három helyen 

– Mexikóban, Spanyolországban és Argentínában –, miközben ké-

szül a francia fordítás is. A kiadó sajtótájékoztatója szerint „nem túl 

hosszú, kétszázegynéhány oldalas” regényre számíthatunk, ami 

ugyanakkor  „nagyon őrült”, „pergő ritmusú, rendkívül eredeti, ki-

váló mű”, és lesz benne egy kis erőszak is – ennél többet azonban 

nem árulnak el róla. Ha a bejelentésből le is vonjuk a kötelező rek-

lámfrázisokat, akkor is izgalmasnak ígérkezik Villoro legfrissebb 

regénye; a spanyol nyelvterületen ismert és joggal elismert szerző 

számos írásából Magyarországon mindössze egyetlen novella je-

lent meg 2003-ban, a Harc a párduccal című elbeszéléskötetben.

Ugyancsak izgalmasnak ígérkezik Gustavo Martín GARZO (1948) Y que se duerma el mar című kötete a Lumen kiadó gondozásában. A szerző eredetileg pszichológus, de amikor 1994-ben az El lenguaje de las fuentes című kötetéért díjat nyert, már három regény és ki-terjedt irodalomkritikusi munkásság állt mögötte. Valladolidban született, katolikus családban, ami a műveiben is folyvást nyomot hagy: katolikus neveltetése következtében alaposan ismeri a val-lás szimbolikáját, ezt alakítja irodalmi nyersanyaggá. Műveiben a jobbára vidéki környezetben játszódó, „realista” történet rendsze-rint  mágiával, archetipikus alakokkal népesül be, és éppen ez a fe-szültség teszi vibrálóan érdekessé a könyveit. Az Y que se duerma el mar Szűz Mária életének premitikus történetét beszéli el.

Végezetül pedig álljon itt két újévi „szenzáció”, hiszen nem telhet el 

év anélkül, hogy egy rejtett padlásról vagy kiadói fiók mélyéről elő

ne bukkanna valami régi érdekesség. Nemrégiben, Cortázar ha-

lálának évfordulójára csodálatos módon egy kötetnyi eddig pub-

likálatlan írás került elő, most pedig José SARAMAGO halála (2010) 

után nem sokkal akadtak egy elveszett könyvre: a Claraboyát 

1953-ban írta a szerző, ám a kötetnek a kiadóban nyoma veszett. 

Amikor negyven (!) évvel később megtalálták, Saramago már nem 

akarta kiadni, de szabad kezet adott örököseinek, hogy halála 

után rendelkezzenek vele, ahogy akarnak. A tavalyi év végi por-

tugál kiadás után idén tavasszal valószínűleg egyszerre jelenhet 

meg a mű spanyolul, olaszul és katalánul is.

A másik „talált” mű Federico García LORCÁtól származik, ezúttal az 
összegzés jegyében: a Galaxia Gutenberg Irodalmi klasszikusok so-
rozatában egy kötetben publikálja most Lorca összes színdarabját, 
köztük néhány eddig kiadatlan vázlatot, befejezetlen vagy átné-
zetlen szövegkezdeményt. Ha még Lorca rajzai is mellettük len-
nének, számomra mindenképp az volna a legméltóbb összegzés 
– de erre, gondolom, várnunk kell egy következő évfordulóig. 

(Kutasy Mercédesz)
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