MELYBEN SZEMUGYRE VESZI

O
2

=
L

Darabos

76

[@dSOBANKA

temette a ndje, anélkiil, hogy szélt volna réla. Mit csoddlkozol,
életében is nagy fasz volt, most haldldban se kellett volna mdst
véarni t6le. Fogd be a szdd, Mama, aztdn mégis én hallgattam
el, mert Muterka nem birt sirni. [A szemt6l szembeni kommuni-
kdcidban Mamdnak szélitja az anyjdt, mikizben belsé beszédben
Muterkdnak nevezi? — Megj. t6lem: D. E.] [...] Anni azzal kezd-
te, ha akarom, menjek el a személyes holmikért, § nem nyul
semmihez. Ldtni se birom, nemhogy hozzdjuk érjek. Kozben
szuttyogott a telefonba, a Deutsche Telekom erésebb vonalakat
adhatna, erre gondoltam, meg hogy fogalmam sincs, mit kezd-
hetnék a személyesekkel.” (17)

Pedig milyen j6 volna, ha valami fogalma mégis lenne
— valahogy ez vdlik amolyan olvaséi rogeszmévé, nem kellene
az {rénak ilyen koriilményes szévegmegolddsokba keverednie,
rabeszéltetni szerepldit a rddidra, régi beszélgetésfoszldnyokra,
szakadozé telefonkapcsolatokra, és narrdcids szinten fenntartani
mindezek mélyen metaforikus beszédhelyzetét.

Stb. Osszefoglalni sem tudom, mi minden torténik egy-egy
fejezeten beliil, és akkor még alapvet8en csak a torténet szintjén
mozogtunk, hol marad a narrdciés megolddsok kibontdsa, értel-
mezése. Rdaddsul épp az utdbbiak kapcsdn az olvasénak tdmad
egy olyan sanda gyandja, hogy az {ré nemcsak a figurdi kom-
munikdcié képtelenségét jelzi szovevényes narrdciés megolddsa-
ival, hanem az olvasé zavarodottsigit is szeretné fenntartani és
amennyire lehet, megerdsiteni.

Es akkor miére? Miért legyek én zavarodott, kikészitenek
Ugyis. Mdrmint a torténetek. Mert a mondatok iz¢ébdl, stlydbdl
arra lehet kévetkeztetni, hogy ha sikeriilne eljutnom, ha enged-
né, hogy eljussak a torténetekig, sokkal védhetetlenebb médon
lennék a szoveg kiszolgaltatottja.! Es melyik olvasé ne szeretne
kikésziilni a konyvtdl, amit olvas? Melyik konyv ne szeretné az
olvaséjdt fiiggévé, kiszolgdltatottjdvd tenni?

(mikézben)

Réjottem példdul, hogy a taldn-Marla fejezetekben kevésbé mi-
kodik ez a narrdcids lefedettség. Sokkal kozvetlenebb, ersebb
ez a vildgldtds: , Tobbé nem akarok itt élni, szép volt, és sem-
miért nem adndm, de amit itt kellett, megtanultam, amit itt
kellett, megéltem, a hurcolkoddst, kozos életbe be, egyediillétbe
ki, a rettegést, mikozben valaki tdntorog a hdz elétt, én meg ki-
nomban a paplan ald bajok, és alvdst szinlelek, a szerelmet, amit
szerelemnek hittem, a szerelmet, ami szerelemnek hitt engem,
aztdn valami egészen mdst, cséndet, fiirkészd tekintetet” (21). Ez
a hang a Martin-hanghoz képest sokkal — nem akarom azt mon-
dani, hogy hitelesebb, hanem taldn emberszagibb. Olvasod, és
kikészit. Nem megy félre, nem beszél ald és f61¢, egyenesen beléd
jon és kikészit.

A hangok eme démoni sokszorozéddsa kozben olyan esszé-
fejezetek keriilnek az olvasds homlokterébe, melyek hihetetlen
mély kolediséggel és empdtidval szélnak a férfi-n8 kapcsolatrdl,
a hézastdrsi hiitlenségrdl, és isten mindehhez valé viszonydrdl.
Ilyen a Rigli cim( fejezet, mely a taldn-Marla fejezetek husba

vigd kiméletlenségével boncolgatja az emberi viszonyokat. De
hogy ez Marla hangja lenne, azt nem tudndm megmondani.
Csak annyit tudok biztonsdggal 4llitani, hogy nagyon sajndlom,
hogy képtelen vagyok elhelyezni ezeket a gondolatokat a torté-
netek és a szerepl8k koordindtarendszerében.

Erdekes médon azonban mintha maga a széveg is reflekdl-
na olykor-olykor ezekre a zavaré homadlyban tartott dolgokra.
Es ezt végképp nem értem. Ilyen példdul az a szoveghely, ahol
az aktudlis elbeszéld (ekkorra mér végképp beazonosithatatlannd
vélt szdimomra) a Balkon cim( fejezetben felteszi (magdnak?) a
(kole8i?) kérdést, miszerint ,,[e]gy nagyobb sohaj érkezik balrdl,
ha tudndnk, kié, tudni lehetne, mit jelent, de legaldbb taldlgatni,
miken topreng...” (31) Es rahibdzik, mert tényleg nem tudjuk.
Jobban mondva én nem tudom. Es ez még akkor is nagyon ir-
ritdl, ha a széveg poétikai elvének tekinti a titkolézdst. Mert én
Ugy veszem észre, ez a titkoldzds nem a szoveg sajdt perspekti-
védjanak végzetes és feloldhatatlan elrejtettségébdl fakad, hanem
egy elbeszéldi manipuliciébél. Es akkor aze miért kell?

Ugyanebben a fejezetben taldlkozhat az olvasé a Bartis-re-
génybdl ismert mondatjdték ritmusdval: ,,[c]sak a kezemet rakea
oda a farkdra, csak a kezét rakea a farkdra, hosszan massziroztam,
hosszan masszirozta stb.” (31) De mivel nem tudom, kirél van
sz6 a torténetben, mint ahogy azt sem, ki meséli, csak a ritmi-
két érzékelem, azonnal belinkelem agyban a Bartis-konyvet, és
fuccs. Masszirozhatndm az olvasottsdgomat a szoveg megérinté-
se nélkil.

(végezetiil pedig)

Nemrég egy beszélgetésiinkon azt tanultam Dragomdn
Gyorgytdl, hogy a regény mifaja sok mindent kibir. Es milyen
igaza van! Csakhogy a hirtelen vézolt képletbdl kihagytuk akkor
az olvasét, mérpedig az olvasé mégiscsak véges lény. Es kordnt-
sem biztos, hogy a végiik egybeesik.

Fent leirt prébdlkozdsaim végén azonban zavaromban még
hdtra lapoztam a konyvben, és dobbenten ldttam a szerepl8k
dupla oldalas 4grajzdt, melynek kozepében az dltalam is felfe-
dezni vélt Martin-Marla kettés dllott. Az dgas-bogas dbra ldttdn
legmeghatdrozébb érzésem leginkdbb az volt, amit az ember a
kanti matematikai fenséges kapcsdn érezhet.

Létezik olvasé, aki ezt a szerepldgdrdit olvasds kozben kony-
nyedén tudja mozgatni? Van a komprehenziénak ilyen foka? En
mindenesetre dsszeroskadtam.

! Hasonl¢ kritikai fenntartdsokkal fordult Bazsdnyi Sdndor nemrégiben ezeken
a hasdbokon Téth Krisztina Pixel cimi kotetéhez, melyben a szvegen uralkodd
narrdtor alakzatdt és eljdrdsait nehezményezte, mondvan, hogy azok blokkoljék
az {rdsok sodrd, narrativ lendiiletét.

Vass
Norbert

Késziiletlenség
és (Esl/jzzsvan
képzelodések ..
kora

utolséd
torténete.
Kortdrs,

2011)

LKésziiletleniil érte.” Furcsa tdn, ha a recenzens a kiszemelt md
miésodik mondatdval inditja kritikdjdt, Kolozsvari Papp Liszlé
posztumusz konyvének ismertetéséhez mégiscsak innét ldtnék
hozzd. Ugy vélem ugyanis, hogy az 6r6kés, goresos, beteges ké-
sziil6dés ellenére valé mégiscsak-késziiletlenség — idézett helyen
egy szép ldny ldtdsdra, odébb csékra, Slelésre, 6lre, a meghal-
lott-megldtott-megsejtett szornyliségekre, a torténelemre valé
késziiletlenség — kulcsfogalma A didk urolsé torténete cim lirai
véros- és kamaszlélek-kalauznak. A kamaszkor elvégre a készii-
16d6 késziiletlenség és a képzelédések kora. Es Kolozsviri Papp
elbeszélése éppen a gyermeki-tisztdbdl izgatott-lizassd, csa-
pongé-vergbdévé, mdmoros-lazdlmossd deformalédé kamasz-
lélekben jdtszodik. Az események mogé pedig ébren vagy alva
megtett csatangoldsok, gondolatban 4télt, vagy legaldbbis remélt
kalandok, beteljesiilt vdgyak és fantézidldsok rajzolnak ttipontos
Kolozsvar-képet.

A véros azonban nemcsak szinhelye, héttere, hanem alaki-
toja, szervezdje is az eseményeknek. A Kolozsvdr-ciklus novelld-
ihoz hasonléan Kolozsvér itt is rejtélyes dtjdréhdzak, imbolygd
utcdeskdk és meghokkentd torténetek vdrosa. Jellegzetes tereit
— a Malomdrkot, az Urdnia mozit, az Egyetemi Konyvtdrat, a
Sétateret —, és legendds alakjait — Stroh Sneider és Alexander
professzor kotéltdncosokat, a Béldy gréfokat, a mozik kozt pend-
liz§ séros ruhds kdpiafutdrt — jol ismerjitk mdr Kolozsvari Papp
Hollé 4ir és Kleotéra torténete cim( koteteib8l. Noha emlitettek-
hez hasonléan a regény cselekménye is egy borfoltoktdl csillogd
asztal mellett idéztetik fel, A didk utolsé torténete mégiscsak sok-
ban eliit a novelldk hangulatdtdl. Strtibb, feszesebb szerkezetd
a Kolozsvdr-ciklus réér8s, pipafistben kvaterkdzé anekdotdindl.
Erds kétdszovet, motivumhalézat kapesolja ossze elképzelt-meg-
élt epizddjait, és ez a novellaciklus feldl a kisregényforma ird-
nydba kozeliti az irdst. Ami abban is kiilonbézik az tigyész ur, a
doktor ur, az jsdgird ur és a fogadds dltal elbeszélt legendakedl,
hogy Tibor, a didk nem egy mdssal esett régi mesét, hanem sa-
jat drtatlansdgvesztésének torténetét meséli el. Azt a sodrddist,
melynek sordn dctorte sziirredlidkedl, érthetetlen eszmékedl, ol-
vasmdny- és filmélményekbdl szt konnyl kamasz-dlmdnak
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burkdt, és a blintudaton keresztiil eljutott a stlyos, nehéz, késéi
ébredésig.

A didk nem halt meg, elenyészett — visszhangozza fiiliink-
be a regény lezdrdsa. A didk utolsé torténete ilyen szempontbdl
leleplezddés- és eltlinéstorténetként is értelmezhetd. De ponto-
san mi tdnt el és mi az, amirdl
lehullt a lepel? Eteri vigyak
leplezddtek le és a csillogd,
tejfogmosolytd, gondtalan és
gondoktdl nagyon is roskado-
z6 gyerekkor tiint le végleg. A
didk, mig vedli gyermeklelkét,
keresztiil-kasul bejdrja a vé-
rost. Annak zegzugos utcdiban
emlékeket hagy, diszes-ko-
mor ¢épiileteibdl élményekert,
érzéseket visz magival. Igy
rajzolja ki szdmunkra virtud-
lis, intim térképét az Stvenes
évek Kolozsvdrjdrdl. Naivan,
kivdncsian szemléli a vildgot.
Az elcsipett szavakat egyszer
foldkézelben kidszénak, mdskor sétatéri csénakok mintdjdra rin-
gatdzénak hallja. Ha véres titokrdl szerez tudomdst, vagy fel-
ndttek beszélgetését hallgatja ki, azt lidérces dlmaiban dolgozza
fel. Képzeletének szines vdszndra kezdetben nem fog a valdsig
élénkvordse. A csavargdsokat is olvasmdnyélményeihez hasonlé
indidnkalandnak, kincskeresd expediciénak éli meg. Ha valami
Ujra akad, Ggy érzi, mintha egy Verne-hésnek szegddne utitdrsa-
ul, mintha maga is konyvbe iré6dna. Voltaképpen igy is torténik.
A didk ugyanis — akdrcsak Holl6 tr, Gordon ur, Sass Elemér dr,
a baritonista, vagy Maxim tr — torténetének elmonddsdval sajt
mitoszdt faragja.

Lebegd hangon beszéli el drtatlansdgdnak akart-megszen-
vedett elveszését. ,llyen szép ldnyt Tibor még sohasem ldtott”
— hogy azért a regény elsé mondata is elhangozzék. Hiszen ettdl
fogva a ldnyok ldtdsa, illetve a réluk valé dlmodozds, fantdzi-
lds eolti ki a Tibor mindennapjait. Fogva tartja és bekeriti gon-
dolatait a bénité szerelem és a romlott, mégis kivint testiség.
Etelka jelenti szdmdra az éteri, testetlen, elsé szerelmet. Fva, akit
egyszer véletleniil meglesett, s attdl fogva azt képzeli, minden
ldny az 6véhez hasonlé selyem fehérnemdit visel, Fanni, a pdr-
tdban maradt vénldny, akit meglop, a vaskos jegyszedénd és a
kéjes-brutalis bortondr. Koriilsttiik forognak gondolatai. S mig
a megismerni vdgyott ismeretlen térfelén jir, undor, irtézds és
tehetetlen szdrnyalds birkézik lelkében.

A linyok mellett a kényvben fontos szerepet jdtszanak az
épiiletek is. A csoddk és rettenetek hdza Tibor szdmdra a mozi.
Ugy érzi, sotétjében valami 6si, beavaté ritus zajlik. A paholyok-
ban pdrok csokoldznak, a vdsznon meztelen nét is ldtni, Sztdlin
haldla utdn pedig bardtaival ugyancsak a néptelen moziba men-
nek, hogy a haskotdt és fliz6t visel§ néket nézegessék a képes

| r e Kolozsviri Papp Liszlo
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Ujsigban. Ekkor persze elékeriilnek az elsd tapasztalatok és a
kamaszos kérkedés is. A mozi tehdt a megismerés, a beavatds
hdza. Tibornak szdzezernyi szérakozds koziil a legkedvesebb.
Negyedik Sztdlin — gyermeki bdjjal igy oldja fel az IV-roviditést
— szerint rdaddsul a leghatdsosabb agitdcids eszkdz, bar nem tud-
ja, mit is jelent ez pontosan. Egy este tin éppen a vigyott-félt
beavatédds reményében ered a razsos szdju jegyszed6nd nyo-
mdba. Maga sem tudja, mit vdr tulajdonképpen. A jegyszeddnd
csuf, idds, szoknydja alatt reng a his. Szerelmet nem kaphat téle,
csak blintudattd, hazugsdggd dagadé tapasztalatot. De erre egy-
elére nem gondol. Ugy érzi, hogy a jegyszed6nd — akir a mozi
maga — konny( kalandot, azonnali élményt, megismerést kindl.
Etelka viszont — dllitja Tibor — a negyedik dimenziébdl jott, va-
lahogy tdlnan van a vdsznak koszos sikvalésigdn. Elérhetetlen.
Kezdetben igy érzi legaldbbis.

Ha a mozi a megismerés hdza, az opera akkor az elmaldsé.
Az operdba hivja el Tibor Etelkdt, és ott ldtja meg, hogy egy
misik fid kezét fogja a ldny. Ott torik hdt el a vardzs, ott kezd
foszladozni az dlomvildg. Az opera a régi, csillogé vildgot is je-
lenti a regényben. Egy lettint kort, aminek a szineit a vdrosszéli
Oszer-piacra szdllitottdk, amibdl csak a falsziirke maradt és ami-
bl Mozartot azért mégsem lophatjak el. Ez a régi vildg elé-el6-
bukkan Tibor képzeletében is. Ilyenkor kigordiil a Béldy gréfok
hintaja a Szentegyhdz utcdra és a Fétértdl a Vashid irdnydba
zotykolédik a villamos. De ha véget ér a kdprdzat, akkor nem
marad mds, csak a kolozsvdri fagy. A régi vildg csak az operd-
ban csillan meg néhanap, no meg a polgdri lakdsok csendjében.
Suttogva-rettegve vegetdl. ,Csak hallgatni kell, némdnak kell
lenni, mint a sir” — tandcsolja Tibor sziileinek Ernd bdcsi, az
idés rendezd. Tiborban azonban a csend, a hallgatds egyre t5bb-
szor hazugsdgba csap 4t. Es ez az a kitapinthatatlan pont, ahol
a hintés-csilldros-operds vildggal egyiitt eltlinik a didk kamaszos
drtatlansdga is. Tibor 4téli, de nem érti ezt a haldltusdt. Sokkal
fontosabb neki a vele megesett katasztrofa. Hogy Etelka kezét
miés fid fogja. Ezért arrdl is csak mellékesen értesiil az olvaso,
hogy a mozik A sztdlingrddi csatdt vetitik, az utcin emberek el-
hurcoldsdrdl hallani késza hireket, csukott ajték mogdee pedig
munkatdborokrdl és bestigdsrél pisszegnek.

Es Tibor, ez a naiv, érzékeny, kivincsi kisdidk egyszerre
eltéved az udvarok, utcdk, 4tjirdk, dlhirek és hazugsigok ut-
veszt6jében. Olyan messzire keriilt a tiszta szerelemtdl, ahon-
nan visszataldlni szinte lehetetlen. Annyira beleszédiil, hogy egy
ponton eszméletét veszti. Maga sem tudja, hogy szimuldl csak,
vagy tényleg eldjul. Az Evival megélt szexualitds aztin litszolag
kiutat jelent szdmdra. Ez sem tiszta kapcsolat azonban, hiszen
titokban, hazugsdgban sziiletik. Az aktus utin Tibor bevallja
ugyan minden kordbbi hazugsigdt, 4m a gyénds dtmeneti meg-
konnyebbiilést jelent csak, feloldozdst nem hoz. Hiszen ha vol-
na is visszaut, az Tibor szimdra mdr ismeretlen. ,A hazugsigot
tokélyre kell fejleszteni, téinddik egyszer Evinak, és Eva élénken
bélogat.” Artatlansiga oda. A didk elveszett, elenyészett. Hogy
vajon vdgyainak, vagy a hdttérben settenkedd véltozdsoknak, a

lithatatlan politikumnak esett-e dldozatul, végsd soron egyre
megy. Aldozatnak sem feltétleniil tekinthet8, amennyiben csak
a sajatos modus vivendire lelt rd. Elveszettnek viszont minden-
képpen, hisz 6nmaggval képtelen volt megkotni a kiilonbékét.
Késziiletlen volt a felndttkorra, késziiletlen a korra, amelyben
élnie volt muszjj.

Bér stlyos témdrdl beszél Kolozsvéri Papp, lebeg a szoveg.
Az elmosédott torténelmi hdctér eltt jétsz6d6 kiilonss, szemé-
lyes, mégis tipikusnak tetsz8 torténettel egyszersmind egy id6-
szak hazugsdgait, csapddit is elénk tdrja. Egy egész nemzedék
lehetséges sorsdnak 4llit ezzel emléket. A cselekményt pontos
koordindtdk hatdroljdk. A gyermeki naivitds 4ltal Negyedik
Sztélinnak olvasott, gytlolt-szeretett, mozivdsznat és tantermet
betoltd diktdtor-kolosszus halldtdl egészen a magyarorszdgi for-
radalom rddiébdl szivirgé hiréig tart. A hdrom és fél év alatt
szinte semmi sem torténik, mégis megvaltozik minden. Az éteri
szerelem helyére sziirke érzések koltoznek, az dlmok idejée fel-
véltja az ébredés. Tibor nem szdrnyal mér a vdros felett, hanem
leszegett fejjel baktat a szeles utcidkon. Ebbe a mozdulatlan, kies
vildgba kalauzol a konyv, ahol egy letlint kor tormelékén egy
4talakuldsban 1évd test és egy dtalakuld lélek rdngdsaival ismer-
tet meg. Hogy a didk végiil elbukik-e, vagy csak idomul, nehéz
volna megitélniink. Bdrhogyan is, Tibor a régi Kolozsvdrhoz tar-
tozik, és a régi vildggal enyészik el. Es mégis 6rokké megmarad,
akdrcsak a bibor szinti nyomok a kolozsvéri kockakéoveken.

Bicsérdi
Addm
-~ y
Enesa
y y
kerék-parom | v
umm:
Biciklizéseink
Térok Zolival.
JAK-
Symposion-
PRAE.HU,
2011)

Visszagondolva  gyerekkoromra, a bicikli az onkifejezés
netovdbbja volt. ,A tiéd hdny sebességes? Teleszképos?” S8t job-
ban meggondolva maga az egyiitt bringdzds is tobb volt szimpla
kozos idétoleésnél. A kérdés, hogy ,eljossz biciklizniz”, szinte
minden alakulé bardtsdg vagy szerelem kezdetét is jelentette
egyben.

Azt nem tudom, hogy Virdg Gdbort, azaz Aaron Blummot
is hasonlé emlékek vezérelték-e, amikor hozzifogott sajdt kis

irodalmi  bringa-univer-
zumédnak  felépitéséhez,
az viszont biztos, hogy a
kerékpdrozdshoz kothetd
tobblet jelentéstartalmak-
kal nem fukarkodott leg-
Ujabb kotetében.

LA feliilrdl aldtekintd
Szentlélek eldte vildgos,
hogy a bicikliz8k azért
vesznek lendiiletet, mert
hozzd igyekeznek, az égi
szerelembe.” Ez a mondat
(ami eredetileg Svetislav Basara kortdrs belgrddi ir6t6l szdrma-
zik) szinte mottéként lebeg a kétetben fellelhetd Gsszes szoveg
felett. Mert a Biciklizéseink 1orok Zolival izig-vérig egy szerelmes
torténetet elbeszélése, de persze nem a szokvdnyos médon. A
bicikli itt nem egyszer(ien bicikli, hanem kerék-pdr, a szerelem,
az egyiittlé katalizdtora. A szerzd igy nyilatkozik errdl egy in-
terjuban: ,a kerékpdr, mint ahogy a neve is mondja, két, a t6-
kéletesség jelképének tekinthetd korbdl tevédik ossze, ezért az
égi szerelmet szimbolizdlja. A tandem két tilése viszont a foldi
szerelmet jelképezi, hiszen ezzel a jarmivel csak akkor lehet ha-
ladni, ha ketten egy irdnyba bicikliznek.”

Aaron Blumm szévegei azonban még tovdbb drnyaljak ezt
a szimbélumrendszert. Mdr a bevezetd is szdndékosan elbizony-
talanitja, de egyben tehermentesiti is az olvasét. Nem az lesz az
érdekes, hogy kik a kényv szerepldi, elbeszél8i, hogy ki kivel
kerékpdrozik. Nem fontos, hogy kicsoda a 7orik Zoli, kicsoda
Kldra, aki néha tévedésbdl Agnes (is). Pontosabban Térok Zoli
vagy Kldra csak 1orok Zoli és Kldra szimira jelenti a keresés cél-
jat. A prolégus egyben haszndlati Gtmutatévd is vdlik a késéb-
biekben: ,[...] ki az a T6rok Zoli? [...] én vagyok-e &, vagy &
én, vagy hogy is van ez. Ilyenkor nem igazdn tudtam vilaszolni,
[...], de legtobbszor csak mosolyogtam.” Ha mindendron elbe-
szél6t/elbeszéldket vagy szereplSket kerestink a Biciklizéseink. . .-
ben, téviton jérunk. Ezek az irdsok pont ezt az olvas6i beideg-
z6dést provokaljak. Ezt a mosolygdst nem szabad elveszteniink
az elsére dtldthatatlan sz6vegrengeteg olykor keserves kibogozdsa
soran.

Az a tény, hogy a Biciklizéseink... szdvegei el8szor
blogbejegyzések formdjdban voltak olvashatdk, a végiil fizikai
formdtumban is megjelend irdsok befogaddsa és értelmezése so-
rdn nem bir jelentdséggel. Egy dolgot kivéve. Az irdsok hangne-
me, stilusa hol rejtetten, hol kihivéan hasznélja korunk divatos
kifejezési formdjdnak nyelvi fordulatait. Rdaddsul annak is egy
kiilon valfajét. A Blumm dltal itt hasznélt nyelv egy képzeletbeli,
kamasz, csapongd, és reménytelentiil szerelmes blogiréé is lehet-
ne. Ilyen blogot, azt hiszem, révid keresés utdn is ezerszdmra
taldlndnk a vildghdlén.

De hogy ezen a megolddson is csavarjon egyet a szerzd, az
irdsokban szdndékosan halvdnyan korvonalazddé szereplék, hely-
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szinek, torténések kiviil esnek az idén. A forma (blogbejegyzés)
jelentinkhoz tapad, mig a megirt szerelmes torténet/ek folyama-
tosan elszakad/nak birminemt jelenidejliségtdl. Ez az id6n kivii-
liség tobbféle mddon is tetten érhetd a szévegekben. Szdndékos a
kovetkezetlenség a megjelslt idSpontokban (, Tegnap mult pon-
tosan hat hénapja, hogy megismerkedtem Zolival”; ,Régéta bi-
ciklizem T6rok Zolival. Van annak talin mdr hdrom éve is. Vagy
még tobb? Vagy kevesebb?”; ,[...] rdjottem, nem tudom meg-
hatdrozni a biciklizéseink kezdetét”). Vagy ott vannak a szove-
geket meg-megbontd szerelmes levelek, levéltoredékek, (,Mégis
irt. Hdt csak szeret. Most hozta a posta”), amelyek egy let(int
korszakot idéznek meg. Igy a biciklizések, nevezziik inkdbb igy
a megelevenedd epizddokat e szerelmes torténetbdl, idében (és
térben) is bizonytalanul ,lebegnek”. A Biciklezéseink... szdve-
geiben valé elmélytilés igy egy bekotott szemmel valé bringdzds
élményanyagival rokonithaté. Egyszerre lehetiink szabadok és
kiszolgdltatottak. A szovegek sorszdmozdsa (elsd biciklizés, md-
sodik biciklizés, huszonotiodik biciklizés, stb...) is csak annak az
olvaséi elvdrdsnak a fricskdja, hogy ezekbdl az epizédokbdl vala-
honnan valahova tarté torténetet olvassunk ki.

Ha mindezt elfogadtuk, akkor vilik csak érthetébbé a szo-
vegeket mozgaté fesziiltség. A fesziiltség a vdgyott, nem evildgi,
tokéletes, illetve a foldi, gydtrelmes szerelem kozote. A kerékpa-
rozds lehetéségeket teremt az egyiittlétre, viszont egy elmaradt
kozos kerekezés felveti a féltékenység, megcsalds problémdjdt,
ily médon vilik szervezderévé maga a biciklizés a szovegekben.
Arrdl a folyamatosan el6bukkand kérdésrdl nem is beszélve,
hogy egy tandemen kézosen haladnak-e épp a ,hésok”, esetleg
egyediil, vagy netdn két kiilon biciklin.

Ahogy a bekotott szem( biciklis is tdjékozédhat a han-
gok alapjdn, Ggy az olvasé szdmdra is létezik segitség a teljes
eltéve(lye)dés megakadalyozdsira. Ezt a segitséget a kotet szerke-
zete hordozza. Bar a Biciklizéseink. .. szinte 6sszes szovege dlom-
és valésdgképek egymdsra vetitésével dolgozik, mégis érezhetd
egy iv a kényv végigolvasdsa utdn, ahogy a kezdd egységben (az
elsé har honap) bejarhaté mikrouniverzum (férjes asszony, kép-
zelt[?] férfi szeretd és megunt férj hdrmasa) egyre inkdbb tdgul
idében és térben is egyardnt, ahogy egyre messzebb jutunk ezen
a kacskaringés bringatiton.

A kotet elsd része rdaddsul, az elsd har honap, félrevezetd le-
het a tovdbbiak ismeretében. Fel-felbukkannak elbizonytalanit6
tényezdk, de ebben a részben példdul még szinte nyoma sincs
a kés6bb egyre stirtibben elénk tdrulé tdlftitoee erotikdnak. A
ldtszélag konnyen értelmezhetd szerelmi viszonyrendszert meg-
megakasztja a mdr fentebb emlitett égi szerelem dimenziéjanak
beemelése: ,Ma valaki azt mondta, nem is vagyok ember, és gon-
doltam — tényleg: tiindér vagy te, tiinde”; ,Egy templomban is
voltunk, ahol egy néger pap azt prédikdlta, hogy aki kerékpdrra
szdll, az valéjdban keresztre fesziil”; ,[...] Es a te sziveddel élnék.
Es ismét rend lenne a viligban.” Innentél kezdve parhuzamosan
jatékban marad a biciklizés tobb lehetséges olvasata is. Egyrészt
a férfi-nd kozti szerelem kinjai és csticspontjai jelennek meg az
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