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tivum, amely mindkét kotetben ismétlédden jelen van: ,Az a
nd vagyok, akivel élethosszig beszélgetsz. / A folydba merevedd
jégtdbla nem mozdul, ha a viz sem. / Zajlé tomb majd olvadds-
kor, néma vitorlaként konnyitek, / [élegzés leszek, pulzdlé szél.”
A kezdeti, lendiiletes belépést kovetSen érezhetden leiil a vers,
egyik forrdsunk sem alapozza meg, hogy ténylegesen fontos je-
lentést hordozndnak ezek a képek. Ugyanez az érzésiink van a
Carissimae kapcsdn is, a gondolatok sehol nem érnek foldet, nem
taldlnak igazi jelentésre. Mdsként problematikus A vrdsruhds né
figurdja, mikézben nagy taldlmdny, valamiféle 6nkép, nélmény,
és miért is ne lehetne egy szép nének ilyesféle megtestesiilése, de
azt érezhetjiik, hogy igazdbdl nincs kibontva, nincs megteremt-
ve, pedig néhol kozel jut hozzd: ,ahogy hosszi combja mozdul,
/ megindult bogir, és hegyek akartdk ldtni / hozzdm méltatlan
tekintetét, megkivdnt tikkrdm.” Itt az 6nfény nem bdntd, sét!, az
olvasé is bele kivdn ldtni egy efféle ndiségbe olvadd szerepbe.

A regényben Cika Madonnaként szerepld gyermekkori
szomszédasszony is helyet kér maganak a versek kozote. Az Ejjeli
dllarok asszonyai d, akik ,alkonyatkor indulnak vaddszni”, hogy
aztdn a legszegényebbek étkét egyék: ,A mosdéviz forralni bs-
ven j6 lesz, / a stinok még élnek, mikor beledobjdk, / a tévében
lattam, az olasz csigdkat / is igy szoktdk. Annak is van hangja.
/ Némdn zokognak a csigdk.” A regény egyik legnyomasztébb,
atmoszférdjit tekintve legegységesebb darabja a Muterka meghal.
Martin anyja megindul a patakpartra egy csomaggal, amelyben
Gjsziilote kiscicdk vannak. ,Megszeliditeni” viszi 6ket, az ember
szdmdra foldslegként mutatkoz6 lényiiket megsziintetni. Az 6lés,
lett Iégyen bdrmi is az dldozat, bizonyos éktelen belsd zajjal jir,
meg kell nyitni a létezés fedelét, hogy a nemlétbe cselekvdleg dt-
segitse az dldozatokat. Muterka képtelen személyteleneket 6lni,
ezért nevesiti a kismacskakat, néi nevekkel megkeresztelve végez
egyenként veliik. Kézben ebben a sziirredlis alkonyatban mezte-
lenre vetkdzik. A versbéli pdrja a Sitérben is, egyes szdm els§ sze-
mélyben meséli el a térténetet. De itt mdr nem egy Goya-képet
litunk, hanem egy szétteritett elegyest, ahol a mondandé a 4i-
deg biinok vildgit alanyokra szétszdlazva, az dldozatokat babdkkd
téve kissé feliiletes lesz.

Kiilon ki kell emelni két ,,Elbocsdtd szép tizenetet”, amely-
ben Csobdnka ugyancsak legjobb formdjdt nydjtja, mint izig-vé-
rig mai n8. Az elhagyott férfi egyetlen nagymonoldg, kiméletlen
és nyers, a versszakok kozotti beszédes csondek feltételezik a ma-
sik fél mondandéjdt, amelyre aztdn, a férfidt meg sem hallgatva
felel. E feleletekbdl azonban, és ez adja a dramatikus felépités
zsenialitdsdt, mindig évek tdrténései, purparléi visszhangoz-
nak, olyan monolég, amelyben a széhoz nem jutott is ,beszél”:
»Szdnalmas megint én leszek, adndd csak még egyszer, / én szét-
tépném a szddat, azt a sok kindlkoz6é nét / mind meg kellett
volna baszni, mintha téged, / hidba kérted, ahogy sose tudtalak,
féjjon.” A Lddafia egy, az életben finoman megtarthatd, pszi-
cholégiai emléknyomra helyezi mondanddéja stlydt, amikor is
az emlékek eltakaritdsa a szandékolt célnak ellentmondé ered-
ménnyel zdrul: ,A bardtom meséli, egy koméd alja teli veled. /

Es hogy maga sem érti, / de amikor nekikezd egyesével szelektal-
ni, / végiil mind maradsz.”

Sajnos mindez az egyértelm( elragadtatds csak a kétet har-
maddra terjed ki. Ha eddig az értékek és a kibogozandé jelen-
tések mentén haladtunk, versek sokasdgdn ugrottunk 4t, hogy
megdrizziik a versbeszéd egyenes vonaldt. Mert béven akad a
kotetben olyan vers, amit egyszertien fellengz8snek, értelmez-
hetetlentil feliiletesnek taldlunk. ,Naggyd tettem mind, akit
szerettem. / Gy&ztes szornyetegek, nem e vildgra valok. / Az
dlmuk kozos, a vildgot akartdk, engem, / de Egyiptom be so-
sem hédol.” (Kleopdtra kincse) Ez bizony tilsigosan kozel van
Csobdnka egyéb mondandéihoz, Kleopdtra szdjabdl pedig tdl-
zottan bandlisnak hat. Hosszan sorolhatndnk ezeket a verseket,
az Elmos tobb sordt: ,Ne kérje vissza senki az elvehetetlent. /
Csapddban hullamerev betonallatok, / anydk tlrnek és teszik
a dolgukat igy, ha f4j.” Es nem csak hogy nem éri fel a téma
mélységét, még sokszor valédszintitleniil zavaros is sok-sok kép:
»Legyen fél 6t hajnalban. / Allj meg a rics mogote, / csititsd
hénod alatt a malacot, / amit magaddal hoztdl.” (Eszmélek);
»Hideg mdrvinyra ragassz engem, / mint 6ntapadds bélyeget.
/ Ne akarjam Otténak magam megmutatni, / nem tudja, hol
lakik az isten.” (Anzix, bélyeggel); ,Ha megtanulsz németiil, a
hajad ki magdtdl székiil, / lesz, aki lekurvdz. / Kedves névér a
német mondat, / kérned se kell, ecetbe mdrtja ldbad, mert gom-
bés.” (Mostoha mondat); ,1ddig értem el. / Kezemben holdsarl6-
val ugatom a féldet, / most litom csak be, milyen pihések voltak
eddig a ldbaim. / A torvény er8sebbnek ldtszik, mint a jézan ész,
! pedig felnéni nem csekély munka.” (Kronosz) Hogy milyen
fajstilyos konnyedséggel tudja pedig Csobdnka e képi nyelven
a legmélyebb gondolati tartalmakat is kifejezni, arra elegendd
egy hosszabb idézet, amely Gsszetettségében az erkolesiség, a
romlottsdg ,szerkezetét” van hivatva boncolgatni, egy egészen
trividlis helyzet kapesdn, s ritka koledi-boleseleti braviarrdl drul-
kodik: ,Az aljassig, mintha ragaszkodna ahhoz, hogy alulrél
épitkezzen, tékozol, / ez jutott eszembe, mint mikor nem ért le
a ldbunk a vizben, / beléd kapaszkodtam, tartsdl. A lebegés ta-
lin csak puszta kémia. / Tékozlds és lebegés kéz a kézben jdrnak
konnyeden.” (Hossziilépés)

Egészében megvonhatd egy bizonyos értékitélet, amely az
egyéniség tdljegyzett részvényeire tdmaszkodik, egy nagyszabd-
st befektetésre, amely azonban ilyen formdjdban csak a sallan-
goktdl megtisztitva lenne vonzé kotvény. Ha harmaddra hizta
volna meg e kotetet, témdkat veszitett volna, de egy rendkiviili,
Rakovszky Zsuzsa korai verseihez hasonld okos és feszitett szove-
get kaphattunk volna kézbe. Ha nem keverte volna 6ssze a pré-
zai szOveget a sokkal érzékenyebb lirai szovetekkel; ha képes lett
volna a hétkdznapi létezés mitoldgidjéva is noveszthetd témadit a
szovegdraddstdl megtisztitani; ha megvonta volna az omlékony
versszer(iségtdl a préza sokfelé dgazédo, sokszereplds szitudcidit,
ha lett volna bdtorsdga felismerni, hogy csak az élmény révén
igazi a tapasztalat, és a toposzok feltoltés nélkiil belehalvdnyul-
nak egy mindenki dltal koznapian élt kisszert térbe, akkor a mi-

ndség valasztdsa egybdl esztétikai tdgassigot kélesdnzott volna
meglep8en Wjszerti, vagy évszdzadok 6ta hordott, de mindig a
jelen vizébdl kibukkané személyiségnek; akkor egy vékonyabb
verseskotet és egy, az emberi viszonyokat, kapcsolatokat bensé-
leg analizdl6 sz6veget teremtve nem jelentett volna a befogadds
az olvasé szdmdra ekkora, esztétikailag nem hasznosithat6 ne-
hézséget.

Miutdn Csobdnka Zsuzsa szdmdra az eredetiség az elérendd
minimum; visszdjdra fordulva lehet, hogy évek multdin mir a
kulturdlis és emberi érzékenység maximuma lesz majd a cél. Az
eredetiség feladdsa minden esetben fdjdalmasan tiressé teszi a lel-
ket, pedig egy olyan térben fluxdl, ahol csak egy nagy levegévétel
kell, hogy hosszti évek magdnyos dtjain gy(ijtott tapasztalatait
végre a masok rafigyelésében tegye magdévd, s a felszin aldl szo-
vegei koherens és szimultdn értésével bukkanjon eld.

Darabos
Eniké

Melyben
szemugyre Zsulzsa:
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(Csobdnka

Ez egy rendhagyé irds. Kritikinak sem igen nevezném, vagy leg-
aldbbis nem miikritikdnak. Taldn inkdbb olvasénaplénak. Igen,
olvasénaplénak, melyben adott olvasé — én — szemiigyre veszi,
hogy s mint dll Csobdnka Zsuzsa Belém az ujjdr cimi regényé-
nek olvasdsdval.

Ami megneheziti az irdst, az a napléval szemben felmeriils
mindenkori elvdrds — az 8szinteség. Ugyanis az olvasénak ezen
a ponton be kell vallania, hogy kudarcot vallott. Legaldbb ezt a
t6lem eltartott 3. személyt hadd vessem be amugy is bosszanté
kudarcom kezelése végett: épp ezért a tovdbbiakban igy fogom
magam nevezni, az olvasé, aki kudarcot vallott. Tudniillik nem
tudta elolvasni Csobdnka Zsuzsa Belém az ujjdr cim(i regényét.
Ahogy mondom — nem tudta, képtelen volt, elfdradt, lankadt
a figyelme, feladta, lemondé lett, kész, letette, és csak ismételt
szerkesztdi kérésre rugaszkodik neki benyomadsai rogzitésének.

Pedig az olvasé iszonytan vérta a konyvet, a cimet eleve igé-
retesen erdsnek tartotta, még fel is kérték a mibirdlatra, 6rém-
mel elvillalta, és tessék. Legaldbb négyszer ugrott neki, Gjulé
lendiilettel, lapozgaté szoszmotoléssel, mégis fel kellett adnia.

Ugy nagyjébdl a negyvenedik oldal t4jékén. Végleg elveszetten.

CSOBANKI/

Ami itt kovetkezik, az ennek a folyamatnak a leirdsa — annak,
ami a feladdshoz és végsd elveszettséghez vezetett.

(ahogy elkezdddik)

Férfihang, Muterkdm, Marla, Bartis A nyugalom ciml regé-
nye — kezdetben ez a négy tdjékozdddsi pont adédik az olva-
sénak, melyek koziil az elsé hdrom a kozvetlenil kibontakoz
(vagyis inkdbb megigért) karakterviszonyokbdl, utébbi pedig
intertextudlisan, el6z8 olvasmdnyélmények hatdsdra jelenik
meg. Ilyen feliitéssel talin nem elhamarkodott azt gondolni,
hogy nem lesz nagy gond, bar az olvasé kicsit szorongani kezd,
hiszen Bartis Attila A nyugalom cimi regényét, annak izével,
szaggval és mindenféle nyelvi aktusdval egytitt, nehéz lesz meg-
érinteni, ugyanakkor érezhetd, hogy a Csobdnka-cim azonnal
évbdni kezd vele.

Mir a kezd§ fejezet (Copyright) is bevonddni ldtszik ebbe
a szovegkozi jatékba, de aztdn, rogton a kovetkezd fejezetben,
a ,porhanyds magzat” (9) megsiitésével és elfogyasztdsival, az
ember fdjdalmdval és mindennel egyiitt sem tud az olvasé annél
tovabb jutni, hogy ez egy borzaszté abortusz-leirds, és akkor vél-
hetden egy né beszél, talin Marla. Illetve van még valami, ami
ennél a szdnalmas torténetrekonstrukcids tapogatdzdsndl sokkal
erSteljesebb olvaséi élmény, mégpedig a kiméletlen hangiités:
»Aztan adj haldt, hogy mégis szerethetd vagy, hogy barmilyen
a vildg, te tudsz nevetni, van, aki mellett felébredsz, hogy amig
a vildg vildg, képtelen vagy nem szeretni.” (11) Ez egy ilyen né,
ez a taldin-Marla, és ez nagyon erds inditds. A szeretet etikai im-
perativuszdval megdtkozott nd eleve nagyon ésszetett figuraként
korvonalazédik, és ebb8l még mennyi gond szdrmazhat a tovab-
biakban...

Ugyanilyen intenziven indit a kovetkezd fejezet: ,Miért,
mellettem magdnyos vagy? Igen, de ez a legtobb, amit ember
embernek adhat. Hogy maga legyen.” (11) Es roégton ezutdn az
olvasé olyannd vilik, akdr a kovetkezd sorok poétikdjanak min-
tdjdul szolgadl$ tdrgyias koltészetben a tdj. Idézem ezt is: ,kint
a lebontott hdz helyén udvar, szétlopott iires tévédoboz, csik-
kek, rothadé siitétok, zacskék.” (11) Es az olvasé sajnos, igy is
marad, romokban. Van ugyan egy elbeszél8i hang (,Fekszem az
dgyon...”), ez alapjin elvileg tdjékozédhatna, viszont amellett,
hogy megjelenik a Féstiember, fogalma nincs, mi kéze minden-
nek az eldzdekben felsejld torékeny torténetvzhoz.

Az Egyérinté cimi fejezet pedig csak tovdbb fokozza a ta-
ndcstalansdgot: igaz ugyan, hogy ldtszélagos biztonsdgot sugall-
va tjra megjelenik a Muterkdm-figura, akir8l kideriil, hogy fia,
Martin beszélt az elsé fejezetben, és hogy Martin apja foci tirii-
gyén félrekefélt, aztdn mds né temette el. Roppant stiri narrativ
masszdba stipped az olvasd, levegdért és eligazitisért kapkod a
megszblalé hangok, emléktoredékek kozott, mikozben a hdttér-
ben egy rddiés futballkdzvetités is ,,sz61” a maltbdl, délt betiik-
kel szedve.

Hogy a hangok, perspektivik 6sszefoghatatlan sokasdgit
szemléltessem, idézem az itt kovetkezd bekezdést: ,,Apdmat el-
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temette a ndje, anélkiil, hogy szélt volna réla. Mit csoddlkozol,
életében is nagy fasz volt, most haldldban se kellett volna mdst
véarni t6le. Fogd be a szdd, Mama, aztdn mégis én hallgattam
el, mert Muterka nem birt sirni. [A szemt6l szembeni kommuni-
kdcidban Mamdnak szélitja az anyjdt, mikizben belsé beszédben
Muterkdnak nevezi? — Megj. t6lem: D. E.] [...] Anni azzal kezd-
te, ha akarom, menjek el a személyes holmikért, § nem nyul
semmihez. Ldtni se birom, nemhogy hozzdjuk érjek. Kozben
szuttyogott a telefonba, a Deutsche Telekom erésebb vonalakat
adhatna, erre gondoltam, meg hogy fogalmam sincs, mit kezd-
hetnék a személyesekkel.” (17)

Pedig milyen j6 volna, ha valami fogalma mégis lenne
— valahogy ez vdlik amolyan olvaséi rogeszmévé, nem kellene
az {rénak ilyen koriilményes szévegmegolddsokba keverednie,
rabeszéltetni szerepldit a rddidra, régi beszélgetésfoszldnyokra,
szakadozé telefonkapcsolatokra, és narrdcids szinten fenntartani
mindezek mélyen metaforikus beszédhelyzetét.

Stb. Osszefoglalni sem tudom, mi minden torténik egy-egy
fejezeten beliil, és akkor még alapvet8en csak a torténet szintjén
mozogtunk, hol marad a narrdciés megolddsok kibontdsa, értel-
mezése. Rdaddsul épp az utdbbiak kapcsdn az olvasénak tdmad
egy olyan sanda gyandja, hogy az {ré nemcsak a figurdi kom-
munikdcié képtelenségét jelzi szovevényes narrdciés megolddsa-
ival, hanem az olvasé zavarodottsigit is szeretné fenntartani és
amennyire lehet, megerdsiteni.

Es akkor miére? Miért legyek én zavarodott, kikészitenek
Ugyis. Mdrmint a torténetek. Mert a mondatok iz¢ébdl, stlydbdl
arra lehet kévetkeztetni, hogy ha sikeriilne eljutnom, ha enged-
né, hogy eljussak a torténetekig, sokkal védhetetlenebb médon
lennék a szoveg kiszolgaltatottja.! Es melyik olvasé ne szeretne
kikésziilni a konyvtdl, amit olvas? Melyik konyv ne szeretné az
olvaséjdt fiiggévé, kiszolgdltatottjdvd tenni?

(mikézben)

Réjottem példdul, hogy a taldn-Marla fejezetekben kevésbé mi-
kodik ez a narrdcids lefedettség. Sokkal kozvetlenebb, ersebb
ez a vildgldtds: , Tobbé nem akarok itt élni, szép volt, és sem-
miért nem adndm, de amit itt kellett, megtanultam, amit itt
kellett, megéltem, a hurcolkoddst, kozos életbe be, egyediillétbe
ki, a rettegést, mikozben valaki tdntorog a hdz elétt, én meg ki-
nomban a paplan ald bajok, és alvdst szinlelek, a szerelmet, amit
szerelemnek hittem, a szerelmet, ami szerelemnek hitt engem,
aztdn valami egészen mdst, cséndet, fiirkészd tekintetet” (21). Ez
a hang a Martin-hanghoz képest sokkal — nem akarom azt mon-
dani, hogy hitelesebb, hanem taldn emberszagibb. Olvasod, és
kikészit. Nem megy félre, nem beszél ald és f61¢, egyenesen beléd
jon és kikészit.

A hangok eme démoni sokszorozéddsa kozben olyan esszé-
fejezetek keriilnek az olvasds homlokterébe, melyek hihetetlen
mély kolediséggel és empdtidval szélnak a férfi-n8 kapcsolatrdl,
a hézastdrsi hiitlenségrdl, és isten mindehhez valé viszonydrdl.
Ilyen a Rigli cim( fejezet, mely a taldn-Marla fejezetek husba

vigd kiméletlenségével boncolgatja az emberi viszonyokat. De
hogy ez Marla hangja lenne, azt nem tudndm megmondani.
Csak annyit tudok biztonsdggal 4llitani, hogy nagyon sajndlom,
hogy képtelen vagyok elhelyezni ezeket a gondolatokat a torté-
netek és a szerepl8k koordindtarendszerében.

Erdekes médon azonban mintha maga a széveg is reflekdl-
na olykor-olykor ezekre a zavaré homadlyban tartott dolgokra.
Es ezt végképp nem értem. Ilyen példdul az a szoveghely, ahol
az aktudlis elbeszéld (ekkorra mér végképp beazonosithatatlannd
vélt szdimomra) a Balkon cim( fejezetben felteszi (magdnak?) a
(kole8i?) kérdést, miszerint ,,[e]gy nagyobb sohaj érkezik balrdl,
ha tudndnk, kié, tudni lehetne, mit jelent, de legaldbb taldlgatni,
miken topreng...” (31) Es rahibdzik, mert tényleg nem tudjuk.
Jobban mondva én nem tudom. Es ez még akkor is nagyon ir-
ritdl, ha a széveg poétikai elvének tekinti a titkolézdst. Mert én
Ugy veszem észre, ez a titkoldzds nem a szoveg sajdt perspekti-
védjanak végzetes és feloldhatatlan elrejtettségébdl fakad, hanem
egy elbeszéldi manipuliciébél. Es akkor aze miért kell?

Ugyanebben a fejezetben taldlkozhat az olvasé a Bartis-re-
génybdl ismert mondatjdték ritmusdval: ,,[c]sak a kezemet rakea
oda a farkdra, csak a kezét rakea a farkdra, hosszan massziroztam,
hosszan masszirozta stb.” (31) De mivel nem tudom, kirél van
sz6 a torténetben, mint ahogy azt sem, ki meséli, csak a ritmi-
két érzékelem, azonnal belinkelem agyban a Bartis-konyvet, és
fuccs. Masszirozhatndm az olvasottsdgomat a szoveg megérinté-
se nélkil.

(végezetiil pedig)

Nemrég egy beszélgetésiinkon azt tanultam Dragomdn
Gyorgytdl, hogy a regény mifaja sok mindent kibir. Es milyen
igaza van! Csakhogy a hirtelen vézolt képletbdl kihagytuk akkor
az olvasét, mérpedig az olvasé mégiscsak véges lény. Es kordnt-
sem biztos, hogy a végiik egybeesik.

Fent leirt prébdlkozdsaim végén azonban zavaromban még
hdtra lapoztam a konyvben, és dobbenten ldttam a szerepl8k
dupla oldalas 4grajzdt, melynek kozepében az dltalam is felfe-
dezni vélt Martin-Marla kettés dllott. Az dgas-bogas dbra ldttdn
legmeghatdrozébb érzésem leginkdbb az volt, amit az ember a
kanti matematikai fenséges kapcsdn érezhet.

Létezik olvasé, aki ezt a szerepldgdrdit olvasds kozben kony-
nyedén tudja mozgatni? Van a komprehenziénak ilyen foka? En
mindenesetre dsszeroskadtam.

! Hasonl¢ kritikai fenntartdsokkal fordult Bazsdnyi Sdndor nemrégiben ezeken
a hasdbokon Téth Krisztina Pixel cimi kotetéhez, melyben a szvegen uralkodd
narrdtor alakzatdt és eljdrdsait nehezményezte, mondvan, hogy azok blokkoljék
az {rdsok sodrd, narrativ lendiiletét.

Vass
Norbert

Késziiletlenség
és (Esl/jzzsvan
képzelodések ..
kora

utolséd
torténete.
Kortdrs,

2011)

LKésziiletleniil érte.” Furcsa tdn, ha a recenzens a kiszemelt md
miésodik mondatdval inditja kritikdjdt, Kolozsvari Papp Liszlé
posztumusz konyvének ismertetéséhez mégiscsak innét ldtnék
hozzd. Ugy vélem ugyanis, hogy az 6r6kés, goresos, beteges ké-
sziil6dés ellenére valé mégiscsak-késziiletlenség — idézett helyen
egy szép ldny ldtdsdra, odébb csékra, Slelésre, 6lre, a meghal-
lott-megldtott-megsejtett szornyliségekre, a torténelemre valé
késziiletlenség — kulcsfogalma A didk urolsé torténete cim lirai
véros- és kamaszlélek-kalauznak. A kamaszkor elvégre a készii-
16d6 késziiletlenség és a képzelédések kora. Es Kolozsviri Papp
elbeszélése éppen a gyermeki-tisztdbdl izgatott-lizassd, csa-
pongé-vergbdévé, mdmoros-lazdlmossd deformalédé kamasz-
lélekben jdtszodik. Az események mogé pedig ébren vagy alva
megtett csatangoldsok, gondolatban 4télt, vagy legaldbbis remélt
kalandok, beteljesiilt vdgyak és fantézidldsok rajzolnak ttipontos
Kolozsvar-képet.

A véros azonban nemcsak szinhelye, héttere, hanem alaki-
toja, szervezdje is az eseményeknek. A Kolozsvdr-ciklus novelld-
ihoz hasonléan Kolozsvér itt is rejtélyes dtjdréhdzak, imbolygd
utcdeskdk és meghokkentd torténetek vdrosa. Jellegzetes tereit
— a Malomdrkot, az Urdnia mozit, az Egyetemi Konyvtdrat, a
Sétateret —, és legendds alakjait — Stroh Sneider és Alexander
professzor kotéltdncosokat, a Béldy gréfokat, a mozik kozt pend-
liz§ séros ruhds kdpiafutdrt — jol ismerjitk mdr Kolozsvari Papp
Hollé 4ir és Kleotéra torténete cim( koteteib8l. Noha emlitettek-
hez hasonléan a regény cselekménye is egy borfoltoktdl csillogd
asztal mellett idéztetik fel, A didk utolsé torténete mégiscsak sok-
ban eliit a novelldk hangulatdtdl. Strtibb, feszesebb szerkezetd
a Kolozsvdr-ciklus réér8s, pipafistben kvaterkdzé anekdotdindl.
Erds kétdszovet, motivumhalézat kapesolja ossze elképzelt-meg-
élt epizddjait, és ez a novellaciklus feldl a kisregényforma ird-
nydba kozeliti az irdst. Ami abban is kiilonbézik az tigyész ur, a
doktor ur, az jsdgird ur és a fogadds dltal elbeszélt legendakedl,
hogy Tibor, a didk nem egy mdssal esett régi mesét, hanem sa-
jat drtatlansdgvesztésének torténetét meséli el. Azt a sodrddist,
melynek sordn dctorte sziirredlidkedl, érthetetlen eszmékedl, ol-
vasmdny- és filmélményekbdl szt konnyl kamasz-dlmdnak
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burkdt, és a blintudaton keresztiil eljutott a stlyos, nehéz, késéi
ébredésig.

A didk nem halt meg, elenyészett — visszhangozza fiiliink-
be a regény lezdrdsa. A didk utolsé torténete ilyen szempontbdl
leleplezddés- és eltlinéstorténetként is értelmezhetd. De ponto-
san mi tdnt el és mi az, amirdl
lehullt a lepel? Eteri vigyak
leplezddtek le és a csillogd,
tejfogmosolytd, gondtalan és
gondoktdl nagyon is roskado-
z6 gyerekkor tiint le végleg. A
didk, mig vedli gyermeklelkét,
keresztiil-kasul bejdrja a vé-
rost. Annak zegzugos utcdiban
emlékeket hagy, diszes-ko-
mor ¢épiileteibdl élményekert,
érzéseket visz magival. Igy
rajzolja ki szdmunkra virtud-
lis, intim térképét az Stvenes
évek Kolozsvdrjdrdl. Naivan,
kivdncsian szemléli a vildgot.
Az elcsipett szavakat egyszer
foldkézelben kidszénak, mdskor sétatéri csénakok mintdjdra rin-
gatdzénak hallja. Ha véres titokrdl szerez tudomdst, vagy fel-
ndttek beszélgetését hallgatja ki, azt lidérces dlmaiban dolgozza
fel. Képzeletének szines vdszndra kezdetben nem fog a valdsig
élénkvordse. A csavargdsokat is olvasmdnyélményeihez hasonlé
indidnkalandnak, kincskeresd expediciénak éli meg. Ha valami
Ujra akad, Ggy érzi, mintha egy Verne-hésnek szegddne utitdrsa-
ul, mintha maga is konyvbe iré6dna. Voltaképpen igy is torténik.
A didk ugyanis — akdrcsak Holl6 tr, Gordon ur, Sass Elemér dr,
a baritonista, vagy Maxim tr — torténetének elmonddsdval sajt
mitoszdt faragja.

Lebegd hangon beszéli el drtatlansdgdnak akart-megszen-
vedett elveszését. ,llyen szép ldnyt Tibor még sohasem ldtott”
— hogy azért a regény elsé mondata is elhangozzék. Hiszen ettdl
fogva a ldnyok ldtdsa, illetve a réluk valé dlmodozds, fantdzi-
lds eolti ki a Tibor mindennapjait. Fogva tartja és bekeriti gon-
dolatait a bénité szerelem és a romlott, mégis kivint testiség.
Etelka jelenti szdmdra az éteri, testetlen, elsé szerelmet. Fva, akit
egyszer véletleniil meglesett, s attdl fogva azt képzeli, minden
ldny az 6véhez hasonlé selyem fehérnemdit visel, Fanni, a pdr-
tdban maradt vénldny, akit meglop, a vaskos jegyszedénd és a
kéjes-brutalis bortondr. Koriilsttiik forognak gondolatai. S mig
a megismerni vdgyott ismeretlen térfelén jir, undor, irtézds és
tehetetlen szdrnyalds birkézik lelkében.

A linyok mellett a kényvben fontos szerepet jdtszanak az
épiiletek is. A csoddk és rettenetek hdza Tibor szdmdra a mozi.
Ugy érzi, sotétjében valami 6si, beavaté ritus zajlik. A paholyok-
ban pdrok csokoldznak, a vdsznon meztelen nét is ldtni, Sztdlin
haldla utdn pedig bardtaival ugyancsak a néptelen moziba men-
nek, hogy a haskotdt és fliz6t visel§ néket nézegessék a képes
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