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Fecske Csaba triptichonjdnak darabjait természetesen lehet
kilon-kiilon is olvasni. De igazi élményt akkor nytdjtanak, ha
mindhdrmat elolvassuk, és felfedezziik az egymdsra utalé so-
rokat, szavakat, amelyekkel Fecske személyiségének teljességét
akarja feltdrni.

Nem konnyl mutatvdny — neki sikeriilt.

Nagy
Bogldrka

Ejképek, avagy
a(z ott)hon-

t I T4 (Schein
alansag ...
I 'k +4 : Ejszaka,
emieKmuvel . ...
Kalligram,
2011)

Ez a recenzié indulhatna lelkes feliitéssel, hogy rogton erds ki-
jelentéssel hivja fel a leendd olvasé figyelmét egy 2011-es ver-
seskotetre. De az efféle kritikusi gesztus idegen volna Schein
Gdbor konyvétdl — bér az idegenség furcsaméd mégis rokon az
Ejszaka, utazds kilonos viligival. Nem illenek e kotethez, mi-
ként szerzdjéhez sem, a bombasztikus kijelentések — bar a kotet
elsé mondata igy hangzik: ,Hallani akarom a robbands zajdt.”
Es még mennyi feloldhatatlannak ting ellentmondas, fogalmak
és jelenségek paradoxona, mennyi kontraszt, érzék(i)csalddds és
elbizonytalanité oda-vissza mozgis jelenik meg a harom ciklus-
ra tagolt kotetben. Azt azonban eloljdréban leszogezném: ez a
zsebkdnyv alak versgy(ijtemény a tavalyi év egyik legfontosabb
lirai mtve.

Kétségteleniil a legtitokzatosabb is: cimével utazdsra hiv, vél-
het8en éjszaka — a szovegeket olvasva pedig bizonyosak lehetiink
benne —, nincs is az éjjeli vonatitndl lebegébb és nyomasztébb
tapasztalat. A tudat folytonos vibrdldsa az ébrenlét és a féldlom
(legyen most itt: dlomszesz) kozot, az éji fények furcsa villédzdsa
és a sotétség, a fényviszonyokhoz és a tudat dllapotvéltozdsaihoz
bizonytalanul alkalmazkodni kényszeriilé test. Még ha a versek
lirai énje, pontosabban szétsz6r6dé énjei nem hatdrozzak is meg,
hol jirunk, kényelmes eurdpai vastitvonalakon vagy talftitoet-
fiitetlen MAV-vagonban utazunk-e: a lebegés érzéki élménye
ugyanaz, mint a majdnem kotetcimadé Ejszakai utazdsban.

Sem itt, sem ott (nem) lenni, sehova sem megérkezni, Gton
lenni, majd visszatérni mindig idegen vdrosokba, idegen testtel
idegen testek kozé, minduntalan megfigyelni magunkat s mind-
azt, ami koroteiink van, tompitott vigyakozdssal valahol, valaki-
vel, valakiben otthonra taldlni, s csak a sajdt és mdsok idegenség-
ben bizonyossdgra lelni. Ez a folytonos ttonlét Schein kétetének
egyszerre megrdzo, olykor megnyugtaté vagy csak belenyugvdsra
késztetd, dinamikus alapmetafordja. Nem kevesebb ez a lira,
mint az egzisztencidlis szkepszis hiteles kortdrs megfogalmazdsa.
Nem egzisztencialista a sz6 torténeti értelmében, nem létosszeg-
z6, hisz nincs, amit dsszegezni lehetne, s nincs, aki 8sszegezhet-
ne. Nincs mule és nincs jov6, még a semmi sincs jelen, csak a
rendithetetlen szemlélédés, a szakadatlan mozgds mint a meg-
értésre tett kétes kimenetel(i kisérletek sorozata, egy-egy versen
beliil is ellentmonddsos tapasztalatok és végkovetkeztetések. S
az 6tvenhdrom vers egyiittese egyetlen gomolygd, valtozékony
érzéki alakzatot mintdz (tovdbbd teremt, képez, tikkroz vissza) az
olvasé szdmdra.

A befogadds els6 fokozata is inkdbb percepciondlis, sem-
mint értelmezésre késztetd akeus. Erés képalkoté energidk mi-
kodtetik a versmondatokat, s akdr az egyes versekben, akdr a
kotet egészét illetden olyan ldtvinyasszocidciokbdl sziiletnek a
metaforikus érintkezések, amelyektdl az dllandé széréddsban 1¢-
tez liraién-varidciok kozelednek és tévolodnak, fenntartva az
Ejszaka, utazds teljes viligdt, poétikai konstrukciéjit jellemzé
folytonos mozgds képzetét. A megsz6lalé ének perspektivdja is
sziintelen mozgdsban van versrdl versre, de olykor egy-egy ver-
sen belil is. A modernség utdni mivészeti gondolkoddsnak a
személyiség és a vildg viszonydt a toredezettségben, rogzithetet-
lenségben megjelenitd gesztusai Scheinnél nem annyira a gram-
matika szintjén, mint inkdbb a nyelv dltal létrehozott vizudlis
effektusok felfokozott haszndlatiban fedezhetSk fel. A szovegek
helyszinei fénnyel és sotétséggel festett terek (tdrgyakkal, embe-
rekkel, olykor dllatokkal), s az éjszaka és a hajnal sajdtos fényvi-
szonyai kozott tudja igazdn a megszélalé/beszéld én — minden
elégikussdg és nosztalgia nélkiil —a belsd lényeg (szeretném, ha le-
hetne még ilyet mondani) valamiféle érzéki jelenvalésigdt a leg-
megrenditébben megidézni. A vizualitds-érzékiség-gondolatisg
hol fesziiltségben, hol inspirdléan egyiittmi(ikodd hdrmasa tobb
nagy verset is kiemel a kotetb8l: az Ejszakai utazds, a Felkésziilés
egy vdrosra, A villdm fényében emlékezetes darabjai a konyvnek.
Ezek az elsd, a Felkésziilés egy vdrosra cim( ciklusbél valé ver-
sek egytttal megteremtik az olvasé szdmdra azt a terepet, ahol
éppugy nem fogja magabiztosan érezni magdt, de ahova szép
lassan épptigy vdgyni fog, mint a versek énjei. ,Ami ldthatatlan,
érzékedbdl hirtelen tor eld és szétomlik, miel8tt / megirhatndl
akdr egyetlen mondatot. Ami ldthaté, vakon kéveti / a fénnyel
telt arcot. Csukott szemmel irj, mintha volna id8d. // A szenve-
dély tja sotét. Olyan, mint egy éjszakai vonatutazds, / amelynek
nem azért vagsz neki, hogy eljuss egy mésik vdrosba, / bdr célod
mégis csak ez. Aki éjszaka vonatra szdll, a hold palotdjde / épiti,
de nem tud réla, s6fény, kiszdradt téfenéken, nmaga kietlen /

tdjain kel at...” (Ejszakai utazds — Hogy ez a vers kimaradt a tar-
talomjegyzékbdl, akdr a végsd elbizonytalanodds metafordjanak
is tekinthetnénk. De azért mégsem.)

A vers a vilighoz val6 viszony 4dtélésének 1tja, a megértésre
torekvés médiuma — ekként olykor titokzatos, homalyos, mds-
kor érzéki, bensSséges. A lirai én (nevezziik e helyt a versek dlta-
ldnos alanydnak) szemléld tekintete a testé, ez a mozzanat tobb
versben hangstlyos, mindjdrt a nyitszvegben: LEn nem a sze-
memmel, az ujjaimmal / litok. Amit megérintek, rogton a tes-
tembe hatol, és mielétt megtudndm, / mi az, felrobban az idegek
palydin.” (Orr vess kil) ,Mdr régen a testeddel ldtsz. Benne lakik
a szem, és a szemben a vdgy, / mely élni és meghalni, litszani és
eltdinni egyszerre hiv, és testedet / kétfelé szakitja...” (Ejszakai
utazds)

Felidézédhet az olvaséban Rilke verseinek szemlél6dé lirai
énje, Schein fikeiv versbéli beszéldje azonban nem csupdn a tér-
gyakat figyeli, hanem mindent, ami koriilveszi, téredékesen, pil-
lanatképekben rogzit, hogy egy mdsik pillanat az el6z8 ldtvinyt
nyomban feliil is irja. Csak az idegenség tudatosan fenntartott
érzése, a mdsok tdvoltartdsa, a visszatérés lehetdsége jelenthet
az én szdmdra otthonos otthontalansigot. Ennél tobbre a kotet
magdnyos besz¢l8i nem is torekednek.

Az érzéki szemlélédés és a test mint az érzékelés elsédleges
(megint csak) médiuma a szerelem érzését is bevonja a szdvevé-
nyes kép- és mondatvildg labirintusdba. A szerelem az utazds és
a fényviszonyviltozisok mellett az Ejszaka, utazds teljes kompo-
zici6jdt ugyancsak 4tsz6v6 motivum. A mdsikban valé tiikrozs-
dés, a mdsikban valé megkapaszkodds, a mésik testével toreénd
érintkezés vigya az 6néreésnek, ha Ggy tetszik, az én 6nérzékelé-
sének a milyenségét-mindségét finomitja, a szenvedély dtélhetd
pillanataiban akdr ki is emelve ezt a fikciondlt szubjektumot az
idébdl, miként a Hajnali testek zérlatiban: JEs bejdrva a testek
alvé végtelenjét, / egyszerre vigytam minden test kozelségée, / s
kinek 4dlmdban sosem voltam otthon, kit keresve / tdvol sokszor
el kellett hagynom, most el8lépett az / az tivegfal mogiil, dlmos
volt, b8re dgymeleg még.”

Az 6nmagunkra vagy a mdsikra val6 rdtaldlds lehetetlensége
azonban éppugy annak a szkepszisnek a hatalma ald vonédik,
amely az egész koteten végightizédé kételyt emeli filozéfidjdva.
(,Egy 0szton arra kényszerit, hogy a szerelemben is a magdnyt
keresstik” — sz0l Az idé szarkofiigia egyik sora.) Azt a mélyen
a modernségben gyokerezd, kétségbeejtd egzisztencidlis tuddst,
hogy az ember vildgba vetett volta 1étezésének ontolégiai alap-
ja. Ilyenformdn a kotet boritéjdra kiemelt mondat mellé — A
szenvedély Gtja sotét” — odakivankozik a Tizedik nap cimi vers
egy mondata is: ,Sotét tt vezet magadhoz.” A verseskitetben
megfogalmazédé szkepszis nyelvi, retorikai, vizudlis és bélcse-
leti megolddsaival radikdlisan tdlmutat a huszadik szdzadi gon-
dolkodds és miivészet ismert teljesitményein, mikdzben ennek
a modern hagyomdnynak a toredékeit Schein természetes ele-
gancidval, konnyed jdtékossdggal jeleniti meg, veszi haszndlatba.
Olvasatom szerint a koltd eddigi lirai életmiivében, azzal egyiitt,
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hogy a korabbi kétetekbdl szimos ismerds motivum (vdros, test,
tiikor, séta-utazds, mozdulatlan id8, a szovegek fény-drnyaldsa)
és sokféle hang koszon vissza, az Ejszaka, utazds kiemelked ha-
tirkének bizonyul. Inkdbb valami 4j kezdetének, mint valami
lezdrdsanak. (Ha a szerz8 prézai és kolt6i munkdssdgdra vetiink
egy pillantdst, akkor észrevehetjiik, hogy Schein kotetrdl kotetre
Ujabb megszdlaldsmédokba kezdett, mondhatni, ismerds tere-
pekrél indulva idegen helyekre kalandozott. A Mordechd; kinyve
— (retus) — Ldzdr! konyvek egymdsutdnja tinik csak kivételnek,
amelyet azonban tekinthetiink akdr egy végigjrt at végiil egyet-
len tombbé alakitott tandsdgdnak.)

Tagadhatatlan, hogy Schein Gdbor kotetének van tobbrétd
szdmvetésjellege is. Egyfeldl taldn az életkor, a bejdrt életdt sordn
lezérult szakaszok feletti szdmadds — nem mdsnak, mint a versbe-
li utazénak magdnak —, amely nem levonhaté tanulsigok, kévet-
keztetések felvonultatdsdval zajlik, sokkal inkdbb a regisztrdcié
szdndékdval. Azzal a beldtdssal, amely a Negyven felé cimi vers
egyik sordban igy fogalmazédik meg: ,hisz az ember 6nmagdval
kimondhatatlanul terhes”. Vagy ahogy az Ezer kipenyr ,rimmel
kopogd” szovegében olvashaté: ,Ez és ennyi vagy: emésztetlen
romlds, 4g, mit letort / a sziiletés.”

A szdmvetés mdsfeldl olyan vonatkozisban jelenik meg a
kotetben, amely ismerds lehet az esszéista Schein irdsaibol, de
ilyen hangstlyosan verseiben sosem volt tetten érhetd (talin
csak a Panaszénekek [egy mon] cim( darabjdban, Illyés Gyula Egy
mondat a zsarnoksdgrél versére irt palimpszesztben). Nevezetesen
és jobb sz6 hijdn valamiféle, a kozéletre reflektdld gesztus. Tévol
4ll azonban Schein érzéki-intellektudlis poétikdjdedl a direke
képviseleti beszédmdd, akdrcsak annak ironikus hangfekvésbe
dgyazott formdja is. Az a mdr emlitett sz6r6dé lirai én, akinek
kilonféle sz6lamai, dllandéan viltozé perspektivdi folytonosan
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relativizdljék az 6t koriilvev viligot s benne megsokszorozédé
onmagdt, ezekben az egyébként nagy hatdst versekben a megfi-
gyelé nézépontjdbol ugyancsak regisztrdl, sziintelen koriilirdssal,
ahogy a Panaszénekek (céltalanul jarkdlni) cimi versében olvas-
hattuk.

Rezignéle szembestilés, s6t szembesités torténik meg a ko-
28psd, a Til a kordonokon és a harmadik, a Tizedik nap ciklu-
sainak hétstréfds szovegeiben. Nincs itélkezés, sem a kiviildllé
mordlis pozici6jénak fitogtatdsa; a tiintetés utdni utca is ldevdny-
ként, de nemcsak képek, hanem hangok, szagok, tompa és ¢jjeli
szinek felkavard kavalkddjaként keriil eld. Mint példdul a 7#/ a
kordonokonban: ,Voltak sarkok, korilzdre terek, ahol napokkal
a szétvert tiintetés / utdn is érezni lehetett a konnygdz maré sza-
gat. Ha a kiégett / autdk roncsait el is tévolitottdk, a feltépett
utcakdvek, a burkolat / hidnya igy sem hagyta feledni, hogy a
véros kozepe bizonytalan / vezetté vélt. Az éjszaka a szirénaké,
a skandaldké, a gytjtogatéké lett...” A sorvégek ritmusos torése
egyfeldl hangsilyt helyez a z4r6 kifejezésekre, mdsrészt a kotet
véltozatos, sokszor jitékos, nem egyszer dallamivet kirajzol6 ko-
tott és szabadvers-formdival 6sszhangban a versbeszédet kieme-
li az egynem( tragizal$ vagy patetikus szemléletmddbdl. Az o)
harag itt elbeszélt megnyilvdnuldsait Schein megfigyelje nem
emeli vagy alacsonyitja kézvetlen politikai kontextusba, nem
helyez el a szovegekben sem térre, sem idére utalé koordind-
tikat (s mdr magad sem tudod, kedves olvasd, hogy 2006-ban,
2010-ben vagy 2011-ben jdrsz-e), vildgégést sem viziondl. Ennél
kildtdstalanabb, sét reménytelenebb horizontra helyezi a frons-
vdros ldtvinydt, a lakhatatlan vdros lakéinak vak ongytloletét:
»1dénként muszdj hdbortzni. / Elvégre legbeliil a viszonyok so-
sem voltak / békések. Egyetlen ember tdl szik hely ennyi vigy-
nak és akaratnak.” A rezigndltsigot pedig ebben a versben, és
miésutt is a kotetben, gyakorta véltja retorikusan szenvedélyes
megsz6lité hang: ,Ha egy napon elmész innen, ne vess a vdl-
lad foloee fillére! Mintha csukott / szemmel a Hold mdsik felén
tilnél, novessz magadban jeget, és gyakorold / a lasst gyilkolds
mivészetét. [...] Innen csak folfelé szokhetsz. Nem érdemes
emlékezni a Foldre.” S van még j6 néhdny hasonléan kiemel-
ked8en fontos darab ezekbél az ,dllapotmérs”, hosszt versekbdl
— Exilium; Morpheusz adomdnya; Kiforditort szemmel —, melyek
nemcsak tematikusan, de formai szempontbdl is rokon szerkesz-
téstiek.

A Tizedik nap a kotet tobbi szovegétdl eltérben epikus
narrativabdl épitkezik. ,Egy svdjci nyugdijas, olvasod az dj-
sdgban, az évek sordn szabdlyos erdddé / véltoztatta a hdzdt.”
Mintha az id6s matematikatandr a versek beszélgjének kiilon-
boz8 szévegeiben elhelyezett felszélitdsaira cselekedett volna (,A
gy6zelmi kapu, melyet az driilet bevonuldsdhoz / emeltek, téged
ne a békére intsen! [...] Tarts ki a késziilédésben”. Vagy: ,Nézz,
figyelj! V4gj magadba!” Es: ,,Elj vakon, és beliil a villdim fényé-
ben, mint aki mdr ddépett az id8k kerekén!”) A tdrsadalombdl
radikdlis cselekedetével kivonulni kész férfi persze nem szaba-
dulhat a kdzosségi erdszaktol, s maga is er8szakos gesztussal rea-

gdl. A tizedik napon taldl rd a rendérség az ildozdbe vett tandrra:
»,Nem volt ndla mds, csak egy hatdridénaplé, amelybdl kidertilt,
! hogy akcidjdt egy egész Svdjcra kiterjedd szabadsdgharc nyitd-
nydnak szdnta.”

A kozéleti témdt a koltészetbe visszaemeld hang Scheinnél
miéshonnan és mésképpen szélal meg, mint ahogy a legutdbbi
idékben kiilonbozd férumokon értékes vitdt kavart szovegek.1-
! Schein koltSi alkatét mindig is halkszavisdg, rejtézkodés,
irigylésre mélté erudicid, gyengéd jatékossiggal konnyitett in-
tellektudlis ,,mélységi keresés” jellemezte, s 6t magdt nem szok-
tik mesteriikként emlegetni a fiatalabb generdciék. Figyelemre
mélté azonban, hogy Schein nydron megjelent kétetérél nem
esett sz6 abban a fontos eszmecserében, amely az Elet és Irodalom
hasdbjain bontakozott ki a kézelmdltban,* holott versgytjtemé-
nyének megkeriilhetetlen darabjai beszélnek hiteles regiszterben,
hiteles formdban errdl a targyrél, megengedem, fajstlyosabban,
mint a diskurzust kivélté szovegek.

Az olvasé, aki belefog az éjszakai utazdsba, minden bizony-
nyal t6bbszér fel fog iilni Schein kétetének bolygd figurdjéval
egylitt az esti vonatra, sokszor megfigyeli majd a hajnalban
ébredezd vdrost, mely oly gyakran menekiilésre készteti, hogy
azedn vissza is hivja. Es mindig biztosabb lesz abban, hogy
honnan indult, mint abban, hogy merre tart az Gt. De miként
Jehuda Halévi, a kozépkori zsid6 valldsfilozéfia és koleészet
emblematikus alakjdnak szerepverseiben idérél idére felbukkan
a szerelemre, otthonra valé vdgyakozds mitosza ebben a konyv-
ben, tgy a kalandvigy6 olvasétél sem tagadtatik meg sem a ma-
sik utdni sévdrgdsba vetett csaloka remény, sem a szakadatlan
tton-lét stlyos kdnnytsége. ,Végre levegd. Tavolsdg, amit még
egyediil kell bejarni, / helyet adva a mélyebb szenvedélynek. Es
ez mdr oly egyszer(, / mint egy ettid. Lépegetés a billentytikon,
nagy lélegzetsziinetekkel. / Es a végén ot az ébredés. Folébredni
amellett, akit szeretek.”

! Kemény Istvan: Biicsiilevé] (Holmi, 2011/2), illetve Nyakkendé (Elet és Irodalom,
2011/7); Térey Janos: Magyar kiziny (Elet és Irodalom, 2011/22), vagy legutébb
Nadasdy Addm: A hazafiii hiiségrél cimii verse (Holmi, 2011/12).

> Lésd Nagy Gergely: Pirbeszéd a magyar alkonyatban (Elet és Irodalom, 2011/
306); Bén Zoltin Andrds — Radnéti Sandor: A magyar politikai kiltészerrdl (Elet
és Irodalom, 2011/46), tovabba Térey Janos (2011/47), Elek Tibor (2011/48) és
Nyilas Atilla (2011/49) hozziszdldsai ugyanott.

Hercsel
Adél

A vers mint
szerelmi
aktus

(Villdnyi
Ldszlo:
Amulat.
Orpheusz,
2011)

»Mert egy kéltemény (bdrmilyen koltemény, fuggetleniil téma-
jatol), onmagdban is szerelmi aktus, nem annyira a szerz6 és a té-
méja, mint inkdbb a nyelv és a val6sdg egy darabja kozott” —idézi
Brodszkijtél, a nagy orosz koltétél Villdnyi Lészlé Amulat cimi
verseskotetében. Villdnyi Liszlé valéban szeretkezik: Ggy nydl a
szavakhoz, ahogy csinos, fiatal, velencei sz8ke muzsdja hajlékony
derekdt fogja dt, és olyan természetességgel simitja egymdshoz
a szavakat, ahogy a szeret6k csupasz testét rendeli egymdshoz a
végy és a szerelem. Gyengéden simogatja a szoveget, hatdrozott
és ers férfikezei alate felsejlik a szavak titkos értelme és eroti-
kdja, amelyek engedelmeskednek neki, igy a koltd a muizsdnak
tetsz8en, és hozzd mélté médon tudja a valdsigot megszolitani.

Az Amulat minden egyes verse a valésig egy-egy darabjinak
versbe szeliditése, egy nagyszabdsu kisérlet, hogy szerelme dmu-
latdval irja le az 8t koriilvevd vildgot. Ez az dmulat azonban nem
sziil monumentélis és burjdnzé képeket, és nem is a nagy, koz-
mikus 6sszeftiggések felé, hanem a hétkéznapok momentumaira
irdnyitja a koltdi tekintetet. ,Szépen éliink, hallottam ¢jfél tdj-
ban, s ha poétikus / akarnék lenni, akdrha 4lmodbdl, irhatndm...
szépen ¢éliink.” Eppen ezért a legegyszeriibb, a leghétkoznapibb
jeleneteket idézi meg, fészerepben a teniszezd, a biciklizd, a fit
tiltetd, a fiird6z8, az alvd, a focimeccset végigizguld, a Goethét
olvasé, vagy éppen a fényben fiird6 muzsdval.

Villdnyi Ldszl6 vetkdztet: a legnagyobb természetességgel
mezteleniti le a nyelvet és vele pdrhuzamosan az imddott nét.
Eszkoztelen, a jelz8ket mell6z8, a koltdi alakzatokat és képeket
patikamérlegen kimérd, él6beszédszer(i, néha mdr-mdr tdlsd-
gosan proézai nyelve és néhdny soros, cim nélkiili versei éppen
olyan gydnydriiek, mint egy hamvas, fiatal szépség 8szinte mez-
telensége. Villdnyi Ldszlé hdzasember: er8sen narrativ lirdja egy
érett koltd, egy meglett férfi hangja, aki nem a bimbozd, hanem
a beérett szerelem szépségérdl ontja egyszerre rajongé, és mégis
visszafogott dalait. Ez a sajdtos narrativ Villdnyi-lira tokéletesen
alkalmas arra, hogy elmesélje egy szerelem torténetét a megis-
merkedésté] kezdve a ldnykérésen 4t a beteljestilt élet hétkdznapi
rutinjaig.

KRITIK/

Az Amular valéjdban egy bijos torténet arrél, hogy nem
a koltd vdlasztja a muzsdjdt, hanem a muzsa szegddik a koltd
nyomdba, és kidltja utdna egy kordbbi koltéi alteregdja, Vivaldi
nevét. ,,Edesanyém hegedimtivésznek szdnt, hatéves koromig /
dédelgette dlmdt, de a felvételin hamisan adtam elé / a betanult
éneket. Néhdny évtized maltdn azért is lettem / Vivaldivd, leg-
aldbb versben szdljon az dhitott hangszer.” A koltd két év multin
megkéri a muizsa kezét, de a torténet nem ér véget a tipikus ,egy-
miséi lettek, boldogan éltek, mig meg nem haltak” mesei zdrlat-
tal, hanem valéjdban az élet ezen a ponton kezdédik el. Villinyi
mindezzel tokéletesen tisztdban van, és nem idegen szdmdra az
Anna Karenindbél ismert elfogyasztott boldogsdg toposza sem,
éppen ezért versei a szerelem, a vigy és a boldogsdg hosszt tévi
fenntartdsdnak receptjei.

Villdnyi modern mitikus hésként hisz benne, hogy tehetsé-
get kapott az istenektd] a koltészethez és a szerelemhez, de szerel-
mét és dalait csak akkor érdemli meg, ha nap mint nap rdszolgl
muzsdja szerelmére, és sziinteleniil szitja ben-
ne a szenvedély tiizét, és képes a szeretett nét
minden nap Gjbdél meghdditani. ,Konokul
hittem a koltészet erejében, hogy 4ltala valaki
/ majd segitStarsam lesz.” Es Villinyi muzsija
valéban segitdtdrs, hiszen verseinek témdit és
motivumait is t8le kapja: a né dlmodja neki
éjjelente, taldn ébredés utdn azt suttogja a
fillébe, hogy Almodtam neked, majd nap koz-
ben olyan lelkesen meséli tovabb dlmait, hogy
minden szavdban ott lobog az ihlet. ,De jé
is volt felébrednem dlmombdl, / annak biztos
tudatdban, hogy te vardzsoltad / a meredek
hegyoldal tetejére az ismeretlen fa / gyokereit, legyen mibe meg-
kapaszkodnom.”

Igy a koltd elindul az dlmokba, melyek a gyermekkor, az
ifjikor, a muzsa nélkiil toltote male idejébe vezetnek. ,Mdr szo-
katlan, ha ébredés utdn / nem nyulhatok kezedért. / Ha nem
arcodat ldtom el8szor, / s nem dmulhatok részletein. / Indulnék
szemoldokod ivén, / vinne dlmodba, szép szemhéjad mogé.”
Villdnyi id6r6l-id8re visszatér a kislinymotivumhoz: szerelmét
megprobdlja kisldnyként elképzelni, és dlomszerti multidézd ver-
seiben elmesélni neki gyermekkora regényét. ,Nem is tudom,
meséltem-e mdr, Beregszdszban / kezdtem el beszélni.” A kotet
elsé ciklusdnak végén, ahol a bicstizé muzsa integetni kezd, a
mult hirtelen rdugrik a vdrosi tdjra, és a természet egy vers erejéig
visszakoveteli magdnak a teriiletet, de mdris indidnok érkeznek,
egyenesen a mesék és a kamaszkori kalandregények vildgabél.

A gyermekkor igazi kalandregényként jelenik meg, amitdl
nem idegen a vér, a rablégyilkossdgok, az 6ngyilkossdgok, a szor-
nyli betegségek és a kegyetlenségek sora sem. A tragédidk tdr-
gyilagos leirdsiban azonban ott rejlik a szépség, ahogy Ica Néni
harmadik gyermeke haldla utdn kiejti kezébdl a fodormentit,
amit elsd fia sziiletése 6ta az imakonyvében rejtett, majd elviszi
a szive. Villdnyi a sok rémmeséért cserébe gy6gyit6 fodormen-
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