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nék meg cuccoznék. Durva lenne folyton magyarázkodni emiatt. 
Felkapja a bőrdzsekijét és beleugrik egy sportcipőbe, aztán becsap-
ja a lakásajtót. Hiába indul el időben, áll az egész Törökvész út, 
narancssárga, villogó monstrum rekeszti el a forgalmat mindkét 
irányba, talán szippantós autó fordult keresztbe, a tizenegyes bu-
szok is feltorlódtak. Mire kerülőúton megérkezik, negyed három 
is elmúlt. A dílerrel kettőre beszélte meg. Ez egyszer, talán életében 
először, Botond érkezett később a drótra. Pont egyszerre parkolt le 
a bevásárlóközpont kávézója előtt a rendőrkocsival. Most kezdtek 
összecsődülni az emberek, a hideg ellenére Botond nemcsak a tor-
kában, a nyálkahártyáján, lelassuló pulzusán, hanem az orrában 
is érezte, hogy valami nincs rendben. A díler vérbe fagyva hevert 
a találkozó helyszínén, égnek meredő piros edzőcipője fura szög-
ben vágott ketté egy hóbuckát a sarkával, elejtett napszemüvege 
a kávézó üvegfalának koccant, gyerekesen élénk színű, tarka sálja 
párhuzamos a járdával, latyakban ázik. 

Kislattyogott a konyhába, és benézett a piros hűtőbe. Nem volt 
benn uborka.  

Nem éhes, és ha nem az, puszta beidegződésből újabban már 
nem szokott enni. Az órára néz, lassan indulnia kell, hogy időben 
odaérjen a Rózsakerthez cuccért. Ez a díler rendszerint csak keve-
set csúszik, Botond is úgy időzít, hogy legfeljebb tíz percet kés-
sen a megbeszélt találkozóról. Nagyot ásít, igazából az anyag sem 
hozza lázba, csak megszokásból rendelt egy zacsival, ha felhozna 
valami lányt a hétvégén, legyen mivel megkínálni. Eltűnődik, 
hogy a kokónál miért nem érvényesül benne ugyanaz a reflex,
mint az ennivalónál: csak akkor fogyasztja, ha valóban szükségét 
érzi. Tudja, ez a jövő útja, nemsokára olyan életszakaszba fog érni, 
hogy tényleg csakis azt teszi, amit akarata diktál, nem enged a cso-
portszellemnek, nem adja be a derekát, csak mert tudja, mások is 
ugyanígy viselkednek. Sajnos még nem jött el az ideje, biggyeszt, 
így is éppen elegen tartanak fura figurának, hát még ha nem piál-Reggel tíz felé állt meg a Csalogány utcai szerviz előtt, négy nap-

pal korábban jelentkezett be. A hangfalból üvöltött a Mastodon. 
A fekete Honda kereke eltaposott egy szürkés hóbuckát, a kocsi 
oldala maximum egy métert hagyott a műhelyajtóig. A szerelő 
segített kirámolni a csomagtartóból a téli abroncsokat, egy kol-
légája pedig előkészítette a nagy, valaha pirosra festett, kereszt-
forma kulcsot és két guruló, apró, ügyes emelőt. Botond autója 
előtt BMW X3-as parkolt, szintúgy csere, mellette jóvágású öt-
venes szivar, szemre izraeli állampolgár telefonált, és közben egy 
alacsony huszonévesnek integetett kicsit odébb, aki talán a kis-
boltból érkezett vissza, kezében papírzacskó és kóla. Botondnak 
negyven perce volt a dologra, aztán indul fel a hegyre, ahol an-
golórát tart egy barátja édesanyjának. Rendszerint nem vállal 
angoltanítást, egy zenekar gitárosa és tanácsadói megbízásokra 
szakosodott, de a filmrajongó idős hölggyel folytatott kedélyes
beszélgetéssorozatban öröme telik. Most újabb Hitchcock-DVD 
lapul a táskájában, megnézik az első jelenetet, aztán beszélgetnek 
róla. 

A szerelő azt mondja, negyven perc bőven elég, biztos kész 
lesznek. Botond arra gondol, ez egy türelmi egység, ennyi idő 
alatt éppen jót lehet lazítani, kávé vagy tea, újság, esetleg do-
hányáru. Hosszan, jól aludt, derűs napja van, kedvvel pásztázza 
a havas tetőktől bevilágított, fehér eget, a távolabbi épületeket, 
a forgalmat, az elhaladó járókelőket. Az angolóra ennek meg-
felelően két egység; nem türelmi, hiszen a helyzet fesztelen és 
tartalmas, inkább gondolati időegység. Esetleg, ha Botond 
nagyon nem kipihent, akkor három, noha percben ilyenkor is 
ugyanolyan hosszú, csak az egyes ötletbokrok satnyábbak, a fiú
hallgatagabb, kevésbé motivált, a csevegés felhajtására szánt lé-
legzet hamarabb kifullad. Angol után könnyű ebéd, találkozó a 
dílerrel, aztán egy megbeszélés, fél négytől pedig fallabda — fut 
végig gondolatban aznapi programján Botond. 

Ágikától, barátja csillogó szemű, rózsás arcú édesanyjától 
elköszönve a fiú hazafelé kanyarodik a Hondával, elégedetten
próbálgatja a vadi új téli garnitúrát. A Kapy úton, lakásával 
szemközt parkol le, és egyenesen a kertkapu felé veszi az irányt. 
Tekintete a felhők fölé téved, nem lát semmi érdekeset, korom-

fekete madárraj vé alakja sem hasít az égboltba, mégsem néz a 
lába elé, és pont belelép a járda mellett felgyűlt vízbe. Bokáig 
átázik. Hangosan szortyog, majdnem elcsöppen a taknya, visz-
szaszívja az orrlyuk középső traktusába, zsebkendőt nem tud 
elővenni, mert egyik keze kötött kesztyűben, s a kesztyű párját 
fogja, másik tenyerén pedig kulcskarikája, úgy ügyeskedik, hogy 
a bejárati ajtót nyitó biztonsági elzett fordul tollal előre. A lakás-
ba érve ledobja a kulcsot, kilép a nedves cipőből. Lehámozza a 
zoknit, a fürdőszobai fűtőtestre teszi. Félig mezítlábasan caplat 
be a fotelhoz, leül, hátradől. Öt perc elteltével kifűzi a másik 
cipőt. Visszamegy a fürdőszobába. Ügyel, hogy a száraz zok-
nis lábával ne lépjen a nedves nyomokba. Leemeli a vizes, hi-
deg pamutholmit a radiátorról, a mosdókagyló fölött csavarja, 
három csepp jön belőle, újra kiteríti száradni. Kisimítja. Már 
szárad mellette egy mosdókesztyű is, a fűtőtest fölött kevéssel 
kampó, ráakasztva Botond piros úszósapkája. 

Szeret ejtőzni. Féloldalt dől a kanapéra, jólesőn szuszogja 
ki a fölös levegőt, a puha párnákat babusgatásnak, a gravitáció 
által meglelt nyugvópontot végletes luxusnak, a földi kénye-
lem betetőzésének érzi. Úgy gondolja, ennél kellemesebb do-
log nem is történhetne vele, és kiélvezi a semmittevés zamatát. 
Kötelességektől, teendőktől mentesen mosolyog rá az idő. Egész 
agykérge feszabadul a tudattól, hogy semmit nem muszáj csi-
nálnia. Az élvezettől felnyög, nyújtózkodik, önkényeztetése 
teljében heverészik tovább. Hihetetlenül felfrissíti, hogy belső 
történéseire irányíthatja figyelmét. Jó ideje tudomásul vette: az
önzés a mai ember életének szükséges velejárója, aki nem adó-
zik ennek, komolyabban sérül, egzaltált stresszbeteg lesz. Pár 
perc agykiürítés után rendszerint a távkapcsolóért nyúl, és té-
vézni kezd, vagy zenét hallgat és olvas. Most viszont kellemes 
lustaság bizsergette tagjait és agytörzsét. Lehunyta szemét, és a 
fekete pléd alá csusszant. Rövid szendergése közben álmot lá-
tott: egy befóliázott uborkát, érthetetlen módon nem a hűtő 
polcára, hanem a legfelső könyvespolcra téve. Álma azt súgta, az 
uborka elfogyasztásával máris késésben van, a zöldség egyik vége 
láthatólag megpuhult. Ébredés után tarka gondolatsor futott át 
rajta, de aztán visszatért az uborkához, s itt meg is állapodott. 
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