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A tavalyi Cervantes-díjas José Emilio PACHECO újabb elisme-rést kapott hazájában, Mexikóban, az Alfonso Reyes-díjat. A díj átvételekor a szerző előadást tartott Harminc évvel a Las batallas del desierto után címmel. Az említett regénye (A sivatag csatái, 1981) egy reménytelen szerelem története, amelyet át- meg átsző a társadalmi-politikai szál, a globális korrupció, a modern nagyvárosi lét, a hagyományok eltűné-se, a szeretett város egyéni és kollektív emlékei… Azóta úgy tűnik, már a harminc évvel ezelőtti város sem létezik, pusztán az emlék, amelyet őrzünk róla. Mint azt már korábbi össze-foglalónkban jeleztük (lásd KH 2010017), egyetlen elbeszélé-se olvasható magyarul. 

A madridi Modern Művészeti Központ (Centro de Arte Moderno) 

újabb szenzációs könyvbemutatóra készül, mégpedig ezúttal 

három, eddig Spanyolországban kiadatlan BORGES-szöveg közrea-

dására. A trilógia részei: egy társszerzővel írt alkotás (La hermana 

de Eloísa, Luisa Mercedes Levinsonnal, egyetlen egyszer, 1955-

ben jelent meg Buenos Airesben), egy konferenciaelődás (Mi 

amigo Don Quijote, eddig csak részleteiben jelent meg az 

Egyesült Államokban illetve Argentínában), és egy kézirat fak-

szimile kiadása (Los Rivero, eddig még semmilyen formában 

nem volt olvasható). 

A chilei Asterión Kiadó Pía Barros vezetésével nagyszabású prog-ramot indított útjára. Száz chilei írónő egypercesét gyűjtötte ösz-sze egyetlen kis kötetbe, amelyek mind a családon belüli erőszak tematikájához kapcsolódnak, nyilvánvalóan női szemszögből. A kötet címe (¡Basta! 100 mujeres contra la violencia de género – Elég! 100 asszony a nemi erőszak ellen, 2011) magáért beszél. A kreativi-tás eszközével, a formai követelmények szerint maximálisan száz-ötven szavas történetek írásával hívják fel a figyelmet a problémaaktualitására, amely mintha elsikkadna a sok egyéb világjelenség (szegénység, háborúk, migráció stb.) árnyékában. A chilei katonai diktatúrát megélt társadalomban különösen szívszorítóak ezek az írások. Pía Barros eltökélt szándéka, hogy a többi, lehetőleg a világ minden országából összegyűjtsön legalább száz nőt, hogy továb-bi hasonló gyűjtemények is megjelenhessenek. Meggyőződése, hogy az irodalom képes hatni a környezetre, képes megváltoztat-ni az olvasók gondolkodását, hiszen hitvallása szerint mindnyájan kulturális képződmények, nyelvi konstrukciók vagyunk. Csak ízelí-tőül az egyik ismert írónő, Gabriela AGUILERA két mondata, melynek az Opciones (Opciók) címet adta: „Úgy gondolta, talán mégiscsak jobb lett volna elválni. De ez csak egy pillanatra futott át az agyán, mert nem sok ideje maradt eltüntetni a tetemet.”

A Spanyolországban élő, szintén argentin származású Andrés 

NEUMAN is legutóbb rövid novellákat jelentetett meg Hacerse 

el muerto (Tetszhalott, 2011) címen. Szerinte a műfaj csodája, 

éppúgy mint az újságírásé, hogy az író minden alkalommal új-

rakezdheti nulláról az egészet, vagyis minden nap új világ kez-

dődik. Így férnek meg egymás mellett a kötetben a volt apáca, 

akit csak a szex érdekel, a bolondokházában gondozót játszó 

betegek, illetve a kivégzést szimulakrumként megélő, illetve 

túlélő elítélt. Ez utóbbi történettel a szerző honfitársának,

Daniel Moyanónak, az 1976-os katonai diktatúrából elmene-

kült írónak állít emléket.

2011-ben Buenos Aires a Könyv Fővárosa, így nem meglepő, hogy Borges a mai napig együtt él a lüktető várossal, ahol szinte minden körzetben valamilyen kulturális esemény hozzá kapcsolódik. Halálának huszonötödik évfordulóján a belváros szívében, A Sajtó (La Prensa) épületében lenyűgö-ző életmű kiállítással emlékeznek rá Cosmópolis Borges és Buenos Aires címmel, ahol minden róla szól: a fények és ár-nyékok, a sárga és a fekete kombinációi, a tükrök, a labirintu-sok, a könyvtár, versek, gondolatok, utazások, a barátok (Xul Solar, a szürrealista festő, Rafael Cansinos-Assens, a spanyol ultraísmo megalapítója, Macedonio Fernández, az extrava-gáns bohém, akit Borges mindig mesterének nevezett)… November első hétvégéjén A Könyvek Járdája nevezetű rendezvény keretében a könyvkereskedők az utcán állíthat-ták ki kiadványaikat, s ezzel közelebb kerülhet egymáshoz szerző, olvasó és forgalmazó. A régi antikvár csemegéktől kezdve a legújabb szenzációkig mindenbe beleütközhetett az érdeklődő, akit a gyönyörű tavaszi hétvégén a standokról lelkesen invitáltak be az üzletekbe. 

És ha már Borgesről, Buenos Airesről szóltunk, avagy a madri-

di Modern Művészeti Központ érdemeire hívjuk fel a figyelmet

– amely valóban különleges a spanyol fővárosban annyiban, 

hogy erőteljesen a latin-amerikai kultúrára fókuszál –, nem 

hagyhatjuk szó nélkül, hogy néhány hete épp az argentin mar-

hapásztor, a „gaucho” legendás figurájáról íródott 19. századi,

immár klasszikussá vált népi eposz különböző kiadásainak 

illusztrációiból rendeztek kiállítást a szerző, José HERNÁNDEZ ha-

lálának 125. évfordulója alkalmából. A művészet célja voltakép-

pen nem más, mint olyan emberek bemutatása, akire a későbbi 

nemzedékek emlékezni akarnak, mondja róla Borges egyik esz-

széjében.

 
(Menczel Gabriella) 
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„A Kikötői hírekben az a legjobb,hogy csöppet sem szentimentális”(Cate Blanchett, a Kikötői hírek című film szereplője)

„A Kikötői hírek arról szól,

hogyan találnak közösségre az egyes emberek”

(Julianne Moore, a Kikötői hírek című film női főszereplője)

spanyol
Posztmodern korunk divatos műfajával, a nálunk – Örkény 

után – egypercesként ismert minielbeszéléssel egyre többen 

próbálkoznak a spanyol nyelvterületen is. Nagyjából tizenöt 

éve a kritika is intézményesült formában vizsgálja e szövegek 

sajátosságait és ezzel természetesen elindult a kanonizáció 

útján. Elsősorban nyilvánvalóan a műfaji kritériumokat igye-

keznek meghatározni, feltérképezni, tanulmányok, monog-

ráfiák születnek, tudományos konferenciákat rendeznek a

témában. A legutóbbi találkozót Argentínában az Andok lá-

bánál, Mendoza városában tartották, az Universidad de Cuyo 

egyetemén, ahol annak idején Julio Cortázar is tanított. Az iro-

dalomtudósok mellett közel félszáz ismert és kevésbé ismert 

szerző mutatkozott be a felolvasóesteken. A híresebbek közül 

kiemelném Luisa VALENZUELA, Ana María SHUA, Mario GOLOBOFF, 

Raúl BRASCA vagy María Rosa LOJO írásait. Luisa Valenzuela 

nemrég megjelent kísérletező prózáját mutatta be, a külön-

álló A/3-as méretű lapokból összeállított dobozt, amelyben 

minden lapon egy-egy mikroszöveg olvasható, Lorento 

Amengual illusztrációjával. Címe El ABC de las microfábulas (A 

mikrofabulák ABC-je, 2011) és a rövid novellák különlegessé-

ge, hogy a névelők és néhány kötőszó kivételével mindegyik 

ugyanazzal a betűvel kezdődő szavakból áll, a végén pedig 

a fabula műfajának megfelelően frappáns csattanóval zárul. 

Az ötlet persze nem újkeletű a latin-amerikai földrészen sem, 

ezen a konferencián is hallottunk más szerzőtől hasonlót, pél-

dául a chilei Susana SÁNCHEZ novellájában nem mondatokat, 

hanem asszociációs láncot állított össze csupa C betűvel kez-

dődő szóból. Vagy gondoljunk a mexikói Óscar de la Borbolla 

Las vocales malditas (Átkozott magánhangzók, 1994) című kis 

kötetére (lásd KH 2011028). 

Ana María Shua legújabb kötete szintén minifikció, Fenómenos del circo (Cirkuszi jelenségek, 2011) címmel látott napvilágot. Az argentin írónő a cirkusz látványosságainak fényében tart tükröt mindennapjainknak, szellemes, fanyar humorral tűz-delt írásaiban bárki könnyen magára ismerhet. A kevésbé ismert, ámde tehetséges szerzők közül a chilei Antonio CRUZ, Pía BARROS, a mexikói Jaime Muñoz VARGAS, az argentin Laura NICASTRO, Fabián VIQUE vagy Julio ESTEFAN nevét említeném. Mindegyik külön világ, némelyiküket a humor, míg másokat inkább a komor hangvétel jellemez, egyikük sem kizárólag egyperceseket ír, akad közöttük költő és regényíró is. Ám ab-ban szinte mindenki egyetért, hogy a rövidség legtöbbször nagy nehézségeket jelent, sokszor többet dolgoznak egy miniszövegen, mint a hosszabb testvérműfajokon. A latin-amerikai egypercesekből Scholz László összeállításában válo-gatás olvasható a Borges y yo című antológiában (Budapest, Eötvös József Könyvkiadó, 1998).  
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francia
November elején a díjkiosztóktól hangos a francia irodalmi élet: 

a szeptemberi rentrée után két hónapon keresztül folynak a viták, 

találgatások, az egyre szűkebb körű szavazások, még az olvasók 

részéről is nagyban folyik a blogolás, hogy végül november első 

hetében kiderüljön, kik a nyertesek. Tökéletes szerkesztésű for-

gatókönyv ez; évek óta egyre nagyobb a díjakra irányuló figye-

lem, egyre nagyobb számban jelennek meg maguk az írók is az 

interneten akár írásaikkal, akár saját honlapjaikkal, de gyakran 

saját műveiket bemutató videó-nyilatkozataikkal is. A legran-

gosabb francia irodalmi elismerést, a Goncourt-díjat „regénybe 

illő” módon egy negyvennyolc éves, első könyves biológiatanár 

kapta (5:3 arányban döntött a javára a szakavatott zsűri; a „vesz-

tesről” később): Alexis JENNI a L’art français de la guerre (A háború 

francia művészete, Gallimard – egyes kritikusok biztosak voltak 

abban, hogy az idén száz éves kiadóé lesz a díj, és milyen iga-

zuk lett!) című, több mint 600 oldalas, óraközi szünetekben és 

hétvégeken írott regényéért. Már a megjelenéstől a díjátadásig 

tartó két hónapban közel hatvanezer példányt adtak el belőle. Az 

ambiciózus regény Franciaország szerepét vizsgálja a megszállás 

idején, majd Indokínában és Algériában. Kritikusai freskóhoz és 

szimfóniához hasonlítják a több szálú és gazdag rétegzettségű 

könyvet. Egy öreg katona, Victorien Salagnon – aki részt vett 

mindhárom háborúban – találkozik egy fiatalemberrel a lyoni

külvárosban; kettejük dialógusát szövik át azok az elmélkedések, 

amelyek Franciaország múltjára és jelenére reflektálnak.

Egy díjért folyó versengésben – bármilyen szelíd legyen is a küzdelem – hálátlan szerep lehet a másodiké: több szerző műve egyenrangúként vesz részt az előzetes értékelésekben (idén például többek között Alexis Jenni, Carole Martinez, Sorj Chalandon, Delphine de Vigan, David Foenkinos, Véronique Ovaldé), és csak egy-egy szavazaton múlik a végső döntés, de aztán már mindenki csak a nyertesről beszél, az ő művét fog-ják hatalmas példányszámban kiadni, sok nyelvre lefordítani, ő kap sok-sok felkérést közszereplésekre. Az idei Goncourt-vesztes, ha lehet ilyet mondani, Carole MARTINEZ a Du domaine des Murmures (A Murmures-birtokról, Gallimard) című regényé-vel. Ő is tanárként írja könyveit; az elsőt 2007-ben, negyven-évesen küldte el a Gallimard-nak, amely rögvest lelkesen ki is adta a Le coeur cousu (Összevarrt szívek) című regényt. Jó dön-tés volt, hiszen 250 ezer példányt adtak el belőle, és besöpört nyolc különféle díjat is. Lehet, hogy a szerző mégsem annyira szomorú az elmaradt Goncourt miatt? A regény itthon is szép sikert ért el az Ulpius-ház kiadásában. Az írónő legfőbb erénye – ahogy ezt minden méltatója kiemeli – a mesélés varázslatos képessége, amely a mágikus realizmus irányzatának méltó képviselőjévé teszi. Stílusa lebilincselő, úgy népszerű, hogy a divathatásoknak nem enged, hatalmas lexikális képzelőerővel alkot külön világot műveiben. Új regénye a 12. századi francia középkorban, Besançon környékén játszódik, hősnője egy ti-zenöt éves nemes leány, aki esküvője napján – szembeszállva apja akaratával – nemet mond az oltár előtt. Gyönyörű törté-net a misztikum, a természetfelettiség, az érzékiség elemei-nek vegyítésével.

A Francia Akadémia Nagydíját Sorj CHALANDON Retour à Killybegs (Visszatérés Killybegsbe, Grasset) című regénye kapta. A szerző (1952) újságíró, az utóbbi években jelentek meg szépprózai munkái is, legjelentősebb ezek közül a 2008-as Mon traitre (Az árulóm), amelynek alapjául a saját életéből vett történet szolgál. A regény egy északír hazafiról szól, aki bonyolult fo-lyamatok eredményeképpen elárulja a barátait és a hazáját is. A történetet megírván Chalandon nem talált nyugtot, úgy érezte, ezzel még nem búcsúzott el méltóképpen a barátjá-tól. Ez az élmény vezette új könyvének megírásához, amely azonban – hangsúlyozza a szerző – nem Az áruló folytatása. Ebben a regényben az áruló barát a narrátor, az ő elbeszélé-sében szembesülünk a rémes gyerekkorral, a kegyetlen apá-val, a világháborús bombázások sokkoló élményével, az első fegyverrel, a börtön világával. Általa ismerjük meg az árulásról mit sem sejtő csodálatos feleséget, az apjára büszke fiút, és ameghalni gyáva, de az élettől rettegő önmagát. Chalandon a pillanatot akarta megtalálni és megragadni: hogyan, miért vál-hatott árulóvá, miképpen kellett árulóvá lennie? Nyilatkozata szerint az író ezzel a regénnyel most már valóban elengedte, eltemette barátját.

A Renaudot-díjjal kitüntetett mű Emmanuel CARRÈRE Limonov 

című regénye (POL). Az író (1957) a szépprózai munkássága 

mellett forgatókönyvíró, rendező és filmkritikus is. A címsze-

replő a Brezsnyev-éra disszidens fenegyereke, underground 

költője, különleges életutat bejáró provokatív világcsavar-

gó, aki jelenleg hetven évesen Moszkvában él. Ez vagyok 

én, Edicske című önéletrajzi ihletésű regénye, korszakrajza 

Magyarországon is olvasható (Európa, 2011). Carrère könyve 

műfajilag a fikciót és a tényfeltáró riportot ötvözi, a szerző hő-

sétől jól érzékelhető távolságot tartva beszéli el e különös élet 

történéseit.

Mathieu LINDON új könyvéről – Ce qu’aimer veut dire (Mit jelent 
szeretni) – hírt adtunk már egy előző számunkban (KH 2011025), 
így most csak annyit teszünk hozzá: az idei őszön ő nyerte el a 
Médicis-díjat.
 

(Klopfer Ágnes)
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angol
Állítólag Japánban a brit kulturális ikonok közül egyedül David 

Beckham és William Shakespeare ismertsége előzi meg a BRONTЁ-

nővérekét. Rettegjenek az Austen-hívők: a három szerző népsze-

rűsége talán csak mostanában fog igazán ipari méreteket ölteni. 

Blake Morrison We Are Three Sisters (Három nővér vagyunk) című 

darabját 2011 novemberében mutatják be (a Csehov-utalás nem 

véletlen, az orosz szerző ismerte a Brontё-család életrajzát, és egye-

sek szerint gondolt is rájuk a híres dráma megírása során). Egy hó-

nappal előzte meg a darabot az új Jane Eyre-film (Cary Fukunaga

rendezésében, Muira Boffini forgatókönyvével). A haworth-i pap-

lakot, ahol a nővérek az életük nagyját leélték, évente kb. 70 000-

en látogatják. Persze érdeklődésben sosem volt hiány: az IMDB 22 

film-adaptációt sorol föl 1910 (!) és 2011 között, s akkor az opera-,

operett-, musical-, gyerekkönyv- stb. feldolgozásokat nem is em-

lítettük. Az ember némi rosszmájúsággal gondol a tanácsra, ame-

lyet Robert Southey, a kor udvari költője adott Charlotte Brontё-

nek: „egy nő élete nem szólhat az irodalomról.”

Az új filmről eltérőek a vélemények. A kritikusok kiemelik a filmráérős, nyugodt történetmesélését, visszafogottságát, a szí-nészek (Mia Wasikowska és Michael Fassbender játsszák a két főszerepet) játékának finomságát. A feldolgozás visszafogottsá-gát erénynek is, erőtlenségnek is lehet látni. Van, aki azt emeli ki, hogy a film nem tükrözi, hogy az alapjául szolgáló könyv ahetvenes évek óta a feminista (vagy legalábbis feminin) és a poszt-koloniális irodalomnak is a klasszikusává vált – persze ezt is többféleképpen lehet értékelni. Én szépnek találtam a filmet:szép tájak, szép emberek, szép nyelv; megható tablók a távoli múltból. „A nőket általában nyugodtnak, csendesnek tartják” – bosszankodik a regény egy pontján a főszereplő (Ruzitska Mária fordításában); szívesen látnék egy kevésbé csendes és nyugodt feldolgozást is, haragosabb Jane Eyre-rel.

A. S. BYATT Mindenem (Possession) című óriási figyelmet kivál-

tott 1990-es regénye nálunk is ismert. Annak egyik főhőse, 

Randolph Henry Ash, a kitalált (leginkább Robert Browningot 

idéző) viktoriánus költő egyik nagy műve az északi mitológiára 

épül. Így talán nem is különösen meglepő, hogy éppen Byatt 

írt egy kötetet a Canongate Kiadó újraírt mítoszok-sorozatában 

(ebből például Jeanette Winterson Teher és Margaret Atwood 

Pénelopeia című művei magyarul is megjelentek) Ragnarok 

címen az istenek haláláról. A Guardianben (még augusztus 5-

én) közzétett cikkében Byatt arról ír, hogy meg akarta őrizni az 

északi istenek idegenségét: nem akarta engedni, hogy keresz-

tény értelmezés üssön át a pogány történeteken, sem pedig  

hogy a szereplői akár emberi pszichológiával rendelkezzenek, 

akár allegorikus módon absztrakt tulajdonságokat testesítse-

nek meg. Byatt számára az önmaguk pusztulását okozó iste-

nek története a huszonegyedik században mégis a környezeti 

katasztrófa felé rohanó emberiség sorsát idézi: a mitikus múlt 

a jelent és a közeli jövőt. A történet keretéül Byatt saját gyerek-

kori élményei szolgálnak: kisgyerekként, a háború alatt ismer-

kedett meg az istenek vad küzdelmeivel – kemény, durva vilá-

gok tükrözik egymást, amelyekben a pusztulás, akár a végső 

pusztulás lehetősége folyamatosan jelen lévő fenyegetés.

A Mindenemet szokás az elmúlt évtizedekben újjászületett történelmi regény műfajához sorolni (az angol szerzők közül például John Fowles, Peter Ackroyd, Graham Swift neve em-líthető még). Ennek a műfajnak az újjászületése, méghozzá éppen abban a korszakban, amelyben a legtöbbet hallottunk a nagy történetek hiteltelenné válásáról, éppúgy foglalkoz-tatja a brit irodalomtörténészeket, mint a hazaiakat. A kér-dés iránt érdeklődőknek szeretném felívni a figyelmét PerryANDERSON a Fejlődéstől a katasztrófáig címen (From Progress to Catastrophe) a London Review of Books 2011. július 28-i szá-mában közzétett tanulmányára. Se helyem, se kompetenciám nincs a cikk egész ívét áttekinteni, ajánlóként mégis felidéz-ném a gondolatmenet kezdő és végpontját. Természetesen Lukács György híres könyvéből indul Anderson is: összefog-lalása szerint a klasszikus tanulmány a történelmi regényt epikus elbeszélésnek írja le, amelyben reprezentatívnak te-kinthető típusok életén keresztül szemlélhetjük a társadalmi folyamatok zajlását. Ennek során a kiemelkedő történelmi szereplők is felbukkannak, de az elbeszélés középpontjában az ütközésbe kerülő történeti erőknek kitett mindennapi em-ber élete áll. A klasszikus történeti regény (Lukács szerint en-nek első példája Walter Scott 1814-es Waverleyje) víziója tra-gikus, hiszen megbecsüli a bukásra ítélt rendet, ám felismer-vén a változás szükségszerűségét mégis a történeti haladás mellett áll ki. Anderson két lehetőséggel vet számot. Az egyik Frederic Jameson értelmezése, aki szerint a különböző alter-natív, fiktív történelmi narratívákkal eljátszó posztmodern re-gények egy történeti érzékét végképp elvesztett kor tünetei. A másik Anderson saját javaslata, aki (miután az egész világ irodalmából idéz példákat) úgy látja, hogy a történeti regény sűrűsödési pontjai súlyos történeti traumák (elsősorban ta-lán a különféle birodalomépítési kísérletek által okozott ka-tasztrófák és a rasszizmus pusztítása) közelében figyelhetőekmeg. Ha ez igaz, akkor a történelmi regény továbbra is törté-neti, de többé nem a haladásba vetett hitet fogalmazza meg, hanem visszafelé tekint egy katasztrófa sújtotta tájra. 
(Gárdos Bálint)
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Az idei torinói könyvfesztivál, a Salone del Libro indította el az 1861–2011 Olaszország és a Könyvek című nagyszabású vándorkiállítást, amely novemberben Szicíliába érkezett. A 15 szuperkönyvet, 15 legmeghatározóbb irodalmi személyi-séget, az olasz egység 150 évének 150 legfontosabb könyvét bemutató kiállításon a könyvszakma legfontosabb szereplői, úgy mint könyvkiadók és tipográfusok, szótár- és lexikonszer-kesztő műhelyek, fordítók is külön szekciót kaptak, valamint az elmúlt 150 év olaszországi könyv- és lapkiadásának leg-fontosabb eseményei is interaktív paneleken tanulmányoz-hatók. Mivel a kiállításnak egy hónapon át Szicília tartomány székhelye ad otthont, a szicíliai irodalomról szóló külön szek-cióval bővült a tárlat. Olyan szerzők életművét mutatják be a nagyközönség számára is élvezetes módon, mint az immár klasszikus szerzőnek számító Giovanni Verga, Luigi Capuana, Luigi Pirandello, Vitaliano Brancati, Elio Vittorini, Leonardo Sciascia, Salvatore Quasimodo. Az inkább kortárs szerzők kö-zül Vincenzo Consolo, Gesualdo Bufalino, Dacia Maraini és a még mindig igen aktív „nagy öreg”, Andrea Camilleri életműve jelenik meg hagyományos papír- és digitalizált formában. A szicíliai könyvkiadást természetesen az országos hírű könyv-műhely, a palermói Sellerio kiadó képviseli. A kiállítással egy időben rendezik meg immár negyedik alkalommal az ifjúsá-gi irodalom fesztiválját, a Mondello Giovanit, és ítélik oda az ugyancsak szicíliai alapítású Mondello-díjat. Jelképes értelmű a gesztus, hogy az északi tartomány, Piemonte után az ország legdélebbi vidékére jut el az olasz nemzeti egység történetét könyvészeti szempontból elmesélő kiállítás: egyrészt hang-súlyozni kívánták ezzel, hogy Szicília mekkora szellemi, kultu-rális potenciált képviselt az eltelt másfél évszázad alatt – két Nobel-díjas szerzőt adva Olaszországnak – valamint arra a ha-talmas fejlődésre is ráirányítja a figyelmet, hogy százötven év-vel ezelőtt az újonnan létrehozott ország lakosságának 70%-a írástudatlan volt, és mára ugyanez az Olaszország a hetedik legnagyobb könyvpiacot mondhatja magáénak a világon.

Mostanában Olaszországban is kezd felértékelődni a műfordítás, 

egyre több irodalmi fesztiválon szentelnek külön szekciót a for-

dítói tevékenységnek. Az SE Kiadó most arra vállalkozott, hogy 

újraéleszti az Einaudi Kiadó Írók fordítanak írókat sorozatát, és 

Assonanze címmel olyan új sorozatot indított útjára, amely klasz-

szikus szerzők szövegeit kínálja az olvasóknak új és régi, min-

denesetre hivatásos szépírók által készített fordításban. Eddig 

két, külsőre is igazán elegáns kötet jelent meg, a Gustav Doré 

illusztrációival díszített Coleridge-kötet, a La rima del vecchio 

marinaio (Rege a vén tengerészről) a költő Giovanni Giudici for-

dításában, valamint Virginia Woolf regénye, Al faro (A világítóto-

rony) címmel Nadia Fusini fordításában. A tervek között szerepel 

Katherine Mansfield Quaderno di appunti (Naplók, levelek) című 

műve Elsa Morante fordításában és egy Apuleius-kötet Massimo 

Bontempelli fordításában.

A palermói kiállítással egy időben a Salone del Libro Torinóban 

rendezett egy 18 év alatti fiataloknak szóló fesztivált

SottoDiciotto címmel. A rendezvény címét a „18 év alattiaknak 

nem ajánlott” típusú tiltó szlogenek ihlették, ugyanis ez eset-

ben egy olyan mozifilm-fesztiválról van szó, amelyen kizárólag

irodalmi alkotásokból készült játékfilmek szerepelnek, még-

pedig kifejezetten a legfiatalabb korosztály számára. A skála

nagyon széles, az olvasni még nem tudó óvodás korúaknak 

készült animációs filmektől Shakespeare Rómeó és Júliájának 

legújabb filmfeldolgozásáig terjed. Mindez persze gazdag kí-

sérőprogramokkal, az alkotókkal és a színészekkel való talál-

kozásokkal, sőt rögtönzött filmforgatásokon a fiatal látogatók

kipróbálhatják rendezői, forgatókönyvírói vagy éppen színészi 

képességeiket.

Andrea CAMILLERI legújabb könyve, a La setta degli angeli (Az angyalok szektája, Sellerio Kiadó, Palermo) ezúttal nem a Montalbano-történetek sorát gyarapítja, hanem a szerző ci-vil állásfoglalását kifejező, valóságos eseményeken alapuló történetszövésének következő darabja. 1901-ben vagyunk, a történet egy szicíliai kisvárosban, Palizzolóban játszódik, egy olyan korban, amikor a társadalmi viszonyok még nem sokban különböztek a Tomasi di Lampedusa Párducában megjelení-tett félfeudális állapotoktól. A városka előkelőségét – a papsá-got és a helyi arisztokráciát – tömörítő kör szavazást tart arról, hogy befogadják-e tagjaik sorába az ügyvéd-újságíró Matteo Teresit. A szavazás eredménye természetesen negatív lesz, a nyelvét és eszét fékezni képtelen közéleti embert kizárják ma-guk közül. Az ellenérzés oka sokféle lehet: Teresi a szegények ügyvéde, mindig a magukat megvédeni képtelen elesettek oldalán állt a korrupt potentátokkal szemben. Ezen kívül nyo-mozásával fényt derített a kisvárosban egy idő óta rendsze-ressé vált erőszakoskodásokra, amelyeknek fiatal lányok ésmagányos özvegyek voltak az áldozatai, és akik szégyenükben inkább a Szentlelket nevezték meg teherbe ejtőjükként, mint-sem feljelentést mertek volna tenni a valódi tettesek ellen. Camilleri új regényében ismét egy olyan problémára világít rá, amely mindmáig az olasz közélet egyik legsúlyosabb be-tegsége: az igazság felismerésének elutasítása. Azt bélyegzik meg, aki rámutat a gonosztettre, sokkal inkább őt kiáltják ki erkölcstelen bűnözőnek, mintsem a valódi bűnöst. Még ma is az számít a legelfogadottabb életbölcsességnek, hogy jobb hallgatni, mintsem rossz hírbe hozni olyan befolyásos embe-reket, akiktől függsz. Camilleri most is egyedi szicíliai tájnyel-vén írta meg regényét, amely nyelvi szempontból is erőpróba elé állítja még az anyanyelvű olvasót is, ugyanakkor nagyszerű olvasmányélményt nyújt, mely egyszerre megnevettet és el-gondolkodtat.
 

(Lukácsi Margit)
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Eugen RUGE In Zeiten des abnehmenden Lichtes, azaz A csök-kenő fény korában című regénye nyerte el az idén a Német Könyvdíjat, amelyet ezúttal is a Frankfurti Könyvvásár nyitónapján hoztak nyilvánosságra. Ruge első regényét – az eredetileg matematikus végzettségű szerző korábban színdarabokat írt – szeptember óta számos lapban méltat-ták és többnyire pozitív kritikákat kapott az NDK történetét egy család négy generációjának életén keresztül megjele-nítő mű. Iris Radisch, a Die Zeit kritikusa szeptember elején például egyenesen „NDK Buddenbrook-regény”-ként ha-tározta meg, a legtöbb recenzió azonban ennél tárgyilago-sabban tekint az írásra. Elsősorban multiperspektivikus áb-rázolásmódját, a szerző drámai és ritmusérzékét méltatják, de azt is nagyra értékelik, hogy habár az író maga még a fal leomlása előtt disszidált, mégsem egyfajta „ugye, meg-mondtam” pozícióból tekint szereplőire, hanem nagyon is mély megértéssel van irántuk. Ezt persze nyilván az is indo-kolja, hogy Ruge regényében alapvetően saját családjáról ír, imitt-amott fiktív elemekkel toldva meg történetüket.Mint azt a Der Tagesspiegel hasábjain olvasható interjúban elmondja, gyakorlatilag a fal leomlása óta foglalkoztatta ez a történet. Korábban úgy vélte, szürke és unalmas minden, ami az NDK-val összefügg. Az 50 évet átfogó regényben a történelmi események, az NDK alapítása, a fal felépítése, a rendszerváltás csupán a háttérben sejlenek fel. „Nem a nagy eseményekről akartam írni. Nem akartam teljes és objektív képet festeni a történelemről, ilyen véleményem szerint aligha létezik. Csupán az egyes emberek személyes és szelektív igazsága létezik. Tulajdonképpen még emlé-kek sincsenek. Az emlékeket minden egyes alkalommal újrarendezzük, a plauzibilitás kritériumainak megfelelő-en” – kommentálja művét a fenti interjúban a szerző. Úgy tűnik, ez az újrarendezés, a német történelem NDK című fejezetének irodalmi feldolgozása terén különösen aktívan zajlik az utóbbi években. Az idén például két NDK temati-kájú regény is szerepelt a könyvdíj rövidített jelöltlistáján, 3 éve, 2008-ban pedig Uwe TELLKAMP szintén NDK család-regényként aposztrofált műve, a Der Turm (A torony, ford.: Kurdi Imre, Magvető, 2010) nyerte el a Német Könyvdíjat. Peter WAWERZINEK Rabenliebe (Mostoha szeretet) és Judit ZANDER Dinge, die wir heute sagten (Amiket ma mondtunk) című, 2010-ben megjelent regényei szintén az NDK-ban játszódnak (lásd még KH 2008010, 2010020).

Az In Zeiten des abnehmenden Lichtes az alábbi műve-

ket előzte meg a zsűri rövidített jelöltlistáján: Jan BRANDT: 

Gegen die Welt (A világgal szemben); Michael BUSELMEIER: 

Wunsiedel; Angelika KLÜSSENDORF: Das Mädchen (A lány); 

Sybille LEWITSCHAROFF: Blumenberg és Marlene STREEUWITZ: 

Die Schmerzmacherin (A fájdalomcsináló). A könyvdíjjal 

szemben éppen azt a kritikát fogalmazta meg Wilhelm 

GENAZINO – akinek Wenn wir Tiere wären (Ha állatok lennénk) 

című regénye nagy meglepetésre nem jutott be a rövidí-

tett listára –, hogy különösen az átadó ceremónia túlontúl 

oscaros, így végül csak a győztesnek jut ki a megkülönbö-

zetett figyelemből. A díjátadón ugyanis minden jelöltről

bemutatnak egy rövid filmet, amelyhez még a zsűri egy-

egy tagjának indoklása is társul. Éppen ezért véli úgy a 

Süddeutsche Zeitung munkatársa is, hogy sürgős átala-

kításra szorul a zsűrizés koncepciója, hiszen így minden 

zsűritag azon fáradozik, hogy az általa propagált jelölt ke-

rüljön ki győztesen a megmérettetésből, ami erősen meg-

nehezíti az elfogulatlan döntést. Úgy tűnik egyébként, az 

idei az első olyan év a díj hétéves történetében, amikor a 

zsűri döntése egybeesett a közönség véleményével. Talán 

még az is megesik, ami eddig alig, hogy közönségsiker 

lesz a díjazott műből. 

A fel-felbukkanó kritikus hangok ellenére a Német Könyvdíj alapvetően sikertörténet, hiszen alig pár év alatt a német nyelvterület egyik legrangosabb irodalmi elismerésévé nőtte ki magát. A jó példa pedig ragadós. Így az idén negyedik al-kalommal már Svájci Könyvdíjat is odaítélnek a Literaturbasel Egyesület és a Svájci Könyvkereskedők és Könyvkiadók Egyesülete nevében. Az örömteli kezdeményezést kissé be-árnyékolja azonban, hogy ezen a megmérettetésen is nagy-jából ugyanazok a művek szállhatnak versenybe, mint a Német Könyvdíjért. Sőt, tavaly a Német Könyvdíj után a Svájci Könyvdíjat is Melinda NADJ ABONJInak ítélték Tauben fliegen auf (Galambok röppennek fel) című regényéért. Ez az idén azonban nem eshet meg, hiszen ezúttal nincs átfedés a két jelöltlista kö-zött. A Svájci Könyvdíj jelöltjei: Monica CANTIENI: Grünschnabel (Zöldfülű); Catalin Dorian FLORESCU: Jacob beschliesst zu lieben (Jacob úgy dönt, szeretni fog); Felix Philipp INGOLD: Alias oder das wahre Leben (Alias, avagy a való élet); Chrales LEWINSKY: Gerron és Peter STAMM: Seerücken (Tengerhát).
 

(Paksy Tünde)
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Novemberrel megkezdődött az orosz irodalmi díjak rövidlis-

táinak szezonja. A hónap elején közzé tették az НОС (Новая 

словесность, a kezdőbetűket összeolvasva a jelentése: orr), 

Az Évtized Orosz Bookere (Русский Букер Десятилетия) 

és az Andrej Belij-díj továbbjutóit. Az НОС tíz művet tar-

talmazó rövid listáját a Krasznojarszki Könyvfesztiválon 

hirdették ki. A hivatalos közlemény az alapítvány hon-

lapján (prokhorovfund.ru) olvasható, ahol röviden meg-

fogalmazták a díj célját is: a kortárs orosz szépirodalom 

irányzatainak felfedezése és támogatása. A tíz szerző kö-

zül Andrej ASZTVACATUROV és Viktor PELEVIN nevét emlegettük 

már sokat más díjak és pályázatok kapcsán. Asztvacaturov 

Szkunszkamera című regényével szerepel, melyről szintén 

esett már szó, Pelevin pedig a 2010-es megjelenése óta 

bestsellerré vált elbeszélésgyűjteménnyel (Ананасная вода 

для прекрасной дамы).

A többi pályaműről és szerzőikről röviden: Nyikolaj BAJTOVval főleg költőként ismerkedhettek meg a kortárs orosz irodalom olvasói, ami nem meglepő, hiszen csak néhány elbeszélése jelent meg eddig, ezek pedig nehezen befogadható művek. Nem kivétel ez alól a listán szereplő elbeszélésgyűjteménye sem – Думай, что говоришь (magyarul kb. Fontold meg, mit beszélsz). Nem a nyelvezet (mely szinte végig egészen egy-szerű), és nem is a sok tudományos és filozófiai allúzió teszinehézzé a szövegek olvasását, hanem az, hogy egy alig körvo-nalazható olvasási tapasztalatra építenek, és a megszokotthoz képest más, különleges, „megerőltetőbb” befogadási módot követelnek az olvasótól. Általában a kritikák emiatt valamiféle zavarosságot érzékelnek Bajtov prózájában.

Igor VISNYEVECKIJ Leningrád című kisregénye bizonyos értelem-

ben olvasható BELIJ Pétervárának utóirataként is – a szerző el-

mondása szerint –, mert mintha a Pétervár szereplői folytatód-

nának ebben a regényben, csak ez itt már Leningrád, a blokád 

alatt. Egy interjúban (svobodanews.ru) Visnyeveckij elmondja, 

hogy a regényre nagy hatással volt még Belijen kívül Szergej 

Loznyica Blokada című dokumentumfilmje, a leningrádi nap-

lók, levelek, melyeket anyaggyűjtés közben talált, és Vlagyimir 

TOPOROV gondolatai, aki nagy hatással volt a szerzőre. Toporov 

gondolatai felfedezhetők a szereplők nyelvről való elmélkedé-

seiben, sőt a nyelvészprofesszor alakot is ölt az egyik szereplő 

személyében.

Nyikolaj KONONOV szintén költőként ismert, bár megjelent jó né-

hány regénye is. Eddigi prózai műveihez képest a Фланёр-ban 

(magyarul kb. A kószáló) elrugaszkodik az énelemző elbeszélés-

módtól, és a ’30–40-es évekbe helyezi a cselekményt. A regény 

főhőse teljesen passzív, sodródik az eseményekkel – szere-

lem, háború, fogság – fél Európán és egy évtizeden keresztül. 

Tájképként fogadja be az időt és az egyébként meglehetősen 

kalandos eseményeket. Így a meglehetősen hosszú, háromszáz 

oldalas könyv akár kalandregény is lehetne, de inkább egy vé-

letlenszerű enciklopédiára hasonlít, melynek furcsa véletlen-

szerűsége a hős címben jelzett esetleges mozgásából adódik.

A 20. századot nevezhetnénk a múzeumok és levéltárak ko-rának: ebben az időben ugyanis rendkívüli módon felerősö-dött a múltunkból megmaradt tárgyak és dokumentumok megőrzésére való törekvés. Érdekes azonban, hogy a tár-gyak nagyobb mennyisége nem vonta maga után azt, hogy világosabban látjuk a történelmi tényeket és folyamatokat általuk. Sőt épp ellenkezőleg – arról, hogy mi történt a 20. században valójában, majdnem hogy kevesebbet tudnunk, mint azokról a korokról, amelyek után nem maradt semmi, csak néhány agyagcserép. A legértékesebbek az „emberi dokumentumok”, azaz az emlékiratok, feljegyzések, naplók és baráti levelek; ezek ugyanis azt tudják nyújtani, amire egyetlen hivatalos dokumentum sem képes: visszaadni a kor hangulatát. De az NLO kiadónál nemrég megjelent Ligyia Csukovszkaja- és L. Pantelejev-féle levelezés nem csak emiatt fontos. Andrej NEMZER recenziója szerint a könyv a szovjet irodalom történetének egyik legfontosabb forrá-sa is. Bemutatja a szovjet írólét fonákságát azokon keresz-tül, akik megpróbáltak a Szovjetunió körülményei közt is őszinték maradni saját magukhoz és az olvasóikhoz. Ligyia Csukovszkaját (prózaíró, költő, disszidens) nem kell bemu-tatni az orosz közönség számára. L. Pantelejev a Skid köz-társaság (Республики ШКИД) című regény és a Becsületszó (Честное слово) című tanköltemény szerzőjeként nem volt ismeretlen az orosz diákok előtt. Nem igaz az, hogy mára egészen el lett feledve (hiszen újra és újra kiadják), de egyre inkább a perifériára szorul. Az L. Pantelejev egyébként ál-név, az író valódi neve Alekszej Ivanovics Jeremejev. A leve-lezés kiadásában az álnév és a valódi név keveréke jelenik meg: Alekszej Ivanovics Pantelejev. Ligyia Csukovszkajának sem ez az eredeti neve. Az előszó szerzője, Pavel KRJUCSKOV, illetve a kritikus Andrej Nemzer is kiemeli a Csukovszaját és Pantelejevet összekötő, majd hatvan éven át tartó baráti viszony melegségét és hitelességét. A barátság eredetéről azonban nem esik szó a könyvben. Mindkét levelezőtárs a „marsakidákhoz” tartozott, azaz egy irodalmi körhöz, amely Szamuil Marsak és a leningrádi Detgiza szerkesztősége köré szerveződött. Nemcsak a barátság kötötte össze őket, ha-nem az írói munkához és etikai kérdésekhez való hozzáállá-sának hasonlósága. Nemcsak barátok, de „munkatársak” is voltak, ahogy ez leveleikből is világosan kitűnik. 
(Kis Orsolya – Zoltán Dominika)


