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sének korilményeit, amirdl csak szébeszédbdl ldtszanak tudni.
Ugyanebben a fejezetben az alprefektusnd ldnya egy értelmet-
lennek tetsz8 monoldgot ad el8, 4m |, ldtszott rajta, nemrég még
tiikor elStt gyakorolta, mit és milyen tartdssal fog mondani”.
Pochorilesrdl pedig haldla el6tt kidertilni ldtszik, hogy & 4drulta
el Korkodust:

J6 lett volna idejében megtudni, ki volt az.

En mindig is azt hittem, te voltdl az, Pochoriles. Mondd meg,
ha tévedek.

Széval te azt gondolod. Mért nem szdltdl nekem errél soha?

Gondoltam, miért sz6lnék, biztos te is tudod.

Most, hogy ez az ember idejdtt, az egész Gjra eszembe jutott.
Mert az ember tesz ezt, tesz azt, és ahogy telik-mlik az id8, kimegy
a fejébdl. [...]

Akkor is, mondom, legaldbb volt néhdny éved, amikor egydlta-
ldn nem gondoltdl az egészre. Biztos megérte.

Nem érte meg. Ldtod, egyszer, a végén tgyis minden Gjra eszed-
be jut. Akkor aztdn azt kividnod, hogy bdr mdr a reggelt se érnéd
meg.

Ezen beszélgetés nyomdn mér helytdllobbnak ldtszik eztttal
nem szoveg-, hanem pszicholégiai effektust ldtni az inkonzisz-
tencidkban, amely emlékezet és felejtés, autentikus cselekvés és
szerepjdtszds radikalis relativizdldsdval teszi kérdésessé az alakok
onazonossdgit. ,Mert az igazi okot titkolja, az biztos. Vagy &
maga sem tudja’ — vélik egy idegenrdl, szentencidzusan Sssze-
foglalva e vildg miikodésének lényegét, melynek nyomdn bérki
a kiismerhetetlen hatalmak dgensévé vdlhat dtmenetileg, majd
visszatérhet a hatalomtdl fiiggetlen civil szerepkérébe, gy, hogy
egyik sem tekinthetd az 8 voltaképpeni pozicidjénak.

Ebbél pedig mdr az is ldthatd, hogy a Verbovina madarai
az el8z8 Bodor-mivek vildgelvvé emelt action gratuite-je helyett
bonyolultabb mordlis képletekkel dolgozik, és szerepldi sem
4llatiasan (s6t novényiesen) reflekedlatlan lények. A blindsség
bizonyitdsa aldrendelddik az okozatisignak (a gyilkossdg hely-
szinén érzett fémes szag vezet el Augustin lakatoshoz) és a nék
sem puszta addsvétel térgyai (Danczura félreérthetetlen jelzés-
ként bocskort vasarol Steliannak). Es ismét relevéns fogalmakkd
vélnak bdn és blntudat is, még ha az 4tldthatatlan kontextus,
illetve az dgencia és az 6nazonossdg fenti problémdi (vagyis hogy
valaki minek a nevében és egydltaldn kiként cselekszik) mélyre-
hatdan problematikussd teszik is haszndlatukat. Az eddigieken
tul a tizedik fejezet mutathatja meg taldn legnyilvdnvalébban en-
nek a rendszernek a miikdését. A haldoklé Balwinder megkéri
az elbeszéldt, elégitse ki szexudlisan, mert neki mdr nincs hoz-
z4 ereje, aki azonban méltatlankodva elutasitja azt. Kézben egy
Kotzofan pépa nevii idegen érkezik a helységbe, akit Pochoriles
— akirdl persze mdshol kideriilni ldtszik, hogy 4drulé — azzal vidol
meg, hogy kém, amire a legf6bb bizonyiték ruhdinak bogdrsza-
ga (a bogidrszag a Sinistra kirzetben mindig Mavrodin ezredes-
hez kapcsolédott). Az elbeszéld Balwinderhez kiildi Kotzofant,
aki hamarosan azzal tér vissza, hogy Balwinder meghalt, majd
amikor rdjonnek, hogy Kotzofan ,hozzdnydlt”, mint ,piszok
buzi”-t elkergetik a helységb6l, és rossz tandcsot adva neki az

elutazds médjdval kapesolatban, valészintleg a haldldt okozzdk.
Az elbeszélésméd sajdtossdgaibdl adédéan megitélhetetlen ma-
rad, hogy Kotzofan tényleg kém-e, mint ahogy az is, csapddrél
vagy egyszer( felhdboroddsrél van sz6 — Balwinder kivdnsdgdrdl
csak az elbeszéld tud, 4m & hallgat réla —, és ha csapda, mégis
ki el8tt kell ldtszatindokot kredlni Kotzofan elkergetéséhez és
igy tovdbb, hogy az egész térténet magjdt képezd nyilvdnvaléan
szemforgat6 nemi erkolesrdl ne is beszéljtink.

Mindennek a legnyilvinvalébb tanulsdga, hogy minél to-
vébb vizsgiljuk a Verbovina madarait, anndl nehezebbé vilik a
Sinistra korzer Gjabb ismétlésének tekinteni azt — vagyis Az érsek
ldtogatdsdval ellentétben most mintha felszini hasonlésdgokrol
és strukturdlis eltérésekrd] lenne sz6. S8t, ha meg akarjuk ha-
tdrozni a viszonyt kézottiik, végsé soron arra juthatunk, hogy
mintha sokkal inkdbb a kordbbi m{ palinédidja lenne. A hata-
lom- és szubjektumfelfogds eddig emlitett kiildnbségein tdl ez
akkor vélhat végképp nyilvanvalévd, ha megprébdlunk nyomdra
akadni a kérzet fogalmdnak az 4j miben — és rdjoviink, hogy
annak csak hilt helyét taldlhatjuk. A Verbovina viliga ugyanis
nem zdrt, hanem nagyon is nyilt terep, ahol a szerepl8k szdma-
ra nyugtalanité kontrolldlhatatlansigban flangdlnak mindenfé-
le idegenek (,Tudhatndd, hogy nagyon is nem mindegy, hogy
jarkdl-e errefele idegen, és ismerjiik-e vagy nem a szdndékait”),
és amelynek sorsdr6l nem helybeli, ha ki- nem is, de legaldbb
megismerhetd személyek dontenek, hanem egy dtldthatatlan
hatalmi struktiira — ami Az érsek lirogatdsdban a tévollévd ér-
sek képében még csak gyenge szimbdlum vol, itt vildgszervezd
elvvé vélik. A valédi, kiilséleg meghatdrozott hatdrokat (hiszen
itt — néhdny egyedi esetet leszdmitva — mindenki szabadon utaz-
gathat és a Norvégidba val6 elutazds sem tiinik dissziddldsnak)
ilyen mddon a helybéliek bezdrkézdsi és értelmezési kisérlete-
ikkel prébaljak kétségbeesetten helyettesiteni, megprobélva el-
lendrzésiik ald vonni a nyomasztdan hatdrtalan vildgot. Redlisan
(mint Kotzofan pépa elkergetése esetén) épp tigy, mint szimbo-
likusan (mint azokban az esetekben, amikor az elbeszél6 mdr
ismert hatalmi poziciékhoz prébdlja kotni az Gjabb felbukkand
személyeket, kétséges meggydz8 erdvel) vagy mordlisan (,Nem
tudsz viselkedni, ez a te bajod. Nem vagy te ide val6. Még ma
megbeszélem a dolgot Anatol Korkodussal. Neked is jobb, ha
miel8bb elmész innen. / Kérlek, csak azt az egyet ne. Még ma
bsszeszedem magam. Igérem, mdtél megprébalok olyan lenni,
mint ti.”)

Ez a bezdrkézds pedig — melynek mitikus bdzisa Eronim
Mox meséskdnyve, amely alapjin elvileg minden jovébeli ese-
mény visszavonatkoztathaté egy maltbelire — egyfeldl hanyat-
lastudathoz (,,Ugy ldtom, kezd errefele is betydr vildg lenni.”),
misfeld] pedig a helység valés hanyatldsdhoz vezet. A Verhovina
madarai ugyanis bizonyos szempontbdl két részre oszlik: az elsd
kilenc fejezetet, melyek a kordbbi regényekhez hasonlé térsze-
rd hatdst 1étrehozd, felbomlasztott idékezeléssel mutatjdk be az
Anatol Korkodus haldla el8tti idéket, egy otfejezetnyi kdda ko-
veti — ebben a bdr toredékesen, de linedrisan elérehaladd részben

pedig mintegy visszadramlik a Bodor-prézdba a torténelmi id8,
és végignézhetjiik Jablonska Poljana elnéptelenedését és lakdinak
megdregedését. A Verhovina madaraiban ez a hanyatldsnarrativa
1ép szervezdelvként a kordbbi regények mesei torténetmagjanak
helyére. Pontosabban: hanyatldsnarrativdk, hiszen a regényben
tobb, egymast relativizalé ilyen séma miikodik; megtudjuk pél-
ddul, hogy mdr a Czervenskyek, a teriilet egykori birtokosai is
azért mentek el, jéval Anatol Korkodus érkezése elétt, mert ,itt,
a Medwaya ¢és a Paltin lejtdi alatt valami véget ért. Hogy itt ha-
marosan és végérvényesen minden megvdltozik.”

Ezek a hanyatldstérténetek, az 6regedés érzékletes leirdsaival
egylitt — a kotet mdsodik fele az 6regkori szexualitds témdjdra
irott groteszk varidciésorozatként is olvashat6 — elégikus hangu-
latava teszik a Verhovina madarait. ,A vigy kezdett bizseregni a
gerincemben: harmattél lucskosan kimdsztam a fékezéfuilkébél,
és gyalogosan vdgtam neki az Gtnak; letarolt hegyhdtakon dt,
vaddisznécsorddk csapdsdt kovetve értem el napok malva Pop
Sabin erdejét, hogy tjra megpillantsam Bogdanski Dolindt,
ahol felndttem.” — ezt az Az érsek ldtogatdsdban olvashatjuk, de
mintha ez az ott még csak ebben az egyetlen, bar sokat idézett
bekezdésben megjelend viszony lenne az tj regényben kibontva.
Hogy a Verhovina vildgdban valamiféle demokracia vagy puha
diktatira miikédik, arra nem egyszert vdlaszolni, 4dm ha nagyon
miéshogyan is, mint a Sinistrdban, az embert megnyomoritd, va-
lamiféle idedlis-autentikus [étezést ellehetetlenitd berendezkedés
ez is. A regény alaphangja mégis az élethez, és sziikségszertien az
alternativa nélkiili, megvalésulhatd, konkrét élethez valé ragasz-
koddsé: ha a madarak visszatérése a széveg utolsé bekezdésében a
remény szentimentdlis szimbdlumdnak tlinhet is, az mégis a ter-
mészet legySzhetetlenségére vonatkozik csak, amit egy néhdny
oldallal kordbban olvashaté részlet helyez perspektivdba:

Eronim Mox, miutdn megismertetett a maddrtej, kivaltképp a te-
tején Gszkalé habfelhdeskék készitésének a médjdval, toreénetében,
ki tudja miért, azokrdl az id8krél is emlitést tesz, amikor mdr nem
lesz ember a f5ldon. Hogy ezek a felhdk akkor is ugyantgy fognak
rohanni az égen, mintha valaki lentrdl csoddlnd 8ket. Hogy akkor
meg minek, arrél egy sz6 nem esik.

A Verhovina madarainak ez a taldn legdirektebben értelmezhetd
pontja igencsak megfontolandé javaslat manapsdg, mikor a dik-
tatdra éveivel egyiitt a diktatdrdban leélt életeket is megkiilon-
boztetés nélkiil bélyegzik érvénytelennek.

Es egydltalan: anélkiil, hogy lefordithatd lenne — sét taldn ez
a Bodor-regények koziil az allegorikus olvasdst leginkdbb ellehe-
tetlenit§ — ma létfontossdginak ldtszé pontokon ldtszik képes-
nek onériésiinket gazdagitani. A hatalom természetének djraér-
tése, a monolitikus mi/8k-séma feladdsa, a hatdrok, a szabadsdg,
a mordl kérdésének problematizdldsa mind olyasmi, amivel, dgy
tlinik, meg kell birkéznunk, ha szembe akarunk nézni multunk-
kal és jelentinkkel. A Verhovina madarait6l, ami a Sinistra korzet
méltd pdrja, és 2011 taldn legizgalmasabb és legfontosabb prézai
alkotdsa, komoly segitséget kaphatunk mindehhez.
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Jéraval6sdgaban az ember esetleg rengeteg érzékenységet sérthet,
mig ez a nyilt és tiszta lelkiilet ugyanakkor kész arra, hogy gitlds-
talanul behatoljon a mérsékelten ostoba és 6nzd kornyezete 4ltal
tilosnak gondolt 6vezetbe. Mdr 6nmagdban ennek a mondatnak
az irodalom nyelvére valé leforditdsa is egy népmese héseihez
kozeliti a szerepléket. Mert bdrmilyen vetiiletében nézziik is, az
Uriember és a kétes koriilmények kozott a Ferenc Jozsef hidon
folszedett lany hibdtlan jellemek, semmi t6rés nem 4ll be az ol-
vasé értékitéletében a regény olvasdsa sordn. Szinte kivételesnek
kell mondanunk ezt az emberabrézoldst, szokatlanul békeztinek,
ha Ggy olvassuk, mint egy mai regényt, ha a dolgok helyi értékeit
szeretnénk visszavetiteni a most valésdgiaba. Még akkor is gy
van ez, ha az dregedd férfi Méricz Zsigmond nevezet alatt lett
megkeriilhetetlen figurdja a mult szdzad magyar irodalmdnak,
a linyka pedig Csibe néven lett kései irésainak és az Arvdcska
cim regényének dickensi, dosztojevszkiji mélységeket felmuta-
t6 hése. Mindezt megtetézi az az {réi visszafogottsdg, koltdien
megkonstrudlt naturalizmus, amellyel a két szerepld egydltalin
nem mondja el a sajdt torténetét, mindezt feltételesen ismertnek
tekintvén, csak kettdjiik viszonydnak szétvilaszthatatlan egybe-
olvaddsdra fékuszdl. A regény legesetlegesebb és legspontdnabb
rétege, ahogy ez a két ember egymds mellé sodrédik, hogy egyl-
taldn megismerik egymdst, rdtalilnak egymadsra, és a regényben
pdratlan sztikszavisiggal alig emlitédik, miért is fontos kettejiik
szdmdra ez a kapcsolat. Ha az emberekben a dantei pokol korei
rejtéznek, akkor ennek kibontdsa, bemutatdsa az iré legfonto-
sabb feladata. Itt azonban az irodalmi mdveltségre hagyatkozik
Barna Dévid, és anélkiil, hogy tudndnk ezeket a bugyrokat, is-
mernénk a két ember kordbbi életét, amelyre csak visszafogottan
torténik utalds, hisziink a semmitmondé szavaknak, a mesterien
folényes, mégis mikroszkopikusan kimunkalt félmondatoknak,
esetlegességeknek, hogy pontosan azokat az el$itéleteket szimu-
ldljdk, amelyeket a mivelt olvasé is tud Méricz Zsigmond rosz-
szul sikeriilt hdzassdgairdl, az iré 4ltal Csibének nevezett drva
ldny élettoreénetérdl.

Azt hiszem, a magyar irodalomtdrténet egyik legrosszabb
és iréilag legtermékenyebb hdzassdgdc kototte a fiatal Méricz,
amikor jellemében egy sokkal erdsebb, &t uralni tudé hélgyet
vett el. Csak mostansdg megjelent napl6ibdl egyértelmdsithetd,
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hogy az iréban az érzelmi és csa-
ladi kozosség zavara valamiként
az idegenség ldtszatdt kolesdnoz-
te. Emberileg alig értelmezhetd
Holics Jankdnak az emberi helyt-
4lldsa, amikor haldldval bintet-
te és felszabaditotta Moriczot a
tovabbi szolgdlat alél. Egy életre
val6 tartozdst érzett az iré min-
dig vele szemben, érzelmileg és
mds vonatkozdsban is, hogy éle-
titket osszekdtvén valamiére nem
tehette boldoggd, amikor pedig
regényei ndalakjaként a legkii-
16nboz6bb jelmezekbe dltoztette,
prébdlvin megfejteni ennek az
élhetetlen vonzalomnak minden
titkdt. Ugyanez ismétlddik az egyébként a mivészvildgban tdr-
sat keres6 ir6 mdsodik vilasztdsdban is, a Simonyi Mdridval t6r-
tént hdzassigdban. Egy tinnepelt szinészndbe lesz szerelmes, aki
az egész elrontott életét, hdrom gyermekét felvdllalja, de az irét
egyetlen pillanatra sem teszi boldoggd. Mindez csak elnagyoltan
van megjelenitve a regényben, ahogy Csibe sorsa is, akirdl még
kevesebb informdcidval rendelkezhet a Méricz életmivét nem
kell§ alapossdggal ismerd olvasé. Mindez az ismerethidny azon-
ban csak a regény feszessége javdra valik, hiszen a kérmonfontan
leegyszer(sitd, szinte naturalista stilus épp a legfontosabb pilla-
natokban vilik nem mesterkélten koéltSivé. Hogy az iré a legjobb
értelemben kézbesiti az olvasé szdmdra ezeket az emberileg hite-
les, és egydltaldn nem konvenciondlis mondanddkat, elég néhdny
kiragadott példa. A szdlloddban mdsodszor megjelend egyéjsza-
kds pdr egy szobakulcsot kap: ,Mégis a korte formdju esztergdlt
kulestarté zsirosan megkopott fdjdt az tiri ember olyan ismerdsnek
érezte a tenyerében, akdr egy régi angol hajéskapitiny a kabinja
ajtajdnak gombjdt.” (32) Vagy egy, a ldnya ldtogatdsit leird jele-
netben: ,,Allongtak egy kicsit még igy egymds mosolydban mele-
gedve.” (74) Aztdn egy mesterségesen, de mesterien kompondlt
mondat, amely mdr befelé mutat, a stir(i rengetegbe, amelyet se
meghaladni, se eltitkolni nem akarna az iré6 (Méricz vagy Barna
Ddvid): ,A hidbavaldsdg 4ridja zengett szivében folyamos fortis-
siméval, mintha huszonét éves lenne még csak.” (28) Mindeme
legérdemesebb irékra vall$ stilisztikai pontossdg és életszertiség
alaposan kérdésessé teszi a kiad6 verziéjt, mi szerint egy jeruzsd-
lemi s6r6zés sordn taldlt volna rd a szerkesztd a szerzére, s a korsd
alatt az esztétikai élvezetet ny(jté remekm-soraldtéere, mint vak
gyongyhaldsz a kirdlyi korona legékesebb diszitményére.
Eljutunk hamarosan a regényes fikcié leglényegesebb nézé-
pontjihoz, a kezdetekhez, hogy mindezen magyar irérél sz6lé
élettényeket egy, a zsid6sdgdt huszévesen, és megkertilhetetlentl
felvallal6 fiktivnek tind ir6 mondja el nekiink. Leckét kapunk
magyarsigunkbdél, szeretném mondani, hogy zsidésigunkbdl is.
Hiszen az ember magdnyos fajta, és Méricz Zsigmond a har-

mincas években még ennél is magdnyosabb volt. Ha elfogadjuk
kiils§ szemléléként, hogy miért éppen a magyar valdsdg avatott,
dm a legkevésbé sem vildgirodalmi rangti szerzéjét tekinti a
Jeruzsilemben é18, oda a szabad valasztdsa révén keriil6 iré kulcs-
figurdnak, el kell tekinteniink lényegében a dokumentarista,
pompdsan megirt részletektdl, amennyiben Kolozsvdron él§
nagyanyja dedikdltatta a frissen visszacsatolt orszdgrészben az dl-
tala csoddlt iréval egy regényét, s anyja is ebben a vdrosban szii-
letvén, csak hdrom évesen kertilt fel Budapestre, ahol zsiddsdgat
a szocializmus évei alatt feledvén, nem adott semmit 4t a fiainak
ebbdl a hagyomdnybdl, nekik kellett kidsniuk a rendszervéltozds
utdn, mint egy a vildg értelmetlenségét megsziintetd redlis tuda-
tot, ahol a magdval cipelt Méricz-regény mégis a leghitelesebb
kulturélis élménye marad.

A regény ldtszblag egyszer(i és minden pillanatiban j6l mo-
tivdlt részletei lassan mégis szakadozottakkd vdlnak. Ennek egyik
kozponti része, a Rézsa Sdndort és a palesztinok ellen elkovetett
szornyli mészdrlds sordn elhunyt Baruch Goldstein sorsdt parhu-
zamba dllit6 fejezet ad korldtozott értelmfi felvildgositast. A harc
az emberekben sokkal tovdbb és nagyobb szenvedélyek mentén
ddl, mint azt a hatalom érdekei megkivinndk. A magyar betyar
Szamosujvdri sirja koriil dllongé ir6, és a zsidd terrorista em-
lékhelyén merengd izraeli dllampolgdr mdr érthetetlentil messze
kertil egymdstdl. A karikds ostor és a Kalasnyikov pdrbeszéde
visszavezet egy, még az el8bbieknél is rejtettebb, kibeszélhetetlen
parhuzamhoz. Olykor az az érzéstink, mintha leszdlltunk volna a
regény vonatdrdl, hiszen a torténelmi korokat és aznapi aktuali-
tést is magdba foglal¢ kitérék mdr alig érintik Méricz Zsigmond
egyéni sorsdt. Mintha vélasztalanul maradna a m( kozéppont-
inak szdnt, a zsidé—magyar sorskozdsséget és a vészkorszakot
érintd problematikdja. Minden értelmezési lehetéség wjra és
Ujra visszautal Moricz és Csibe szerelmi kapcsolatdra. Ennek
kozponti eleme a kitaszitorrsdg. A nagy iré nemzedéke tagjaival
is személyes, familidris, érzelmes viszonyt dpolt, Adyt, Kradyt,
Jézsef Attilit nem mint nagy miivészeket, hanem mint kiilénos,
tragikus lelkeket szerette. Holics Janka és a vele valé hdzassiga
egész életmivén végigvonulé aranyszal. A mdsodik hdzassdgd-
ban is csalédott iré az drva Csibe-Katdban annak a mélységesen
mély titoknak a nyomdra bukkan, hogy mi is szimdra tulajdon-
képpen a mivészet. Mig nagy regényeit taldn a hésok helyzete,
a lehetéségeik beszikitette nagysdg gyotrd, dnpusztité tudata,
és ennek a tedtrdlis megnyilvanuldsa teszi mdr a kordban is kor-
szertitlenné, a novelldk legjava a kitaszitottsdgrol szol, a szocidlis
érzékenység olyan fokdrdl, amellyel palyatdrsai egydltalin nem
rendelkeztek. Moéricz Kridyhoz hasonléan nem tlirhette, ha
tdrsasdgiban a miveirdl, egydltaldn az irodalomrdl beszélnek.
Mindezek miivi termékek voltak, talin gy képzelte, a tenger
mélyérél felhozott igazgyongyoknek kevés kdze van a gyongyha-
ldsz figurdjdhoz, szenvedése, amiért aldszdllt, semmiképpen nem
testesiilt meg a természet alkotta drdgasigokban. Van azonban
egy rétege az emberi-nyelvi megnyilvdnuldsainak, ahol tetten ér-
hetd az & nagyon is életszer(i esztétikdja. Ezen a nyelven beszél

a Ferenc Jézsef hidrél leugrani késziilé Csibe (,Maga mit csindl
it?” ,Be kéne ugrani.” ,Miért nem ugrott mdr be?” ,Nézem,
hogy tin a partrdl kénnyebb.”), és ez a végteleniil aldszdllé és
empatikus nyelv az iré igazi anyanyelve is. (,Angyalom, hoznil
egy pohdr bort? Rdkivintam.” — 118) Ezt a Mériczot jeleniti meg
Barna Dévid, az utdnozhatatlanul természeteset, a mindenkitdl
kiilonélléan esenddt. A regény legnagyszer(ibb pillanatai ezek,
amikor Péterkét ldtogatja meg Zagyvahalmon, ahogy Nagynéval
beszél, és izgalommal tolti el a tydkhusleves, amikor a szolnoki
szdlloddban katondkat vdg az ,orokbe fogadott unokdjénak” a
kacsastiltbdl, és a Csibével val¢ taldlkozds utdni id6, a vele valé
egylittlét minden pillanata. Méricz megértette, hogy vannak
sorstdrsai is, nemcsak pdlyatdrsai.

A szerelmiik, vagy taldn az érzelmi egymdsrautaltsiguk teljes
kibomldsa, &szintesége és a mdsok szdmdra eme tények botrdnyos
volta életében csak sziirten jut vissza hozzdjuk, a hirom Méricz
liny esetleges lednyfalui ldtogatdsa alkalméval, amikor cselédként
bénnak Csibével, az sz, 6reg isten nevetséges Lear kirdlyként fol-
dozgatja a csalddi békét, amely azonban eszméletlen teste folott
egyetlen pillanat alatt megsziinteti a ldtszélagos idillt: ,, Ezért sziilt
4 is gyereket, ebbe a térbe, ebbe az 6rvénybe sziilte meg a gyonys-
rdi kis flacskdjdt tavaly. Ezért sziilt tegnap fitit Anna. Ezeknek ide.
Ide a kanapé el¢ a padléra. Apuka 6romére, Nagyapdéra. Aki Ggy
rang itt hdléingben a kitartottja el8tt, mint egy eszel8s.” (124)
A betolakodd, az idegen, a fattyt gy(iloletiik tdrgya lesz. Csibe-
Kata kivonuldsa Moricz temetése utdn a gazddjdt vesztette biro-
dalombdl jelképesen egy mdsik tragédidt is felelevenit. Zsoka arra
szdmit, hogy valamiféle el8joggal kivin majd élni apjuk ,dgyasa”,
de 8 nem vdrja be a jogos tulajdonos ,eleginsan aldzé retorikd-
jat’, némdn és dobbenten tdvozik a hdzbdl, amely otthona volt,
egyetlen sz6 nélkiil hagyja el ezt a gytiléletre dtrendezett vildgot.
A regény eme pontjin érintkezik a magyarorszdgi zsidé szdrma-
z4si magyarok sorsa Csibéével. Az értelem halott, a gytilslet 4j-
raszdntja a természetet, a tolgyerddt kiirtjak, haszonnévényeket
vetnek az 6zek, egyszarviiak otthona helyére. Csibe kivonuldsa
a Moricz csaldd életébdl egy nyitdny is, férjével majd egy kony-
vesbolt galéridjdn nyomdagépen gydrtja a hamis igazolvinyokat
1944 kardcsonydn az arra rdszorultaknak.

Még egy lizenetet rejt el az iré a konyv elején, egy héber nyel-
vii sort, amely sz6 szerint koriilbeliil annyit jelenthet: Koszonet
a magadnak épitett hdzért (hajlékért). Kettds jelentésében djra
csak osszekapesolja mindez Csibe és a magyar zsidésdg vészkor-
szakbeli sorsdt, az itt él6k idegenségérzetének soha el nem mulé
fdjdalmat. Ugyanakkor rejtélyes médon a szdveg nem teljesen
hibatlan, a hdz sz6t nem jobbrdl balra (héberiil), hanem balrdl
jobbra kell olvasni. Gyanithatéan Gjabb iréi turpissdg, ahogy a
jeruzsdlemi fiatal magyar iré legenddja is a fikci6 egy bizonyos
pontjin szdndékosan és hiteltelentl tdlls a célon. Azt dllitja,
hogy Méricz dllapotos ,nevelt ldnya”, azaz Kata-Csibe mentette
volna ki az iré apjdt kisgyerekként a gettdbdl. Az drulkodé vé-
letleneknél mindenképpen nagyszer(ibb ez a kényv, az iréi dlarc
célja pedig maradjon a recenzens szimdra megfejtetlen.
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(Voros
Istvdn:
Keresztelés
6zénvizzel.
Noran,
2011)

Ki ne olvasott volna — ha kedveli és kultivélja a miifajt — olyan
krimit, amelyben a nyomoz6 a gyilkos? Agatha Christie-nél is
akad r4 hires példa. Az sem ismeretlen fogds a detektivregény-
irodalomban, hogy a térténet egyes szdm elsé személyben beszé-
16 el6adéja (dltaldban litszélag az életben maradottak koziil a
blineset legfébb érintettje vagy megszenveddje, netdn a legfékez-
hetetlenebb kivdncsi), mikdzben buzgén igyekszik felgongysli-
teni a titokzatos szdlakat, maga bizonyul a torvénybe titkozd
végzetes cselekmény elkovetSjének. Ebben a nemben szdimomra
az 1933-ban elhunyt svéd iré és vildgjdrd, Samuel August Duse
tolldc dicsérd Dr. Smirno napldja a legemlékezetesebb. S. A.
Duse miive természetesen magyarul is megjelent sok évtizeddel
ezelStt, természetesen 1 pengdért (kevésbé természetesen: egy
bizonyos Szine-java elnevezésii sorozatban).

Voros Istvan — tdjékozottsigiba béven belefér, hogy olvas-
ta a konyvet, bdr taldn inkdbb nem — alaposan tdltesz doktor
Smirnén. Két elbeszél8t foglalkoztat, akik koziil az egyik (fizi-
kus) beszéli el a mdsikat (pap, majd potencidlisan torténelem-
tandr), bdr az utébbi nem rest bizonygatni személyének teljes
fuggetlenségét és nem irodalmi (mds 4ltal megirt), hanem szuve-
rén lécét. Az elébbi igy kezdi: ,Nem vagyok gyilkos. Igaz, nem
is vddol senki gyilkossdggal. Nincs is vdd ellenem” — a mdsik
viszont beismer egy gyilkossdgot, noha ezzel nincs egyediil, mert
az dldozat linyai is magukra véllaljak — egymdst vddoldsukat fél-
retéve, kiilon-kiilon —: az 6 lelkiikon szdrad apjuk egy 6z6nszerd
es6zés utdn bekovetkezett haldla. Van-e vdd vagy nincs? Van is,
nincs is, kettes szimu héstink ellen is, mds ellen is, de ugyanigy
senki ellen. Az dllandé elbizonytalanitds-elbizonytalanodds ha-
tisdra a 226., utolsé oldalhoz egyre szkeptikusabban elérkezd
olvasé hajlamos arra szavazni: Voros Istvdn az, aki eltette 14b aldl
e regényét.

A keltezés tantsdga szerint 1996 és 2004 kozote keletke-
zett Keresztelés ozonvizzel a ,befejezhetetlen krimi” titulussal
egyediti magdt, melyet a kortdrs magyar irodalom odaadé, de
tapasztalt hive, tudva tdbbek kozt Szilasi Laszlo Szentek hdrfi-
ja (2010) cim@ ,intellektudlis krimijérél”, tovibbd a Kondor
Vilmos-detektivregények folyamatos-folytatdsos sikerérdl (kezd-
ve a 2008-as elsbvel: Budapest noir) és a modern krimi-elméle-
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