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szembeötlőbb jele, hogy a korábbi 
egynemű uralkodó rétegek helyét 
– a Sinistrában például mindenki 
ezredes – burjánzó hierarchia veszi 
át: hallhatunk püspökről, segéd-
püspökről, intendáns komisszárról, 
főrendésznőről, rendésznőről, köz-
egészségügyi és püspöki prokurá-
torról, kapitányról, brigadérosról, 
csendbiztosról és alprefektusnőről. 
Ezek egymáshoz való viszonya re-
konstruálhatatlan és ellentmon-
dásos: Madám Karabiberi, akit 
hol körzeti komisszárként, hol 

rendésznőként emleget a szöveg, nagyobb hatalommal látszik 
rendelkezni, mint a – legalábbis utóbbi rendfokozata alapján 
– felettesének tűnő Isadora főrendésznő; Hamilcar Nikonuk 
csendbiztos (vagy máshol tiszteletbeli körzeti megbízott) pedig 
a helybéli karhatalom képviselőjének tűnik, ám hatalma eltör-
pül az Anatol Korkodusé mellett, aki a vízfelügyeleti brigád ve-
zetője. A valódi paradoxonok azonban, amelyek miatt az előbbi 
kérdésre lehetetlen válaszolni, mélyebb szinteken találhatóak: 
egyetlen hatalmi struktúra tagjairól van szó vagy rivális szerve-
zetekről?; jó szándékú vagy gonosz hatalmat képviselnek?; hol 
húzódnak a határok végrehajtók és civilek között? – mindegyik 
esetben ellentmondásos válaszokat kínál csak a szöveg.

A hetedik fejezetben a következő történettel ismerkedhe-
tünk meg: Anatol Korkodus egy Nikolina-telepre utazik, ahol 
egy állítólagos járványra hivatkozva Madám Karabiberi apácái 
feltartóztatják, eközben pedig Damasskin Nikolsky közegész-
ségügyi prokurátor a Korkodus házában tárolt összes feljegyzést 
elégeti – e fejezet alapján Karabiberi és Nikolsky ugyanazon ösz-
szeesküvés résztvevőinek tűnnek. A kilencedik fejezet elolvasása 
után azonban ellentmondásosabbá válik a kép. Ebben Pochoriles 
fogadós megkér egy Radoj nevű gyereket, hogy ő menjen el 
Ambrozi pópa helyett a Nikolinára, ahonnan Svantz állatorvos 
Radojon keresztül azt üzeni Ambrozinak, hogy tartsa távol ma-
gát a teleptől, mert Madám Karabiberi leleplezte, „miket művel 
a gyóntatófülkében”. Amikor Radoj hazaér, Ambrozi egy asztal-
nál ül és hallgat Damasskin Nikolskyval püspöki prokurátorral 
– aki vagy azonos vagy nem az előző Nikolskyval –, Pochoriles 
pedig megpróbálja kifaggatni, mit üzent az állatorvos a pópá-
nak. Az már talán ennyiből is látszik, hogy a történettöredékek 
egymásutánjában egyre lehetetlenebbé válik megmondani, ki ki-
vel áll egy oldalon. A Verhovina madarai középpontjában Anatol 
Korkodus brigadérosnak, az Adam nevű elbeszélő nevelőapjá-
nak letartóztatása és halála áll: ennek az eseménynek a szemszö-
géből úgy tűnhet, egy rejtélyes, ám monolitikus hatalom okozta 
vesztét – minden vele kapcsolatos történés egyetlen összeesküvés 
részének tűnik („rádöbbent, hogy ez a mostani pontosan bele-
illik azoknak az eseményeknek a sorába, amelyekkel valaki arra 
próbálja rávenni, hogy hagyja a fenébe az egész vízügyet, a brigá-

dot, hagyja itt Jablonska Poljanát és egész Verhovinát örökre”). 
Hiába látszik azonban úgy, hogy – csak az eddigieket említve 
– Nikolsky, Karabiberi és Pochoriles mind őellene van, ezek egy-
máshoz képesti helyzete más helyek alapján ellentmondásosnak, 
a szöveg töredezettsége és megbízhatatlan elbeszélői nézőpontja 
miatt tisztázhatatlannak bizonyul.

Anatol Korkodus pedig távolról sem ártatlan áldozat csu-
pán. Ő maga is része valamiféle – az előzőekkel megítélhetetlen 
viszonyban lévő – hierarchiának: a vízvédelmi körzetet „távoli 
hatalmasságok megbízásából” irányítja, amikor pedig ismeret-
lenek elűzik Verhovináról a madarakat, jelentést küld a tájvé-
delmi kapitányságra, a csendbiztosságra, a lembergi püspöknek 
– választ azonban egyik helyről sem kap. Letartóztatása pedig 
azzal is összefüggésben látszik lenni, hogy új kapitányt és új se-
gédpüspököt neveznek ki, ami után az a Kodrin kapitány sem 
áll többé szóba vele, akivel korábban bizalmas viszonyt ápolt. 
De ha Korkodus szemszögéből nézve ez a bizonytalan kiterje-
désű hatalom végletesen rosszindulatúnak tűnik is, a szöveg egy 
ellentétes értelmű rekonstrukciót is lehetővé tesz. Néhol ugyanis 
ez a hatalom túl jónak tűnik: Korkodus például megörül neki, 
hogy kivégezhetik a gyilkossággal vádolt Augustinékat, „még 
mielőtt idejön valaki, és megmondja, hogyan kell élni, hoz va-
lami rendeletet, és szélnek ereszti őket”. A könyv vége felé kide-
rül, hogy Jablonska Poljana lakóinak életét a termálvízért cseré-
be oda szállított élelem biztosítja: „Valaki gondoskodik rólunk 
azzal, hogy tőlünk ezt a sok hasznavehetetlen dolgot megveszi. 
De egy napon, ha már nem kellünk neki, abba fogja hagyni. 
Soha nem fogjuk megtudni, ki volt, és mit akart”, és az utolsó 
fejezetben felbukkanó rejtélyes alak is egy (újabb?) jó szándékú 
hatalom nevében helyez építkezéseket kilátásba: „Akik ideküld-
ték, a helység jövőjére gondolnak” – Adam számára azonban – és 
így szükségszerűen az ő szemén keresztül látó olvasó számára is 
némileg – mind gyanússá válnak, Korkodus gyilkosainak cinko-
sait, a helység rendjét megzavaró erőket vél felfedezni bennük.

Nem tudhatjuk tehát, hogy egy vagy több hatalom munkál-
e a regény világában, sem azt, hogy milyen viszonyok működnek 
ezeken belül vagy ezek között, sem hogy milyen szándékokkal 
bír(nak) – és végül azt sem, hogy ki és miféle része annak. A 
Verhovina madaraiban visszatér a Sinistra körzet azon elbeszélői 
technikája, amely a történetek egymással összeegyeztethetetlen 
alternatíváit engedte megjelenni: az első fejezetben, két héttel 
halála előtt Anatol Korkodus Duhovnik gátőr megölésére bujt 
fel egy javítós gyereket; a második fejezetben viszont Korkodus 
egy másik javítós gyerekkel robbanószert küld Duhovnik gát-
őrnek, akiről kiderül, hogy már fél éve halott – a két történet 
nyilvánvalóan és több ponton ellentmond egymásnak. Később 
azonban egyre több jel mutat arra, hogy a következetlensége-
ket ezúttal más fikciós szinten célszerű értelmezni, vagyis hogy a
visszatérés látszólagos csupán. A nyolcadik fejezetben Balwinder 
részt vesz Korkodus letartózásában, az elbeszélő pedig szintén 
a helyszínen tartózkodik, majd másnap – mindössze néhány 
bekezdéssel később – egymástól tudakolják Korkodus eltűné-
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engedő értelemben, a következőképp: »Lehet, hogy soha vagy 
mindig más«.” (129) Az állítás második része olyan értelmezői 
alapállást jelez, amely figyelmen kívül hagyja épp a bevezető-
ben kiemelt fogalmat, azaz az írás materialitását, amennyiben 
fakultatívként értelmezi a vessző mint írásjel megkülönböztető 
szerepét, de ez az eljárás azért sem tűnik megengedettnek, mert 
a Mészáros Ottó-kötet címe is az anyagszerűségre irányítja a fi-
gyelmet. A vers további sorait („Érzem, pofacsontomon csattan 
/ Az a védhetetlen ütés, / Amely sarkából fordít ki mindent.” 
– 128) L. Varga úgy értelmezi „[…] az éntől független külső erő 
»védhetetlen ütésként« csattan a beszélő »pofacsontján«, »amely 
sarkából fordít ki mindent«, úgy maga az én, tehát a rögzített 
identitás válik olyan instanciává, melyen keresztül minden más 
– köztük a világ – mérhető.” (129) Véleményem szerint ez a 
szöveghely is értelmezhető a (testi) jelenlét problematikája felől: 
a „kifordul” szó (illetve hasonló módon a kibicsaklik, kitörik, 
kicsavar stb.) a testrészek megváltozott működésére, hibájára vo-
natkozó metaforikus kifejezés, ebben az értelemben a „minden” 
a saját test univerzumát jelöli, a szöveghely pedig kizárólag a test 
által létesülő identitás módosulásáról informál.

L. Varga Péter kötete azért figyelemreméltó, mert szerzője
sajátos, újszerű megfigyelői pozíciót választ, talált egy „kitölten-
dő helyet” az irodalomértésben, amelynek relevanciájáról képes 
meggyőzni az olvasót. Az említett elemzésbeli hiátusok miatt 
viszont mégis kérdés lehet az, hogy a kötet milyen eredménnyel 
menne át egy esetleges törésteszten.

Kezdjük egy anekdotával: Bodor Ádám egy közelmúltbeli 
könyvbemutatón elmondta, hogy míg az 1992-es Sinistra-kör-
zetet megjelenése óta tízszer is végigolvasta már, és egyáltalán: 
az az egyik kedvenc könyve, addig következő művét, az 1999-es 
Az érsek látogatását éppenséggel egyszer sem. Ez mindössze azért 
érdekes, mert aligha a szerző az egyetlen, aki így van ezzel: a 
kimeríthetetlenül gazdagnak tűnő Sinistrához képest a későbbi 

mű sokak – például e sorok írója – számára annak megismétlé-
sére tett, jobbára sikertelen kísérletnek tűnik csak, ami annak 
összetettsége, intenzitása és ellentmondásossága nélkül igyekszik 
reprodukálni a villámgyorsan és csaknem ellenvélemény nélkül 
remekműként kanonizálódó előképét – és ami így túl könnyen 
kiismerhető lévén valóban kevésbé ösztönöz az újraolvasásra. De 
értékítélettől mentesen is világosan látszik, hogy a későbbi mű 
önállósága igencsak korlátozott: a strukturális azonosságokat és 
felszíni különbségeket tételező „a Sinistrában úgy, az Érsekben 
viszont így” retorikai sémája újra és újra visszatért a fogadtatá-
sában.

Ha pedig valaki fenntartásokkal viseltetik Az érsek látogatása 
iránt, annak most, hogy tizenkét év múltán, felfokozott várako-
zások közepette végre új Bodor-mű jelent meg, alighanem nehéz 
lesz – a szerzőhöz való egyébkénti viszonya függvényében – a 
pánik vagy a kiábrándultság érzése nélkül belevágnia abba. A 
Verhovina madarai első pillantásra ugyanis pontosan úgy fest, 
mintha egy számítógépbe betáplálták volna a szerző előző két 
nagyprózai művét, hogy azután az létrehozzon azok alapján egy 
harmadikat. Ismét egy világvégi táj, aminek világvégiségét ezút-
tal az mutatja, hogy előbb a menetrend, majd a vonatközlekedés 
is megszűnik. Ismét mindenféle nyelvek nyomait magukon vi-
selő furcsa nevek. Ismét egy töredékesen, esetlegesnek tűnő idő-
rendben előadott történet. Ismét emberi és állati lét határán lévő 
(a „medve Delfina” jelzőjéről nem dönthető el biztosan, hogy 
metafora-e) vagy kétséges identitású (Nikonuk alprefektusnő 
megkülönböztethetetlen a lányától) alakok. Ismét mostohafiúk
és nevelőapák a középpontban. Ismét a szerző (ezúttal kereszt-) 
nevét viselő elbeszélő, akiről viszont a szöveg bizonyos pontjain 
ezúttal is harmadik személyben olvashatunk. És így tovább, és 
így tovább. Még a hely neve (Jablonska Poljana) is félreérthetet-
lenül idézi fel a Bogdanski Dolináét, a szöveg első szavai pedig 
ugyanazok („Két héttel azelőtt, hogy”), mint a Sinistráé. És ha 
még mindez nem elég: ezen a helyen egyszerre van folyton hideg 
(mint a Sinistrában) és büdös (mint Az érsek látogatásában). 

Ám mielőtt vérmérséklettől függően magas színvonalú ru-
tinmunkáról, vagy éppen az eddig csupán könnyen parodizál-
ható szerző önparódiába fordulásáról kezdenénk beszélni, érde-
mes egyetlen kérdést feltenni csupán: vajon diktatúra működik-
e a Verhovina madarai világában? Az elnyomás mindkét korábbi 
mű középponti jelentőségű tényének látszott ugyanis – és mi-
helyst rájövünk, hogy a kérdésre ezúttal jóval nehezebb válaszol-
ni, nyilvánvalóvá válik, hogy az ismerős elemek visszatérése által 
okozott optikai csalódás csupán, ha az új könyvet ugyanazon 
téma variációjának látjuk. A Sinistra körzet viszonylag egyér-
telmű képletét a hatalmat képviselő hegyivadászokról és az ön-
kényuralmat egy személyben megtestesítő Coca Mavrodinról 
Az érsek látogatása a hegyivadászok és a pópák azonosságának 
sugallásával árnyalta csak némileg, a lényeg pedig ugyanaz ma-
radt: a „totális mozgósítás, a kölcsönös megfigyelési és besúgási
szisztéma” (Angyalosi Gergely). A Verhovina madarai viszont 
már radikálisan eltérő hatalomfelfogást mozgósít. Ennek leg-
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pedig mintegy visszaáramlik a Bodor-prózába a történelmi idő, 
és végignézhetjük Jablonska Poljana elnéptelenedését és lakóinak 
megöregedését. A Verhovina madaraiban ez a hanyatlásnarratíva 
lép szervezőelvként a korábbi regények mesei történetmagjának 
helyére. Pontosabban: hanyatlásnarratívák, hiszen a regényben 
több, egymást relativizáló ilyen séma működik; megtudjuk pél-
dául, hogy már a Czervenskyek, a terület egykori birtokosai is 
azért mentek el, jóval Anatol Korkodus érkezése előtt, mert „itt, 
a Medwaya és a Paltin lejtői alatt valami véget ért. Hogy itt ha-
marosan és végérvényesen minden megváltozik.”

Ezek a hanyatlástörténetek, az öregedés érzékletes leírásaival 
együtt – a kötet második fele az öregkori szexualitás témájára 
írott groteszk variációsorozatként is olvasható – elégikus hangu-
latúvá teszik a Verhovina madarait. „A vágy kezdett bizseregni a 
gerincemben: harmattól lucskosan kimásztam a fékezőfülkéből, 
és gyalogosan vágtam neki az útnak; letarolt hegyhátakon át, 
vaddisznócsordák csapását követve értem el napok múlva Pop 
Sabin erdejét, hogy újra megpillantsam Bogdanski Dolinát, 
ahol felnőttem.” – ezt az Az érsek látogatásában olvashatjuk, de 
mintha ez az ott még csak ebben az egyetlen, bár sokat idézett 
bekezdésben megjelenő viszony lenne az új regényben kibontva. 
Hogy a Verhovina világában valamiféle demokrácia vagy puha 
diktatúra működik, arra nem egyszerű válaszolni, ám ha nagyon 
máshogyan is, mint a Sinistrában, az embert megnyomorító, va-
lamiféle ideális-autentikus létezést ellehetetlenítő berendezkedés 
ez is. A regény alaphangja mégis az élethez, és szükségszerűen az 
alternatíva nélküli, megvalósulható, konkrét élethez való ragasz-
kodásé: ha a madarak visszatérése a szöveg utolsó bekezdésében a 
remény szentimentális szimbólumának tűnhet is, az mégis a ter-
mészet legyőzhetetlenségére vonatkozik csak, amit egy néhány 
oldallal korábban olvasható részlet helyez perspektívába: 

Eronim Mox, miután megismertetett a madártej, kiváltképp a te-
tején úszkáló habfelhőcskék készítésének a módjával, történetében, 
ki tudja miért, azokról az időkről is említést tesz, amikor már nem 
lesz ember a földön. Hogy ezek a felhők akkor is ugyanúgy fognak 
rohanni az égen, mintha valaki lentről csodálná őket. Hogy akkor 
meg minek, arról egy szó nem esik.

A Verhovina madarainak ez a talán legdirektebben értelmezhető 
pontja igencsak megfontolandó javaslat manapság, mikor a dik-
tatúra éveivel együtt a diktatúrában leélt életeket is megkülön-
böztetés nélkül bélyegzik érvénytelennek.

És egyáltalán: anélkül, hogy lefordítható lenne – sőt talán ez 
a Bodor-regények közül az allegorikus olvasást leginkább ellehe-
tetlenítő – ma létfontosságúnak látszó pontokon látszik képes-
nek önértésünket gazdagítani. A hatalom természetének újraér-
tése, a monolitikus mi/ők-séma feladása, a határok, a szabadság, 
a morál kérdésének problematizálása mind olyasmi, amivel, úgy 
tűnik, meg kell birkóznunk, ha szembe akarunk nézni múltunk-
kal és jelenünkkel. A Verhovina madaraitól, ami a Sinistra körzet 
méltó párja, és 2011 talán legizgalmasabb és legfontosabb prózai 
alkotása, komoly segítséget kaphatunk mindehhez.

Jóravalóságában az ember esetleg rengeteg érzékenységet sérthet, 
míg ez a nyílt és tiszta lelkület ugyanakkor kész arra, hogy gátlás-
talanul behatoljon a mérsékelten ostoba és önző környezete által 
tilosnak gondolt övezetbe. Már önmagában ennek a mondatnak 
az irodalom nyelvére való lefordítása is egy népmese hőseihez 
közelíti a szereplőket. Mert bármilyen vetületében nézzük is, az 
úriember és a kétes körülmények között a Ferenc József hídon 
fölszedett lány hibátlan jellemek, semmi törés nem áll be az ol-
vasó értékítéletében a regény olvasása során. Szinte kivételesnek 
kell mondanunk ezt az emberábrázolást, szokatlanul bőkezűnek, 
ha úgy olvassuk, mint egy mai regényt, ha a dolgok helyi értékeit 
szeretnénk visszavetíteni a most valóságába. Még akkor is úgy 
van ez, ha az öregedő férfi Móricz Zsigmond nevezet alatt lett
megkerülhetetlen figurája a múlt század magyar irodalmának,
a lányka pedig Csibe néven lett kései írásainak és az Árvácska 
című regényének dickensi, dosztojevszkiji mélységeket felmuta-
tó hőse. Mindezt megtetézi az az írói visszafogottság, költőien 
megkonstruált naturalizmus, amellyel a két szereplő egyáltalán 
nem mondja el a saját történetét, mindezt feltételesen ismertnek 
tekintvén, csak kettőjük viszonyának szétválaszthatatlan egybe-
olvadására fókuszál. A regény legesetlegesebb és legspontánabb 
rétege, ahogy ez a két ember egymás mellé sodródik, hogy egyál-
talán megismerik egymást, rátalálnak egymásra, és a regényben 
páratlan szűkszavúsággal alig említődik, miért is fontos kettejük 
számára ez a kapcsolat. Ha az emberekben a dantei pokol körei 
rejtőznek, akkor ennek kibontása, bemutatása az író legfonto-
sabb feladata. Itt azonban az irodalmi műveltségre hagyatkozik 
Barna Dávid, és anélkül, hogy tudnánk ezeket a bugyrokat, is-
mernénk a két ember korábbi életét, amelyre csak visszafogottan 
történik utalás, hiszünk a semmitmondó szavaknak, a mesterien 
fölényes, mégis mikroszkopikusan kimunkált félmondatoknak, 
esetlegességeknek, hogy pontosan azokat az előítéleteket szimu-
lálják, amelyeket a művelt olvasó is tud Móricz Zsigmond rosz-
szul sikerült házasságairól, az író által Csibének nevezett árva 
lány élettörténetéről. 

Azt hiszem, a magyar irodalomtörténet egyik legrosszabb 
és íróilag legtermékenyebb házasságát kötötte a fiatal Móricz,
amikor jellemében egy sokkal erősebb, őt uralni tudó hölgyet 
vett el. Csak mostanság megjelent naplóiból egyértelműsíthető, 
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sének körülményeit, amiről csak szóbeszédből látszanak tudni. 
Ugyanebben a fejezetben az alprefektusnő lánya egy értelmet-
lennek tetsző monológot ad elő, ám „látszott rajta, nemrég még 
tükör előtt gyakorolta, mit és milyen tartással fog mondani”. 
Pochorilesről pedig halála előtt kiderülni látszik, hogy ő árulta 
el Korkodust: 

Jó lett volna idejében megtudni, ki volt az. 
Én mindig is azt hittem, te voltál az, Pochoriles. Mondd meg, 

ha tévedek. 
Szóval te azt gondolod. Mért nem szóltál nekem erről soha? 
Gondoltam, miért szólnék, biztos te is tudod. 
Most, hogy ez az ember idejött, az egész újra eszembe jutott. 

Mert az ember tesz ezt, tesz azt, és ahogy telik-múlik az idő, kimegy 
a fejéből. […] 

Akkor is, mondom, legalább volt néhány éved, amikor egyálta-
lán nem gondoltál az egészre. Biztos megérte. 

Nem érte meg. Látod, egyszer, a végén úgyis minden újra eszed-
be jut. Akkor aztán azt kívánod, hogy bár már a reggelt se érnéd 
meg. 

Ezen beszélgetés nyomán már helytállóbbnak látszik ezúttal 
nem szöveg-, hanem pszichológiai effektust látni az inkonzisz-
tenciákban, amely emlékezet és felejtés, autentikus cselekvés és 
szerepjátszás radikális relativizálásával teszi kérdésessé az alakok 
önazonosságát. „Mert az igazi okot titkolja, az biztos. Vagy ő 
maga sem tudja” – vélik egy idegenről, szentenciózusan össze-
foglalva e világ működésének lényegét, melynek nyomán bárki 
a kiismerhetetlen hatalmak ágensévé válhat átmenetileg, majd 
visszatérhet a hatalomtól független civil szerepkörébe, úgy, hogy 
egyik sem tekinthető az ő voltaképpeni pozíciójának.

Ebből pedig már az is látható, hogy a Verhovina madarai 
az előző Bodor-művek világelvvé emelt action gratuite-je helyett 
bonyolultabb morális képletekkel dolgozik, és szereplői sem 
állatiasan (sőt növényiesen) reflektálatlan lények. A bűnösség
bizonyítása alárendelődik az okozatiságnak (a gyilkosság hely-
színén érzett fémes szag vezet el Augustin lakatoshoz) és a nők 
sem puszta adásvétel tárgyai (Danczura félreérthetetlen jelzés-
ként bocskort vásárol Steliannak). És ismét releváns fogalmakká 
válnak bűn és bűntudat is, még ha az átláthatatlan kontextus, 
illetve az ágencia és az önazonosság fenti problémái (vagyis hogy 
valaki minek a nevében és egyáltalán kiként cselekszik) mélyre-
hatóan problematikussá teszik is használatukat. Az eddigieken 
túl a tizedik fejezet mutathatja meg talán legnyilvánvalóbban en-
nek a rendszernek a működését. A haldokló Balwinder megkéri 
az elbeszélőt, elégítse ki szexuálisan, mert neki már nincs hoz-
zá ereje, aki azonban méltatlankodva elutasítja azt. Közben egy 
Kotzofan pópa nevű idegen érkezik a helységbe, akit Pochoriles 
– akiről persze máshol kiderülni látszik, hogy áruló – azzal vádol 
meg, hogy kém, amire a legfőbb bizonyíték ruháinak bogársza-
ga (a bogárszag a Sinistra körzetben mindig Mavrodin ezredes-
hez kapcsolódott). Az elbeszélő Balwinderhez küldi Kotzofant, 
aki hamarosan azzal tér vissza, hogy Balwinder meghalt, majd 
amikor rájönnek, hogy Kotzofan „hozzányúlt”, mint „piszok 
buzi”-t elkergetik a helységből, és rossz tanácsot adva neki az 

elutazás módjával kapcsolatban, valószínűleg a halálát okozzák. 
Az elbeszélésmód sajátosságaiból adódóan megítélhetetlen ma-
rad, hogy Kotzofan tényleg kém-e, mint ahogy az is, csapdáról 
vagy egyszerű felháborodásról van szó – Balwinder kívánságáról 
csak az elbeszélő tud, ám ő hallgat róla –, és ha csapda, mégis 
ki előtt kell látszatindokot kreálni Kotzofan elkergetéséhez és 
így tovább, hogy az egész történet magját képező nyilvánvalóan 
szemforgató nemi erkölcsről ne is beszéljünk.

Mindennek a legnyilvánvalóbb tanulsága, hogy minél to-
vább vizsgáljuk a Verhovina madarait, annál nehezebbé válik a 
Sinistra körzet újabb ismétlésének tekinteni azt – vagyis Az érsek 
látogatásával ellentétben most mintha felszíni hasonlóságokról 
és strukturális eltérésekről lenne szó. Sőt, ha meg akarjuk ha-
tározni a viszonyt közöttük, végső soron arra juthatunk, hogy 
mintha sokkal inkább a korábbi mű palinódiája lenne. A hata-
lom- és szubjektumfelfogás eddig említett különbségein túl ez 
akkor válhat végképp nyilvánvalóvá, ha megpróbálunk nyomára 
akadni a körzet fogalmának az új műben – és rájövünk, hogy 
annak csak hűlt helyét találhatjuk. A Verhovina világa ugyanis 
nem zárt, hanem nagyon is nyílt terep, ahol a szereplők számá-
ra nyugtalanító kontrollálhatatlanságban flangálnak mindenfé-
le idegenek („Tudhatnád, hogy nagyon is nem mindegy, hogy 
járkál-e errefele idegen, és ismerjük-e vagy nem a szándékait”), 
és amelynek sorsáról nem helybeli, ha ki- nem is, de legalább 
megismerhető személyek döntenek, hanem egy átláthatatlan 
hatalmi struktúra – ami Az érsek látogatásában a távollévő ér-
sek képében még csak gyenge szimbólum volt, itt világszervező 
elvvé válik. A valódi, külsőleg meghatározott határokat (hiszen 
itt – néhány egyedi esetet leszámítva – mindenki szabadon utaz-
gathat és a Norvégiába való elutazás sem tűnik disszidálásnak) 
ilyen módon a helybéliek bezárkózási és értelmezési kísérlete-
ikkel próbálják kétségbeesetten helyettesíteni, megpróbálva el-
lenőrzésük alá vonni a nyomasztóan határtalan világot. Reálisan 
(mint Kotzofan pópa elkergetése esetén) épp úgy, mint szimbo-
likusan (mint azokban az esetekben, amikor az elbeszélő már 
ismert hatalmi pozíciókhoz próbálja kötni az újabb felbukkanó 
személyeket, kétséges meggyőző erővel) vagy morálisan („Nem 
tudsz viselkedni, ez a te bajod. Nem vagy te ide való. Még ma 
megbeszélem a dolgot Anatol Korkodussal. Neked is jobb, ha 
mielőbb elmész innen. / Kérlek, csak azt az egyet ne. Még ma 
összeszedem magam. Ígérem, mától megpróbálok olyan lenni, 
mint ti.”)

Ez a bezárkózás pedig – melynek mitikus bázisa Eronim 
Mox meséskönyve, amely alapján elvileg minden jövőbeli ese-
mény visszavonatkoztatható egy múltbelire – egyfelől hanyat-
lástudathoz („Úgy látom, kezd errefele is betyár világ lenni.”), 
másfelől pedig a helység valós hanyatlásához vezet. A Verhovina 
madarai ugyanis bizonyos szempontból két részre oszlik: az első 
kilenc fejezetet, melyek a korábbi regényekhez hasonló térsze-
rű hatást létrehozó, felbomlasztott időkezeléssel mutatják be az 
Anatol Korkodus halála előtti időket, egy ötfejezetnyi kóda kö-
veti – ebben a bár töredékesen, de lineárisan előrehaladó részben 


