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a Vida Gergely-, a Mészáros 
Ottó-korpuszt és a Kassák-
hagyományt bemutató szö-
vegben) valóban szerepelnek 
olyan elemzések, amelyek 
tétje a jel materialitása és 
szemantikuma közötti, a 
jelentés megalkotódását be-
folyásoló feszültség bemu-
tatása; többnyire azonban 
nem pusztán a szöveg anyag-
szerű jelenlétére, hanem a 
nyelv tágabb értelemben vett 
mediális teljesítményére, az 
adott szöveg intermediális 

aspektusaira irányul a kérdésfelvetés, és legizgalmasabban a 
Douglas Coupland- és Bret Easton Ellis-olvasásban valósul meg. 
Az X generációról szóló tanulmány a generáció élményének és 
fogalmának rögzíthetetlenségét a regény mediális komplexitá-
sa, az egymás mellett szerepeltetett médiumok (írás, fotográfia,
képregény stb.) üres helyeinek és széttartó jelentésképzésének 
leírásával bizonyítja; Az emlékezés betűi című, Holdpark-elem-
zésnek szánt, de több Ellis-regényt is említő írás pedig „a szöveg 
többszörösen mediális feltételezettségéhez” fordul, „az önmagát, 
pontosabban önmaga médiumát mindig egy másik felől meg-
értető szöveg” (35) teljesítményét, így például a könyvtárgy 
tematizálásának értelmezési lehetőségeit, és bizonyos Ellis-szöve-
gek képi és mozgóképi motivációját mutatja fel, vagyis azt, hogy 
a szöveg mediális terében a film és videoklip narrációs, jelen-
tésképző technikájának „emlékezete” létesül. A tanulmányokat 
követő kritikák árnyalják az értelmezéseket (például a Pfeiffer- és
H. Nagy-kötet ismertetése) vagy tematikusan illeszkednek egy-
egy kérdésfelvetéshez (mint Németh Zoltán Parti Nagy-monog-
ráfiájáról és Beke Zsolt könyvéről szóló írás). A kötet egészét
tekintve úgy tűnik, L. Varga érdeklődésének fókuszában az 
áll, hogy a nyelv mediális teljesítménye valamint a különböző 
mediális kultúrtechnikák hogyan befolyásolják a szöveg jelen-
tésének és a megértés lehetőségeinek alakulását, szerveződését: 
a téma rendkívül termékeny, a szerző kétségtelenül nagyon fel-
készült, a kötet pedig inspiráló olvasmány, annak ellenére, hogy 
az elemzések nem minden esetben, vagy nem teljes mértékben 
győznek meg.

A szerző bevett módszere, hogy a választott témát/művet tág 
kontextusba helyezi, hatástörténeti és műfaji kérdésekkel is szá-
mot vet, miközben a fent jelzett teoretikus irányzatok fogalmi 
apparátusát mozgósítva szövegközpontú elemzésekkel támasztja 
alá a tézisét. Az egyes alkotókkal, művekkel szemben rögzült ér-
telmezési, értékelési kódok felülírására csak ritkán vállalkozik, ki-
vételt képez például ez alól a Vida Gergely költészetét bemutató 
tanulmány, amely a „líraiság »médiumának«” (L. Varga kifejezése 
– 135) változékonysága felől, a hagyomány átsajátításának mód-
ja alapján igyekszik megérteni Vida Gergely költészetét, beszéd-

módjait, ezáltal pedig tágabb irodalomtörténeti összefüggésekre 
(az alcím fogalmi hármassága szerint modernség, hagyomány és 
olvasás kapcsolatára) is igyekszik reflektálni. Hiányérzetem ez
utóbbi cél megvalósítása miatt van: véleményem szerint a ta-
nulmány kissé felületesen közelít a hármas szemponthoz, nem-
csak azért, mert a hagyományra, költészettörténetre vonatkozó 
megállapítások mintha több, verselemzésre épülő megerősítést 
igényelnének, hanem azért is, mert számomra úgy tűnik, a Vida-
költészet közvetlen kontextusának vizsgálata (például generáció-
jának a nyelv médiumához való viszonya) elmarad. Véleményem 
szerint az L. Varga által említett, az elemzés szempontjából 
meghatározó jelenségek (kulturális regiszterek és nyelvi divatok 
beépülése; roncsolt nyelv, a szó hangzása által motivált jelen-
tésképzés) körültekintőbb értelmezése során indokolt és termé-
keny lenne az elemzett Vida-szövegeket például Mizser Attila 
első két kötetével (Hab nélkül, AB-Art, 2000; szakmai gyakorlat 
külföldön, Kalligram, 2003) vagy a Mintakéve. Két szonettkoszorú 
az ötvenéves Parti Nagy Lajos mesterszonettjére című antológiá-
val (Kalligram, 2004) összeolvasni; ahogy a Horror-klasszikusok 
idézett darabjainak szövegalkotási technikája, amelyben a táj és 
a tereptárgyak nyelvi rögzítése a képleírás retorikai és temati-
kus konvenciójának az elvetésével történik, rokonságot mutat 
Debreceni Boglárka újabban közölt, a szerző által „comic-poem”-
nek nevezett kísérleteivel.

A Tandori-életművet vizsgáló tanulmány a nyelv médiuma, 
az írás materialitása felől közelíti a tárgyat, azonban a szerző nem 
vet számot azzal a jelenséggel, hogy Tandorinál az írás elégte-
lenségének vagy disszeminatív teljesítményének a tapasztalata 
gyakran a grafikus jelek, sőt grafikák beíródásával jár együtt,
pedig a mediális megkettőzés figyelembe vétele, úgy hiszem,
részben módosítaná a dolgozatban adott válaszokat. Ugyancsak 
továbbgondolásra alkalmas a Mészáros Ottó költő, performer 
művészetét vizsgáló tanulmány, amely a Poemateria című kötet 
vizsgálata során reflektál a body art, a performansz, a fotografált 
és írott alkotás által történő jelentésképzés komplex folyamatára, 
a jelentések mediális sokszorozódására. A tanulmány talán egyik 
legfontosabb hozadéka, hogy a különböző kifejezésmódok, mű-
vészeti ágak, médiumok különbségét a jelenlét fogalma (vö.: H. 
U. Gumbrecht: A jelenlét élőállítása, ford.: Palkó Gábor, Ráció 
– Historia Litteraria Alapítvány, 2010) segítségével térképezi 
fel: „A cselekvés »valósága«, a test színrevitele mégis stabilabb 
közvetítőnek bizonyul ahhoz a nyelvhez képest, amely »csupán« 
utal az élményre, sőt annak pusztán a vágyát fejezi ki.” (133) 
L. Varga meggyőzően érvel a megfigyelés mellett, a Lehet című 
korpusz elemzésénél viszont bizonytalanságot tapasztalatok. 
A következő négy sorról („Lehet, hogy sohasem az, / aminek 
lennie kéne. / Lehet, hogy soha, / vagy mindig más.” – 128) a 
retorikai olvasás jegyében a következők szerepelnek: „A »Lehet« 
verskezdő szó ugyanis egyaránt nyerhet megengedő és feltéte-
lező intonációt (melynek végül feltételes módú kifutása lesz a 
második sorban), míg a harmadik sor »Lehet« indítása előké-
szítheti a visszavonást (»soha«), de olvasható ugyancsak meg-

A dunaszerdahelyi Nap Kiadó kaleidoszkóp könyvek sorozata 
kortárs kritikai és irodalomtudományos teljesítményekről ad 
– ahogy az elnevezés is jelzi – kaleidoszkópszerű képet: az egyes 
köteteket tematikus sokszínűség, gyakran műfaji eklekticizmus 
is jellemzi, az írások épp azáltal adnak átfogó képet a szerző ér-
deklődési köréről, problémafelvetéseinek jellegéről, hogy nincs 
szándék az írások összefésülésére, a kérdések vagy az elemzési 
stratégiák egyneműsítésére. Továbbá a sorozatban eddig megje-
lent köteteket (a teljesség igénye nélkül például H. Nagy Péter, 
Németh Zoltán, Beke Zsolt, Benyovszky Krisztián tanulmány- 
és kritikagyűjteményeit) az is jellemzi, hogy a kérdésfelvetés sok 
esetben nem az irodalomtudomány „fősodrára” irányul, hanem 
valamely határterület, „periférikus” téma kerül a középpontba; 
vagy épp az írások szerzője nem a hagyományosnak mondható 
értelmezői-kritikusi pozíciót foglalja el, hanem az irodalomérté-
sünkben támadt „kitöltendő hely” feltérképezését hajtja végre.

L. Varga Péter könyve akár ennek az olvasói elvárásnak is 
megfelelhet, miután a válogatott tanulmányok és kritikák jelen-
tős részében irodalmi szövegeket, az irodalomtudomány teoreti-
kus kérdéseit a kultúratudományok és a médiaelmélet szempont-
rendszere felől igyekszik újragondolni, emellett azonban helyet 
kap a memetikáról, a „metál” műfajáról szóló gondolatmenet 
is. Bár a szerző előszavában azt írja, „a mindig is értelmezésre 
szoruló műveket tágabb, hermeneutikai keretbe kívánják foglal-
ni a tanulmányok, miközben ha távolabbról és provizórikusan 
is, igyekeznek irodalomtörténeti perspektívába helyezni azokat” 
(5), a szövegelemző munka módszertanát, a történeti kontextus 
megteremtését, a vizsgált nyelvi, műfaji, kulturális stb. jelensé-
gek megközelítésének módját (az interpretációs teljesítményt is) 
elsősorban a Friedrich A. Kittler, K. Ludwig Pfeiffer és Hans
Ulrich Gumbrecht nevéhez (is) köthető nem-hermeneutikai 
diskurzus határozza meg, amely a közlés hordozójára, a hordozó 
jellé válására, valamint az ebből adódó feltételekre, a médium 
szerkezetének korlátozottságára és produktivitására helyezi a 
hangsúlyt. Az Előszó szerint továbbá „[a]mi összeköti a dolgo-
zatokat, a materialitás, a szövegek anyagszerű jelenlétének a kér-
dése, az írott és olvasott betű, a látható nyelv által előhívott di-
lemmák.” (5) A tanulmányok egy részében (például a Tandori-, 
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kötet egyébként képmellékleteket is kapcsol az elemzésekhez – a 
talán nem is olyan távoli jövő digitális összkiadása feltehetően 
már a zeneműveket is képes lesz a szövegekhez applikáltan meg-
jeleníteni.) Őszintén szólva az irodalomtudományi munkáknak, 
illetve az elemző-értékelő írások olvasásának számomra mindig 
egy igazi tétje van (leszámítva a dialógusból eredő egyéb, gyarló, 
hétköznapi, de annál nagyobb hasznokat, amely valamely tudás 
praktikus elsajátítására, illetve valamely gondolkodásmód eléré-
sére vonatkozik): ösztönöz-e olvasásra (olyasvalamire tehát, amit 
még nem ismerek), illetve újraolvasásra (olyasvalamire tehát, 
amelyet ismertnek vélek)? Eme kötet számos tanulmánya ilyen. 
Leginkább a Kemény Zsigmondról szólókat emelném ki, külö-
nösen a politikai vonatkozású értekező műveiről szóló célszerű 
újraolvasást, mely például a mai politikai diskurzusok világában 
is komoly tanulságokkal szolgálhat a szabadelvűség és értékőrzés 
hagyományainak elértésében. (Talán mondanom sem kell, az 
előbbi téma aztán a soron következő tanulmányokban is teret 
nyer előbb Babits, majd a kettős monarchia problematikája felé 
való tágítás során, illetve a kötetzáró, a történetírás és szépiroda-
lom kapcsolódási pontjainak elemzésében, a Harmonia Cælestis 
kapcsán.) 

Szegedy-Maszák Mihály értekező nyelve, izgalmas szöveg-
építkezése, mindig világos tárgymegjelölései, fogalmi tisztasága, 
elgondolkodtató közbevetései, összevető módszerei és tudása, 
gondolkodásmódjának íve és távlatos eleganciája rengeteg ta-
nulsággal és példával szolgálhatnak minden hivatásos olvasó-
nak, különösen azoknak, akik az írás és olvasás mellett maguk 
is tanítanak. Ha szabad ehhez egy személyes, habár olvasói szo-
cializációm szempontjából adekvát megjegyzést fűzni: az első 
írás, a mű önazonossága és az elemzés kockázatai kapcsán, ta-
lán nem véletlenül, a kezdetekre utal. Arra, amikor fiatal iro-
dalmárok – köztük Szegedy-Maszák Mihály is – középiskolai 
tankönyv írásával próbálkoztak, leginkább azzal a céllal, hogy 
a műelemzés gyakorlatára ösztönözzenek. Középiskolában eme 
remek tankönyvből tanultunk, gyakorló tanárként azonban már 
egy gondolkodásra aligha késztető, az olvasást (az elemzést és az 
értelmezés műveleteit) háttérbe szorító másikból kellett tanítani. 
Azt hiszem, valójában ekkor értettem meg, hogy a jó tanár elő-
ször is olvasni tanít. Elsősorban az értelmezés szükségességére. 
Később aztán megérti majd az újraolvasás kényszerét is.

¬  N a g y 
C s i l l a

Kitöltendő 
hely ( L .  Va r g a

Pé t e r : 
Tö r é s p o n t o k . 
N a p, 
2 0 1 0 )
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szembeötlőbb jele, hogy a korábbi 
egynemű uralkodó rétegek helyét 
– a Sinistrában például mindenki 
ezredes – burjánzó hierarchia veszi 
át: hallhatunk püspökről, segéd-
püspökről, intendáns komisszárról, 
főrendésznőről, rendésznőről, köz-
egészségügyi és püspöki prokurá-
torról, kapitányról, brigadérosról, 
csendbiztosról és alprefektusnőről. 
Ezek egymáshoz való viszonya re-
konstruálhatatlan és ellentmon-
dásos: Madám Karabiberi, akit 
hol körzeti komisszárként, hol 

rendésznőként emleget a szöveg, nagyobb hatalommal látszik 
rendelkezni, mint a – legalábbis utóbbi rendfokozata alapján 
– felettesének tűnő Isadora főrendésznő; Hamilcar Nikonuk 
csendbiztos (vagy máshol tiszteletbeli körzeti megbízott) pedig 
a helybéli karhatalom képviselőjének tűnik, ám hatalma eltör-
pül az Anatol Korkodusé mellett, aki a vízfelügyeleti brigád ve-
zetője. A valódi paradoxonok azonban, amelyek miatt az előbbi 
kérdésre lehetetlen válaszolni, mélyebb szinteken találhatóak: 
egyetlen hatalmi struktúra tagjairól van szó vagy rivális szerve-
zetekről?; jó szándékú vagy gonosz hatalmat képviselnek?; hol 
húzódnak a határok végrehajtók és civilek között? – mindegyik 
esetben ellentmondásos válaszokat kínál csak a szöveg.

A hetedik fejezetben a következő történettel ismerkedhe-
tünk meg: Anatol Korkodus egy Nikolina-telepre utazik, ahol 
egy állítólagos járványra hivatkozva Madám Karabiberi apácái 
feltartóztatják, eközben pedig Damasskin Nikolsky közegész-
ségügyi prokurátor a Korkodus házában tárolt összes feljegyzést 
elégeti – e fejezet alapján Karabiberi és Nikolsky ugyanazon ösz-
szeesküvés résztvevőinek tűnnek. A kilencedik fejezet elolvasása 
után azonban ellentmondásosabbá válik a kép. Ebben Pochoriles 
fogadós megkér egy Radoj nevű gyereket, hogy ő menjen el 
Ambrozi pópa helyett a Nikolinára, ahonnan Svantz állatorvos 
Radojon keresztül azt üzeni Ambrozinak, hogy tartsa távol ma-
gát a teleptől, mert Madám Karabiberi leleplezte, „miket művel 
a gyóntatófülkében”. Amikor Radoj hazaér, Ambrozi egy asztal-
nál ül és hallgat Damasskin Nikolskyval püspöki prokurátorral 
– aki vagy azonos vagy nem az előző Nikolskyval –, Pochoriles 
pedig megpróbálja kifaggatni, mit üzent az állatorvos a pópá-
nak. Az már talán ennyiből is látszik, hogy a történettöredékek 
egymásutánjában egyre lehetetlenebbé válik megmondani, ki ki-
vel áll egy oldalon. A Verhovina madarai középpontjában Anatol 
Korkodus brigadérosnak, az Adam nevű elbeszélő nevelőapjá-
nak letartóztatása és halála áll: ennek az eseménynek a szemszö-
géből úgy tűnhet, egy rejtélyes, ám monolitikus hatalom okozta 
vesztét – minden vele kapcsolatos történés egyetlen összeesküvés 
részének tűnik („rádöbbent, hogy ez a mostani pontosan bele-
illik azoknak az eseményeknek a sorába, amelyekkel valaki arra 
próbálja rávenni, hogy hagyja a fenébe az egész vízügyet, a brigá-

dot, hagyja itt Jablonska Poljanát és egész Verhovinát örökre”). 
Hiába látszik azonban úgy, hogy – csak az eddigieket említve 
– Nikolsky, Karabiberi és Pochoriles mind őellene van, ezek egy-
máshoz képesti helyzete más helyek alapján ellentmondásosnak, 
a szöveg töredezettsége és megbízhatatlan elbeszélői nézőpontja 
miatt tisztázhatatlannak bizonyul.

Anatol Korkodus pedig távolról sem ártatlan áldozat csu-
pán. Ő maga is része valamiféle – az előzőekkel megítélhetetlen 
viszonyban lévő – hierarchiának: a vízvédelmi körzetet „távoli 
hatalmasságok megbízásából” irányítja, amikor pedig ismeret-
lenek elűzik Verhovináról a madarakat, jelentést küld a tájvé-
delmi kapitányságra, a csendbiztosságra, a lembergi püspöknek 
– választ azonban egyik helyről sem kap. Letartóztatása pedig 
azzal is összefüggésben látszik lenni, hogy új kapitányt és új se-
gédpüspököt neveznek ki, ami után az a Kodrin kapitány sem 
áll többé szóba vele, akivel korábban bizalmas viszonyt ápolt. 
De ha Korkodus szemszögéből nézve ez a bizonytalan kiterje-
désű hatalom végletesen rosszindulatúnak tűnik is, a szöveg egy 
ellentétes értelmű rekonstrukciót is lehetővé tesz. Néhol ugyanis 
ez a hatalom túl jónak tűnik: Korkodus például megörül neki, 
hogy kivégezhetik a gyilkossággal vádolt Augustinékat, „még 
mielőtt idejön valaki, és megmondja, hogyan kell élni, hoz va-
lami rendeletet, és szélnek ereszti őket”. A könyv vége felé kide-
rül, hogy Jablonska Poljana lakóinak életét a termálvízért cseré-
be oda szállított élelem biztosítja: „Valaki gondoskodik rólunk 
azzal, hogy tőlünk ezt a sok hasznavehetetlen dolgot megveszi. 
De egy napon, ha már nem kellünk neki, abba fogja hagyni. 
Soha nem fogjuk megtudni, ki volt, és mit akart”, és az utolsó 
fejezetben felbukkanó rejtélyes alak is egy (újabb?) jó szándékú 
hatalom nevében helyez építkezéseket kilátásba: „Akik ideküld-
ték, a helység jövőjére gondolnak” – Adam számára azonban – és 
így szükségszerűen az ő szemén keresztül látó olvasó számára is 
némileg – mind gyanússá válnak, Korkodus gyilkosainak cinko-
sait, a helység rendjét megzavaró erőket vél felfedezni bennük.

Nem tudhatjuk tehát, hogy egy vagy több hatalom munkál-
e a regény világában, sem azt, hogy milyen viszonyok működnek 
ezeken belül vagy ezek között, sem hogy milyen szándékokkal 
bír(nak) – és végül azt sem, hogy ki és miféle része annak. A 
Verhovina madaraiban visszatér a Sinistra körzet azon elbeszélői 
technikája, amely a történetek egymással összeegyeztethetetlen 
alternatíváit engedte megjelenni: az első fejezetben, két héttel 
halála előtt Anatol Korkodus Duhovnik gátőr megölésére bujt 
fel egy javítós gyereket; a második fejezetben viszont Korkodus 
egy másik javítós gyerekkel robbanószert küld Duhovnik gát-
őrnek, akiről kiderül, hogy már fél éve halott – a két történet 
nyilvánvalóan és több ponton ellentmond egymásnak. Később 
azonban egyre több jel mutat arra, hogy a következetlensége-
ket ezúttal más fikciós szinten célszerű értelmezni, vagyis hogy a
visszatérés látszólagos csupán. A nyolcadik fejezetben Balwinder 
részt vesz Korkodus letartózásában, az elbeszélő pedig szintén 
a helyszínen tartózkodik, majd másnap – mindössze néhány 
bekezdéssel később – egymástól tudakolják Korkodus eltűné-
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engedő értelemben, a következőképp: »Lehet, hogy soha vagy 
mindig más«.” (129) Az állítás második része olyan értelmezői 
alapállást jelez, amely figyelmen kívül hagyja épp a bevezető-
ben kiemelt fogalmat, azaz az írás materialitását, amennyiben 
fakultatívként értelmezi a vessző mint írásjel megkülönböztető 
szerepét, de ez az eljárás azért sem tűnik megengedettnek, mert 
a Mészáros Ottó-kötet címe is az anyagszerűségre irányítja a fi-
gyelmet. A vers további sorait („Érzem, pofacsontomon csattan 
/ Az a védhetetlen ütés, / Amely sarkából fordít ki mindent.” 
– 128) L. Varga úgy értelmezi „[…] az éntől független külső erő 
»védhetetlen ütésként« csattan a beszélő »pofacsontján«, »amely 
sarkából fordít ki mindent«, úgy maga az én, tehát a rögzített 
identitás válik olyan instanciává, melyen keresztül minden más 
– köztük a világ – mérhető.” (129) Véleményem szerint ez a 
szöveghely is értelmezhető a (testi) jelenlét problematikája felől: 
a „kifordul” szó (illetve hasonló módon a kibicsaklik, kitörik, 
kicsavar stb.) a testrészek megváltozott működésére, hibájára vo-
natkozó metaforikus kifejezés, ebben az értelemben a „minden” 
a saját test univerzumát jelöli, a szöveghely pedig kizárólag a test 
által létesülő identitás módosulásáról informál.

L. Varga Péter kötete azért figyelemreméltó, mert szerzője
sajátos, újszerű megfigyelői pozíciót választ, talált egy „kitölten-
dő helyet” az irodalomértésben, amelynek relevanciájáról képes 
meggyőzni az olvasót. Az említett elemzésbeli hiátusok miatt 
viszont mégis kérdés lehet az, hogy a kötet milyen eredménnyel 
menne át egy esetleges törésteszten.

Kezdjük egy anekdotával: Bodor Ádám egy közelmúltbeli 
könyvbemutatón elmondta, hogy míg az 1992-es Sinistra-kör-
zetet megjelenése óta tízszer is végigolvasta már, és egyáltalán: 
az az egyik kedvenc könyve, addig következő művét, az 1999-es 
Az érsek látogatását éppenséggel egyszer sem. Ez mindössze azért 
érdekes, mert aligha a szerző az egyetlen, aki így van ezzel: a 
kimeríthetetlenül gazdagnak tűnő Sinistrához képest a későbbi 

mű sokak – például e sorok írója – számára annak megismétlé-
sére tett, jobbára sikertelen kísérletnek tűnik csak, ami annak 
összetettsége, intenzitása és ellentmondásossága nélkül igyekszik 
reprodukálni a villámgyorsan és csaknem ellenvélemény nélkül 
remekműként kanonizálódó előképét – és ami így túl könnyen 
kiismerhető lévén valóban kevésbé ösztönöz az újraolvasásra. De 
értékítélettől mentesen is világosan látszik, hogy a későbbi mű 
önállósága igencsak korlátozott: a strukturális azonosságokat és 
felszíni különbségeket tételező „a Sinistrában úgy, az Érsekben 
viszont így” retorikai sémája újra és újra visszatért a fogadtatá-
sában.

Ha pedig valaki fenntartásokkal viseltetik Az érsek látogatása 
iránt, annak most, hogy tizenkét év múltán, felfokozott várako-
zások közepette végre új Bodor-mű jelent meg, alighanem nehéz 
lesz – a szerzőhöz való egyébkénti viszonya függvényében – a 
pánik vagy a kiábrándultság érzése nélkül belevágnia abba. A 
Verhovina madarai első pillantásra ugyanis pontosan úgy fest, 
mintha egy számítógépbe betáplálták volna a szerző előző két 
nagyprózai művét, hogy azután az létrehozzon azok alapján egy 
harmadikat. Ismét egy világvégi táj, aminek világvégiségét ezút-
tal az mutatja, hogy előbb a menetrend, majd a vonatközlekedés 
is megszűnik. Ismét mindenféle nyelvek nyomait magukon vi-
selő furcsa nevek. Ismét egy töredékesen, esetlegesnek tűnő idő-
rendben előadott történet. Ismét emberi és állati lét határán lévő 
(a „medve Delfina” jelzőjéről nem dönthető el biztosan, hogy 
metafora-e) vagy kétséges identitású (Nikonuk alprefektusnő 
megkülönböztethetetlen a lányától) alakok. Ismét mostohafiúk
és nevelőapák a középpontban. Ismét a szerző (ezúttal kereszt-) 
nevét viselő elbeszélő, akiről viszont a szöveg bizonyos pontjain 
ezúttal is harmadik személyben olvashatunk. És így tovább, és 
így tovább. Még a hely neve (Jablonska Poljana) is félreérthetet-
lenül idézi fel a Bogdanski Dolináét, a szöveg első szavai pedig 
ugyanazok („Két héttel azelőtt, hogy”), mint a Sinistráé. És ha 
még mindez nem elég: ezen a helyen egyszerre van folyton hideg 
(mint a Sinistrában) és büdös (mint Az érsek látogatásában). 

Ám mielőtt vérmérséklettől függően magas színvonalú ru-
tinmunkáról, vagy éppen az eddig csupán könnyen parodizál-
ható szerző önparódiába fordulásáról kezdenénk beszélni, érde-
mes egyetlen kérdést feltenni csupán: vajon diktatúra működik-
e a Verhovina madarai világában? Az elnyomás mindkét korábbi 
mű középponti jelentőségű tényének látszott ugyanis – és mi-
helyst rájövünk, hogy a kérdésre ezúttal jóval nehezebb válaszol-
ni, nyilvánvalóvá válik, hogy az ismerős elemek visszatérése által 
okozott optikai csalódás csupán, ha az új könyvet ugyanazon 
téma variációjának látjuk. A Sinistra körzet viszonylag egyér-
telmű képletét a hatalmat képviselő hegyivadászokról és az ön-
kényuralmat egy személyben megtestesítő Coca Mavrodinról 
Az érsek látogatása a hegyivadászok és a pópák azonosságának 
sugallásával árnyalta csak némileg, a lényeg pedig ugyanaz ma-
radt: a „totális mozgósítás, a kölcsönös megfigyelési és besúgási
szisztéma” (Angyalosi Gergely). A Verhovina madarai viszont 
már radikálisan eltérő hatalomfelfogást mozgósít. Ennek leg-
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