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Bazsdnyi Sdndor

»Mi aneved?”

Kosztoldnyi Dezsé Esti Kornéljdnak Masodik fejezete
(mely gyerekkori probatételrél szol)*

(Kolt6 az elemiben)

Misodik fejezet, melyben 1891 szeptember 1-én a Virds okir-be
megy és ott megismerkedik az emberi tdrsadalommal — Az 1933-
as kotetbe vilogatott Esti-novella meghékkentd, mdr-mdr me-
taforikus 1éptékd drukapcsoldssal (,Voros 6kor” — ,emberi tér-
sadalom”) biiszkélkedd alcimének nem kevésbé meghokkentd
elézményére bukkanunk a Bdcsmegyei Napl6 1929. december
25-i szdmaban kozolt szovegviltozat f6cimében: Koltd az elemi-
ben. (Egyébként a néhdny nappal kordbban megjelent Szinhdzi
Eletben mindéssze ennyi dll — tomér enigmaként —az 6néletrajzi
jellegli irds élén: Vords okor.) A rendhagyé felndttkori mesterség
és a legmindkozosebb gyerekkori tevékenység cimbeli 6sszevo-
ndsdnak hatdsfoka mdr-mdr vetekszik a lautréamont-i szépség-
meghatdrozds dus voltival. De mig a Maldoror énekeiben holmi
kozonséges esernyd és varrdgép taldlkozott a hiperaktiv koltsi
képzelet boncasztaldn, addig a prézairé Kosztoldnyi iréasztalin
maga a koltészet, pontosabban a kéltdi 1ét valik a kétpSlusa
nyelvi alakzat egyik tagjdvd — a gyereklétre utalé intézménynév
péreségének szomszédsdgdban. Amin, tudniillik a ¢fm tedtrélis
fesziiltségén, nincs is mit csoddlkozni. Hiszen, ha gy tetszik,
a ,kolt8” széval megidézett kdltészet nem volna mds, mint az
egykor gyerekként dtélt szorongdsok bé lére eresztett felndttko-
ri Gjrafogalmazdsa, amelynek sordn immdr az dgynevezett lirai
én kertil szembe az tgynevezett valésiggal — miként tilérzé-
keny kisgyerek az iskola zord intézményével és rendjével, vagy

" A novellaclemzés egy hosszabb munka része, amelyben az immdr kritikai ki-

addsban is elérhetd (szerk.: Téth-Czifra Julia, Veres Andrds, Pozsony, 2011.)

1933-as Esti Kornél-kitet tizennyolc fejezetét csoportositom az aldbbi tiz szo-

vegtipus szerint:

1. Elsé fejezet (mely bevezet a tdrgyba és a mifajba)

2. Misodik fejezet (mely gyerekkori prébatételrél szol)

3. Harmadik fejezet (melyben az utazdsrél mint valamiféle beavatdsrdl van
s5z6)

4. Negyedik fejezet; Hatodik fejezet; Tizenegyedik fejezet (melyekben a puszta
tlet vélik a szdveg meghatdrozé elvévé)

5. Otidik fejezet; Nyolcadik fejezet; Tizennegyedik fejezet; Tizenhetedik fejezet
(melyek az {réi életformdt dbrdzoljik)

6. Hetedik fejezet; Kilencedik fejezet (melyekben a nyelvrél, az irodalmisdgrol

esik sz6)

Tizedik fejezet (mely vidéki tdrténet)

Tizenkettedik fejezet (mely varosi torténet)

Tizenharmadik fejezet; Tizendotodik fejezet; Tizenhatodik fejezet (me-

lyekben ldtvinyosan kiteljesedik esztétika és etika kiazmusa, retorikai-poé-

tikai tiikorjdtéka)

10. Tizennyolcadik fejezet (melyben végiil a halal keriil teritékre)
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ahogyan a kotetbeli valtozat alcimében 4ll: ,az emberi tdrsada-
ommal”.

A napilapbeli cim nyoman akdr arra is gondolhatndnk, hogy
a torténet végén — egyelére még — , Kosztoldnyi Dezsd”-ként be-
mutatkozé kisgyerek legfébb feladata, hogy lirai érzékenységi
lélekbdl olyan epikai hdssé, vagy legaldbbis novellaszereplévé
véljon, aki immdr képes otthonra lelni a kézonséges, mondhatni
prézai szerkezet(i valésdgban. Mert ahogyan az elsésorban kolts-
ként nyilvintartoct Kosztoldnyibdl szépen-lassan, a htszas évek
derekdra elismert prézair6 lesz, ugy szegddik a Négy fal kizort,
valamint A szegény kisgyermek és A biis férfi panaszai cimi ver-
seskotetekben megszolalé lirai én mellé elébb-utébb az 6nélet-
rajzi fogantatdsa novellahds, Esti Kornél. Az 1933-as prézakétet
hésének lirai érzékenységgel dbrdzolt lélekvdza: a mdsodik (az
ut6lag megirt bevezetd szoveget kozvetlentil kévetd) novellidban
felbukkané kisiskolds. Aki el6tt legaldbb akkora jelentdségti és
nehézségii feladat 4ll, mint a koledi lelkdi prézairé eltt, vagyis a
Babitsdltal leginkabb , koltének és lirikusnak” tartott Kosztoldnyi
el6tt, akinek ,,prézdja talin még sokkal kiilonb a versénél”, aki-
nek tehdt koltdi alkata sokszor, igy az Esti Kornélban is, prézai
koriilmények kozote kénytelen megnyilvédnulni. Es akinek ép-
penséggel vele sziiletett koltdi érzékenységébdl és 1atdsmodjdbol,
annak mddszeres értelmezésébdl fakad jellegzetes prozairdi ars
poeticdja, egyszerre részvétteljes és ironikus dbrazoldsmédja. A
Kosztoldnyi-lira talin két legemlékezetesebb alanya, a novella-
héssel rokon ,,szegény kisgyermek” és a felnétt Estivel kapesolat-
ba hozhaté ,bus férfi” kozott nincs is lényegi kiilonbség, 1évén
az el8bbi ,panaszai” ugyanolyan koltdi héfokon szélalnak meg,
mint az utébbié. Es ha igaza van (a Kosztoldnyi 4ltal is fordi-
tott) Rilkének, hogy csakis ,,a Dicséret terében / jarhat a Panasz”
(eztittal Kdlnoky Ldszl6 tolmdcsoldsdban), akkor a ,szegény
kisgyermek” és a ,,bus férfi” szakadatlan ,,panaszai” sem lesznek
miésok, mint a klasszikus retorikai miifaj, a dicsér§ vagy szapuld
szonoklat (laudatio vagy refutatio) viltozatos poétikai Gjrahang-
szerelései. Lévén mindketten ugyantgy panaszoljdk és dicsérik

Az 1936-0s Tengerszem-kotet Esti Kornél kalandjai cim( ciklusdnak tizenhét da-
rabja, valamint az {16 életében kétetbe fel nem vett Esti-novelldk (vagyis azok a
novelldknak tekintett Esti-irdsok, amelyeket a Réz Pl 4ltal szerkesztett legutdb-
bi sszkiadds magdban foglal: Kosztolinyi Dezsé dsszes novelldi I-II, Budapest,
2007.) szintén elhelyezhetdk ebben a rendszerben — mégpedig tgy, hogy egyes
novelldk akdr két szévegtipushoz is rendelhetdk (az 4ltalam mdsodik helyre so-
rolt lehetéségeket zdrdjelbe teszem):
1. - nincs ide sorolhaté novella
2. —az Esti Kornél kalandjaibdl: (Omelette & Woburn); (Margitka)
— az 6ndll6 Esti-novelldkbol: Boncolds
3. —az Esti Kornél kalandjaibol: Omelette & Woburn
— az 6ndll6 Esti-novelldkbol: Vér
4. — az Esti Kornél kalandjaibol: Kalap; Vildg vége; A patikus meg &; Vendég;
Margitka; (Pofon); (Kézirat); (Hazugsdg); (Boldogsdg)
— az 6nall6 Esti-novellakbol: Zir; Pilla; Az orvos gydgyitdsa; (Tami); (Vér)
5. — az Esti Kornél kalandjaibdl: Sakdlok; Pofon; Cseregdi Bandi Pirizsban,
1910-ben; Sdrkdny; Kernel Kalmdn eltiinése; Barkochbas; (Gélyik)

6. — az Esti Kornél kalandjaibdl: Gélydk; Kézirat; Hazugsdg; Boldogsdg;
(Barkochba)
7. - nincs ide sorolhaté novella

a létezés megfejthetetlen titkdt, egyuttal csillapithatatlan kinjt.
Az epikai tdvlatokkal rendelkezd lirai helyzet alapszerkezete te-
hit véltozatlan: a koltd (és prézairé) mindig is az ,elemiben”
volt és maradt, a belsd értékek és a kiilsé kényszerek dsszetitko-
zésének elemi erével megnyilvanulé érziileti kozegében. Csupdn
az adott (koltdi vagy prézai) miivek nézépontjai kiilonboznek;
amennyiben vagy (1) a koltdlelkli gyerek illetve gyereklelki
koltd szemével ldtjuk a prézai valésigot, vagy éppenhogy (2) a
szenvtelen kiilvildg fell ldttatik annak kényszert elszenveddje.
Es noha legink4bb az utébbi lirai viltozat felél tdjékozédhatunk
az Esti-préza irdnydba, id6zziink el roviden az elgbbinél — két
tematikusan ide ill8 ,,panasz”-vers jovoltdbdl.

Amikor a novella szorongé gyerekhdse bekukucskdl az osz-
tilyterembe, az aldbbi sz6rny( ldtvdny fogadja: ,Gyermekeket
ldtott, annyi gyermeket, amennyit egyiitt még sohase ldtott. Egy
tomeg volt ez, a tdmeg, hozzd hasonld, teljesen ismeretlen kis-
emberekbdl.” Az 1929-es prézaszdveg tanterem-dbrazoldsinak
érziileti alapjait mar kijeldlte Az iskoldban hatvanan vagyunk. ..
kezdeti 1910-es Szegény kisgyermek-vers, amelyben — tdvlatosan
fogalmazva — a tdmegbe vetett egyén lirai onértelmezését kovet-

hetjiik figyelemmel:

Amerre nézek, mint egy rengeteg,
Kezek, kezek és tjra csak kezek.

Mint kdcbabdcskak a torok bazdrba,
Egy his terembe csondesen bezérva,
Az orruk, a fiiliik, mint az enyém

S a feje is olyan mindenkinek.
Mivégre ez a sok fej, kéz, fiil, orr,
Sokszor csoddlkozva kérdezem: minek?

Es nagyon hasonlé érzékenységgel bicstzik a kénnyeivel kiisz-
kodé anya is a megszeppent kisfidtél a novellabeli iskola folyosé-
jan — csakagy, mint a Buis férfi-kotet Kisérem a fiam az iskoldba. ..
kezdet(i szonettjének (1921) lirai énje:

8.  —az 6ndll6 Esti-novelldkbol: Zandi

9. —az Esti Kornél kalandjaibol: (A patikus meg 6)

10. — az Esti Kornél kalandjaibol: Az utolsé fololvasds; (Vildg vége); (Vendég)
— az 6ndll Esti-novellakbdl: Esti és a haldl; Esti megtudja a haldlhirt; Esti
Kornél vallomdsa; (Boncolds)

Persze lehetne csoportositani az Esti-novelldkat az elbeszélésméd kiilsnbszdségei
alapjdn is, aszerint tehdt, hogy melyik novelldban miféle elbeszéléstechnikai ko-
riilmények kézétt, milyen stdtusban tlinik fel Esti Kornél: hésként, mdsodlagos
elbeszél8 hésként, vagy csak mésodlagos elbeszéléként. Es noha a technikai kii-
16nbségek a legtdbb esetben fontos szemléleti és dbrazoldsbeli kiilsnbségeket is
hordoznak, én mégis a vegyes szempontu (részben tematikus, részben poétikai)
csoportositdst részesiteném elényben. De a lehetdségek érzékeltetése végett azért
réviden vézolom az 1933-as kétet elbeszéléstechnikai szempontt bontdst is:
1. Misodik fejezet; Harmadik fejezet; Otidik  fejezet; Nyolcadik  fo-
Jjezet; Tizenharmadik fejezet; Tizenitidik fejezet; Tizenhatodik fejezet;
Tizenhetedik fejezet
— az elbeszélé egyes szdm harmadik személyben, kiviilrél l4ttatja Estit,
illetve Esti torténetét
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De hallod ezt? Milyen visong, kéba,
Vad indidn-zaj bas hahéja reng?

Mint egy kaszdrnya, vagy egy parlament.
Te is ide keriiltél, mindhidba.

Jaj, apré emberek, kis gyilkosok.
Egyik se rosszabb és egyik se jobb.

Bizony mondom, testvére vagy ezeknek.

Még fejeden botorkdl a kezem,
De elbocsétalak s tgy érezem,
Hogy tigrisek ketrecébe vetlek.

Mintha az Esti-novellafiizér mésodik darabjéban éppenséggel a
két emblematikus Kosztoldnyi-verseskdtet nézdpontjai véltakoz-
ndnak: van agy, hogy a ,szegény kisgyermek” fel6l ldtjuk az isko-
l4g, illetve az ,elemi” tanintézmény 4ltal képviselt kiils6 rendet,
a ,tdrsadalmat”; de van gy is, hogy a ,bus férfi” helyzetét és
szerepkorét elfoglalé anya ldtdsmoédjdval azonosulunk. Nagyon
gy tlinik, hogy a jérészt iskoldban jitsz6dé novelldban a fit és
az anya képviselik a lirai érzékenység két lehetséges viltozatit.
Ugyanakkor az anyjdtdl elvdlni kénytelen it és a fidt elhagyni
kénytelen anya — egymdst, egymds érzéseit és néz8pontjait tiik-
rozik. Amennyiben nem gydkeresen mdsként, csak éppen két
kiilonbz8 oldalrdl 14tjdk és ldctatjdk ugyanazt a réges-régi koltdi
alaphelyzetet: az én (ami nem a vildg) é a vildg (ami nem az
én) kibékithetetlen ellentétét és kényszerli egymdsra utaltsigdt;
ahogyan azt egyébként késébb Pilinszky emlékezetesen megfo-
galmazza: ,E vildg nem az én vildgom, / csupdn a testem kény-
szere...” De hogyan lesz a kiilsd , kényszerbSl” beliilr8l dcérzett,
teljes lélekkel elfogadott feladat? Miként érezheti magdt otthon,
vagy legaldbbis valamelyest otthonosan, azaz minél kevésbé ide-
geniil egy alanyi koltd az elemi iskoldban (alanyi az elemiben)?
A teljességgel lirai kérdésre {zig-vérig prézai vélasz adatik a ne-
vel8dési regény elmos6dd nyomait és toredékes vdzdt hordozé
novellafiizérben — még annak leginkdbb lirai gydkerezettség
darabjdban, a Mdsodik féjezetben is.

(noha olykor az elbeszél§ is az dbrdzolt vildg és életforma részesének
tlinik; mint példdul a Zizenhetedik fejezet ilyestéle fordulataiban:
»Sajnos, ma mdr csak kevesen tudjdk...”; ,Abban az id8ben, amikor a
budapesti kdvéhdzakat...”)

2. EIs6 fejezet; Negyedik fejezet; Hatodik fejezet
— az elbeszél egyes szdm elsd személyben meséli el Estivel kozos torté-
netiiket
(noha az elbeszél8 a Negyedik és a Hatodik fejezetekben jérészt csak a
kérdez8 vagy a szemtanu szerepét jdtssza; mely aldrendelt szerepkor
lehet8sége mdr megjelent az Elsd fejezet legvégén)

3. Hetedik fejezet, Kilencedik fejezet; Tizenegyedik fejezet; Tizennegyedik fejezet;

Tizennyolcadik fejezet
— az elbeszéld egyes szdm elsd személyben hozza elbeszéldi helyzetbe
Estit, aki mdsodik elbeszél8ként elmeséli a sajit tdrténetét

4. Tizedik fejezet; Tizenkettedik fejezet
— az elbeszéld egyes szdm elsd személyben hozza elbeszéldi helyzetbe
Estit, aki mdsodik elbeszél6ként nem a sajit torténetét meséli el
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(,,Edesanyja reggel hétkor...”)

A idépontot meghatdrozé szikdr nyitémondat (,1891 volt, szep-
tember 1.”) utdn azonnal a tiisténkedd anya feldl ldtjuk az éb-
redezé kisfiue: ,,Edesanyja reggel hétkor benyitott...” Azonban
kisvértatva megvaltozik a néz8pont, és hirtelen a gyerek feldl lat-
juk az anydt: ,,Az azonnal kinyitotta a szemét. Kozvetlen kozelbdl
az anyja kék szeme csillogott eldrre.” (kiemelések: B. S.) A to-
vabbiakban is stir(in ismétl6dé nézépontvéltdst jeldli a semleges
mutaté névmds (még akdr a jéhangzds feldldozdsa drdn is: ,Az
azonnal...”): az olvasé az egyik szerepld jovoltabdl azr nézi, aki
ezutdn nézni fog, éspedig éppen azt fogja nézni, aki eddig 8t néz-
te — ahogyan példdul az iskola folyosdjin egymidst6l bicstiizkodd
anya és fid kettSs jelenetének forduldpontjin tapasztalhatjuk:
»— Maradj — kényorgott s az anyja szoknydjiba kapaszkodott. /
Az a szabadon hagyott kezével bucstt intett fidnak...” (kiemelés:
B. S.) Az anya és a fid egymdsrautaltsigdnak, kolcsonds érzelmi
fuggbségének tehdt pontosan megfelel a novella elbeszélésméd-
ja és dbrdzoldstechnikdja, amennyiben a folyamatos nézépont-
valtogatds sordn, nemegyszer a semleges mutaté névmids (,az’)
kozéptengelye mentén, a szereplék mindig csak egymds érzéseit
titkrozik, s6t egyenesen titkrévé vdlnak egymdsnak, anya a fia-
nak, fiti az anydnak. Ondll6 és 6nelvii, 5nmagdba zdrt titkoralak-
zatot alkotnak — mind az 4brdzolt valésdgban, mind az dbrdzold
nyelvi kbzegben. Amde a miikodéképes rendszer eziittal, 1891
szeptemberének legelsd napjin — elégtelennek bizonyul. A gyerek
az anya 6v6 kozelségébdl hirtelen kikeriil a vildgba, pontosab-
ban bekeriil az iskoldba. Rdaddsul most nem a ,gytloletessé” valé
anyai nagymama viszi el otthonrél a kisgyereket, mintaz 1917-es
Ovoda cim{ novelldban (,Ezta gyereket is voddba kellene adni.”
— kiemelés: B. S.), hanem maga az anya kéveti el a hétkdznapi
kegyetlenséget. Aki ugyan mosolyogva kéltoget és gyengéden ol-
toztet, tovabba bdségesen konnyezik az elvildsndl, damde — végiil
is — csak egyediil hagyja a kisfidt, ,oly egyediil, mint még eddig
sohase volt a foldon”. Azazhogy kiszolgiltatja 6t mdsok, az osz-
talytdrsak és a tanitd (és persze az olvasd) nézésének, akik viszont
eleinte még csak észre sem veszik a tébldbold kisfiut.

Egyébként, de nem mellesleg, a novellaftizér harmadik
darabjdban is az anya siré arcdt litja utoljdra a kiilfoldre utazé
érettségizett didk a sdrszegi vasttdllomdson; és kés6bb is jocskdn
megrendiil a vonatfiilkében megismert ,bolond liny” anyjdnak
dldozatvillaldsin; tovdbbd jékora hévvel lelkesedik a kéregetd
olasz anya biiszkeségén; mig végiil mdmorosan beleveti magdt az
yanyaméh bibor barlangjdnak” érzéki otthonossigdra emlékez-
tetd Oselembe, az ,aranykddben” fiirdd tengerbe, amely az elsé
novella ,,8semberi homdly” fordulatdt idézi, és amelyhez a szdr-
nyait prébdlgaté koltd kordbban ilyesféle dagdlyos 6ddt intézett:
»-.. te anyafold teje. Szoptass meg engem...” Az anyai 6lelést
felelevenitd, tengerre vonatkozd lirai kozhely lidérces és elézetes
céfolatdnak tlnik, hogy a Firdés cimli 1925-6s novelldban az
anyai 6vds korébdl az apa 4ltal elragadott Suhajda Jancsika az
yanyafold tejére” tdvolrdl sem emlékeztetd 4llévizbe fullad bele,
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rdaddsul nem is a ,,gyongyds kékségli” tengerbe, hanem csak az

iszaptdl zavaros Balatonba. Mindenesetre az Eszi-kotet masodik
novelldjaban bekovetkezik a tartés érvény(i torés, amikor is a
f6hés elszakad az anydtdl, azaz végérvényesen megsziinik ott-
hon érezni magit a [étezésben. Mikézben azért nagyon is létezik;
elészor talérzékeny kisgyerekként, utébb érzékenységét leplezd
és értelmezd felndecként — a toredékes, dtletszer(i véltozatokban
leplezd és értelmezd Esti-szovegek jévoltdbdl. A rendhagyé ko-
tetosszefliggésbe dgyazott onértelmezés legmegfeleldbb kozege:
a jellembeli és torténeti egységességet, az egyre szilirdabb 6n-
azonossdgot (fennkoltebben fogalmazva: ,narrativ identitdst”)
biztosité regényszertiség helyert a regényszertiséget mimeld no-
vellaftizér — mint a nem szokott mdédon jellemszerd Esti Kornél
megmutatkozdsdnak nem feltétleniil torténetszert szovegterepe.
Am egyelére, a kisiskolds fitit dbrdzolé novelldban, még masok
értelmezik, mésok latjdk &t.

(,,Ez itt ni.”)
A tekintélyt parancsolé tanit6 kérdésére, hogy tudniillik kicsoda
sirdogdl a tanteremben, igy vilaszol egy ,morcos, fekete fid”:
»Ez itt ni.” (kiemelés: B. S.) Az osztdlyteremben a kisfid tdrggyd
»ez”) vélik, az egyideji vizudlis és verbdlis kiszolgdltatottsdg, az
egymdst hatvdnyozé kiils§ tekintetek és sarkos megnevezések
szenvedd targydvd. Van agy, hogy a tanit6 ,rdtekint [...] az ijedt
kisfidra”; és van gy is, hogy az osztilytdrsak ,vigyorognak felé-
je” (,sok-sok kis arc, mely egyetlen 6ridsi, ijedelmes balvinyarccd
fancsalodott.”). Mindekozben az osztalytérben, a padsorok rend-
szerében szépen leképezddik az alcimben emlitett ,,emberi tdrsa-
dalom” — az iskolai osztdlybdl tdrsadalmi osztdly lesz —, a hdtulra
keriil§ parasztgyerekektdl az elol @l6 ,arigyermekekig”; sét az
utébbiak jévoltdbdl még az orszdgos 1éptéki dontéshozatal poli-
tikai szinterének alapszerkezete is kirajzol6dik: ,Illedelmesen, de
onérzetesen veteék koriil a dobogét, akdr az uralkodé irdnyzatot
tdmogaté kormdnypdrt a miniszterelndk bdrsonyszékét.” Ebben
a jol berendezett ,térsadalmi” térben kell a kisfitinak helyet ta-
lalni, azaz letilni a padsorok valamelyikében. Hosszas keresgélés
utdn, kényszerten ,valahol kézépiitt” dllapodik meg. Mig tehdt
eleinte, az anydtdl elhagyva, Ggy érezte, hogy teljesen ,egyediil
van” a vildgban, addig utébb, immdr az osztdlytdrsak kérében —
»Ez taldn még rettenetesebb...” —, elborzad azon, hogy ,ennyire
nincs egyediil a viligon s kiviile még annyi-annyi ember ¢é1.”
Amikor az elefdntjdrdsd tanit6 belép a tanterembe, hirtelen
mindenki elcséndesiil; e pillanattdl kezdve minden gyerek, koz-
titk az 0j osztalytdrs is, tdrgya lesz a felndtt férfi fegyelmezd te-
kintetének. Es igy a megszeppent kisfit éppen a ,képcos bacsi”
uralmi helyzetének és viselkedésének jévoltdbél, mondhatni az
uralmi rendszer vizudlis és diszkurziv logikdja révén illeszkedik
be a kozosségbe. El8szor a tanité , tekintete megakad rajta”. Majd
a tekintet gazddja meg is szolitja 6t: ,,Hdt te mit keresel ott?” A
felndtt ezutdn alaposan és modszeresen kifaggatja és kioktatja
kiskoru aldrendeltjét: ,Nem szégyelled magad, te anydmasszony
katondja? [...] Itt nincs kivétel. Itt mindenki egyenld. Ertetted?”
Végiil a szigort tanitd ,még egyszer rdtekint [...] az ijedt kisfi-

ura”, és immdr ,ldgyabb hangon” bdtoritja, hogy taldljon magi-
nak til8helyet. A gyerek engedelmeskedik, és azonnal munkdhoz
ldt. Térsaihoz hasonldan & is irni kezdi a tdbldra kanyaritott ,,i”
betlit. Mindekézben — az iréi mesterség alapjainak gyakorldsa
sordn — az Uj osztalytdrs fel nem szdmolhaté idegensége, megkii-
16nboztetd kiviildllésdga valamiféle kivaldsigga valtozik: a négy-
éves kora 6ta irni-olvasni tudé kisfid dicséretre méled ,,i” betfit
rajzol a palatdbldjira. Minek jévoltdbdél a novellah8s immar
nem meg(téld, hanem kitiintetd értelemben kertil a tanité és az
osztdlytdrsak (valamint az olvasd) figyelmének kozéppontjdba.
Rdaddsul meg is ismétlddik a tanité és a tanuld kordbbi kérdés-
felelet jétéka, csak éppen jéval kiegyensilyozottabb, lényegesen
dialogikusabb formdban.

(,,— Esti Kornél — valaszolt a kisfid...”)

»Hogy hivnak téged?” — szdl a tanité kérdése, amelyre a kisfia két
fokozatban vélaszol: el8szor csak motyog valamit, majd az Gjbdli
négatdsra immdr ,bdtran és értelmesen” felel. Es noha a novella
befejezd jelenetét mindvégig a tanitd uralmi szemszogébdl lat-
juk, a kotetbeli véltozatban Kosztoldnyi kicseréli a Bicsmegyei
Hirlapban olvashaté tirgyiasité nyelvi formuldt a személyt — és
taldn a személyiséget — jelold s igy emancipatorikus jellegli f6-
névre: ,Az folkelt” — A kisfisi folkelt.” (kiemelések: B. S.) A vég-
leges véltozat sugallata szerint a kétfokozatd parbeszéd elsd koré-
ben ,a kisfid” még egyeldre bizonytalankodik, de mdr lényegében
készen dll a mdsodik kérdésre adott dntudatos védlaszra, amelyben
—a,,batran és értelmesen” fordulatinak ismétlédése révén — nem
is annyira engedelmeskedik a tanité felszélitdsinak, mint inkdbb
devélrozatja a kills6 parancsot valamiféle belsd cselekedetté, su-
lyos és végérvényes magabiztossigga:

— Nem értem — sz6lt a tanité. — Mindig bétran és értelmesen felelj.
Mi a neved?

— Esti Kornél — vélaszolt a kisfiti, batran és értelmesen.

Egyébként nagyon hasonlé éntudattal mutatkozik be a hirom
évvel késBbbi irds, A kulcs kisfiti f8hése is, akit apjdnak apré ter-
met(i f8noke épp Ugy faggat, mint a kordbbi novella hését a
kopcos tanitd, és aki végiil ugyanolyan ,bdtran” vdlaszol, mint a
kisiskolds Esti Kornél:

— Hogy hivnak?
— Takdcs Istvannak — felelte csengé hangon és batran...

Ugyanakkor a hatéves Esti Kornél nemcsak hogy olyan ,bdtran
és értelmesen” nyilatkozik egy feln8ttnek, mint a tizéves Takdcs
Pista, de egytttal — és ez mdr a szerz6i furfang korébe tartozik!
— nevén is nevezi a kdtet f6hésée (vagyis 6nmagit), és nem utol-
s6 sorban kimondja a kdtet cimét is; mely t5bbrétegli gesztussal
a novella végérvényesen dtvéltozik azzd, ami: az Esti Kornél cimi
kotet egyik meghatdrozd fejezetévé.

Jollehet a napilapbeli viltozatokban a ,kisid” még
»Kosztoldnyi Dezs8”-ként mutatkozott be, amit azonban nem
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feltétlentil muszdj az életrajzi eredet bizonyitékdnak tekinteniink
(még akkor sem, ha erre kés6bb maga Kosztoldnyi is utal, és
még ha 6 maga is a Voros Okor néven elhiresiilt szabadkai ele-
mi iskoldba jdrt). Mint ahogyan olvasds és értelmezés kozben
sem muszdj feltétlentll az eredet utdn kutatnunk. Hiszen b6ven
megelégedhetiink az irodalmi m{ l[étezésének fenomendlis té-
nyével, 1dtszé (és olvashatd) szovegtényével. Teszem azt bdtran
éreékelhetjiik az adott szoveghely valamely ténylegesen szoveg-
szerli tulajdonsdgdt — még akkor is, ha az harsdnyan kifelé¢ mutat
(mutatni ldtszik) a sz6vegtérbdl; mint példdul a Mdsodik fejezer
kordbbi valtozataiban a szerzd sajit neve. A kotet novelldinak
keletkezéstorténetét elemzd Lengyel Andrds szerint a név meg-
véltoztatdsdban leginkdbb a ,szerz8i én fikcionalizdléddsdnak”
folyamatat ldthatjuk, miszerint az ir6 ,pusztin a név cseréjével
kétségtelenné teszi, hogy a fiktiv Esti, a fiktiv »Kosztoldnyi« és
a szerzdi én kozote valamiféle dtjdrds van”. A fiktiv személyek
kozdtei hatdrok ugyan dtléphetdk, dmde a fikcié és a valdsdg ko-
zotti hatdr mdr nem. Hiszen mds helyzet az, ha egy él6 személy
»Kosztoldnyi Dezs6”-ként mutatkozik be, és megint mds, ha
egy novellahds teszi ugyanezt. Az 1929-es véltozat Kosztoldnyi
Dezsd nevii kisfitja a [éemddjde tekintve sokkal kozelebb 4ll az
1933-as véltozat Esti Kornéljihoz, tovabbd az Esti Kornél cimi
kotet f6héséhez, mint az 1885-t681 1936-ig él6 ir6hoz. Ami per-
sze nem jelenti azt, hogy a valdsdgos iré ne befolydsolhatnd a
novella belsé vildgdt; mondjuk bdrmikor megvéltoztathatja a f6-
szerepld nevée ,,Kosztoldnyi Dezs6”-r8l , Esti Kornél”-ra. Amivel
meg nem is annyira felhivja a figyelmet sajdt magdra, 6nnén
hatalmi helyzetére, mint inkdbb révildgit a szoveg belsd sajdtos-
sdgdra, 1étmédjdra.

Hiszen a novella végén nem csupén a f8hds neve mondatik
ki, vagyis nem csupdn az eddig kiilsé tekintetekben és nyelvi
gesztusokban tdrgyiasult f8hds nevezi meg magit, dllitja 6nma-
gdt, 6nnon létezését ,bitran és értelmesen” (a taniténak és az
osztdlytdrsaknak éppiagy, mint az olvasénak), hanem egyirtal
kimondatik a f8h8s nevével azonos kotetcim is: Esti Kornél. A
cimhez pedig forma és mifaj is tartozik. A kétethez irt Elsd fe-
jezet fiktiv megdllapoddsdnak értelmében a (meg nem nevezett)
novellabeli szerzé neve alatt nagyobb bettikkel lesz olvashat6 a
cim, azaz Esti Kornél neve. Az els§ novelldban szerepld cim-
adds és a mdsodik novellabeli bemutatkozds — mint dgynevezett
»performativ beszédaktusok” — egyardnt a kotet mifaji 6ntudat-
ra ébredését sugalljak. Ami persze nem zdrja ki, azazhogy magi-
ban foglalja a cimszerepld személyiségének fokozatos 6ntudatra
ébredését. Ami viszont egyiitt jir az Esti-kotet szerz8jének mi-
faji bizonyossdgdval, annak fokozatos erésodésével. Mint aho-
gyan a Barkochba cim(i Esti-novella Jancsi Janosdnak valésdgbeli
pdrja kidltja sajdt programadé Bevezerdjében: ,,... hejh burzsod!
hejh proletar! — / En, Jozsef Attila, itt vagyok!” Amde az 1933-
as Esti-konyv szerzéje nem szorul rd, hogy nevesitve szerepel-
jen a fészovegben; sem az Elsd féjezetben emlegetett kozos kotet
cime felett (noha kisebb betliméretben), sem a Mdsodik fejezer
bemutatkozdsdban (noha fiktiv stdtusban). A szerz8 dolga — Esti
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Kornél viltozatos megjelenitése mellett —: a rejtekezés. Nem le-
het jelen a szovegtérben kozvetleniil, csak kozvetve; nem beszél-
het dnmagdrdl, csak sajdr teremtményérdl. De mivel mindketten
irok, olykor éhatatlanul eléfordul, hogy Kosztoldnyi éppen arrél
ir, hogy Esti Kornél éppen ir. A szerz8 és a cimszerepld egy t6r8l
(az 1933-as konyvbdl) fakadé iréi dntudatossdganak lesz késéb-
bi példdja, amikor Esti az Otidik fejezet legvégén a sziilei sziireti
hazahivdsit az aldbbi tdmér formuldval hiritja el: ,,Dolgozom.”
A misodik és az 6todik novella nagyon hasonlé helyi értéki
zaréformulait osszevonva: En, Esti Kornél, dolgozom. Vagyis a
gyerekkori novelliban nevet és ontudatot kapd, azéta immadr
6nmagdval azonos iré pontosan azt teszi, ami az iré dolga. Ir.
Dolgozik. Epptgy, mint az 1933-as kétet novelldinak szerzéje.
Akinek tehdt nem az a dolga, hogy jelen legyen a szdvegben,
hanem hogy megirja azt, és hogy megteremtse, 6ndllé létre gal-
vanizdlja annak rendhagyé hését.

Esti Kornél lénye csakis az Esti Kornél cim(i szévegcsopor-
ton beliil létezik. Minek kovetkeztében Esti Kornél csakis az
Esti Kornél cim(i konyvben taldlhaté novelldk hése lehet (meg
legfeljebb mds Esti-novelliké), nem pedig a Kosztoldnyi Dezsé
nevet visel szépiré titkos alteregéja. Tobbek kozote ezére kel-
lett az 1933-as kotetben a ,, Kosztoldnyi Dezs8”-t ,Esti Kornél”-
ra cserélni. Hogy még véletleniil se keverhessiik ossze a kettdt
egymdssal, a novella iréjit a novella f8hésével; dltalinossdgban
pedig mindazt, ami az irodalmi szoveg létrejovéséhez tartozik,
mindazzal, ami viszont mdr a létmédjdhoz.

Felhaszndlt szakirodalom:

Lengyel Andras: Genézis és kompozicid viszonya az Esti Kornélban.
Koszroldnyi kisérlete az én-integritds bomldsanak kompenzdldsdra
= L. A.: Jdték és valdsig kizt. Koszroldnyi-tanulmdnyok, Tiszatdj-
konyvek, Szeged, 2000. — a novella legutolsé sordaban szerepld
tulajdonnév megvaltoztatdsirdl
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(Szegedy-
v Maszdk
ered meny Mihdly:
” o0 Az djraolvasds
neIkUI kényszere.
Kalligram,
2011)
»Az Gjraolvasis mindig dGjrairdsra 6szténoz” — irja Szegedy-

Maszdk Mihdly kotetének elején. A megjegyzés elsdsorban eme
tematikusan vilogatott tanulmdnyokat tartalmazé kétetre vo-
natkozik, azaz a sajdt szovegek Ujraolvasdsdra és Gjrairdsdra. A
vélogatott munkdk sorozatdban most kozreadott szovegek imi-
gyen (a kotetegység érdekében elvégzett sziikséges dtalakitdsok
mellett) egyfajta ,helyreigazitdsként is felfoghatok.” Ez a szerzi
onreflexié ugyanakkor nyilvinvaléan vetiti el8re a kotet alap-
motivicidjde is, amely a szépirodalmi szévegekkel valé olvaséi
parbeszéd soha le nem z4rulé voltdnak tapasztalatdval is azonos.
Mindig valami mdst olvasunk, amikor Gjraolvasunk — az wjrairds
mindig csak viltozatokat eredményezhet. Es itt egy pillanatra
meg is dllndnk. Hiszen eme konyv a szépirodalmi mtvek djraol-
vasdsdnak mavelete és az ebbdl fakadd, folyvast alakuldsban 1év4
megértés mellett erdteljesen veti f6l a hivatdsos olvasé dltaldban
kevésbé kozszemlére tett gondjdt: sajdt éreelmezdi miveletének,
vagyis az Gjrairds kényszerének problémdjdt is. A hivatdsos olva-
s6 ugyanis irdsban régziti dialégusainak fézisait, megértésének
éppen akeudlis dllapotdt. Az irds éppen ezért szdmdra is lezdrha-
tatlan, hiszen a sajdt és mds mavek djraolvasdsa folyamatosan
a parbeszéd (és a mivekkel folytatote pdrbeszédrdl szolé irds)
megujitisit — Gjrairdsdt kényszeritik ki. De miben is 4ll ez a kény-
szer? ,Amidta szimitdgépen irok, soha nem tekintem végleges-
nek tanulmdnyaimat.” — irja Szegedy-Maszdk Mihdly az Eldszd
helyett, vagy inkdbb annak helyén 4ll6, az olvasét tdrgyilagosan
eligazit6, a cim értelmezésére 6sztonzd, valéjaban vallomdsos
beszédében. A szdmit6gép valéban olyan ravasz és praktikus me-
chanika volna, amely képes utat nyitni véges és végtelen kozote?
Pusztdn ebbdl a csdbitd lehetdségbdl fakadna az Gjrairds kény-
szere? Ha a szerzd dltal idézett francia koled, Bonnefoy helyett
a magam francidjinak (Roland Barthes-nak) a parafreazaldsdval
élhetnék, akkor el8szor is azt mondandm, hogy szerintem csak
az frhaté Gjra, ami Gjra is olvashaté. Csupdn ama régi beldtds,
miszerint az értelmezés soha le nem zdrulé folyamat, 6nmagi-
ban még nem volna kényszeritd sziikség sem az olvasds, sem az
irds megujitdsdhoz. Az (Gjrairds-)kényszer igy leginkibb abbél a

vigybodl fakadhat, hogy (ismét) olvashatéva (parbeszédképessé)

tegytink valamit, ami érdemes arra,

A7 UJRADLVASAS
KENYSZERE

hogy ne csak csoddlatra mélté relik-

via legyen. A technikai médium az
Gjrairds kordbban korldtozott lehetd-
ségei és fdradsdga, a pdrbeszéd csak-
nem véglegesnek gondolt kényszer(i
rogzitettsége aldli felszabaduldst ki-
ndlja — az Gjragondolds lehetdségét.
Az olvasdshoz csaknem hasonlé dlla-
pot el8idézését. Mert mig az Ujraol-

vasds valdjiban eddig sem titkdzott
semmiféle komolyabb ellendlldsba,
tény és vald, hogy napjainkban az
Gjrairds el6et is 4j horizontok nyil-
tak, hogy tomegesedjék, hogy globdlisan, napra készen viljon
elérhetdvé, hogy varidnsaiban, véltozataiban jelenhessen meg.
Ebben egyszerre és egyiitt paradox médon mutatkozik meg két-
féle antropoldgia igény: a megujitdsé és a lezdrdsé. A dialégus

megQjitisdra, a mindig pontosabb kifejezés elérésére val6 torek-
vésnek ugyanis van céfja (tart valamerre, hogy elérjen valamit),
de a cél természete eleve nem tiiri a lezdrast. Igy eme latszdlag el-
lentmonddsos torekvésben magiban, és ennek tjratermelésében
vélik idénként felmutathatévd a cél természetes dllapota. Ezért
volna soha nem mulé kényszer az Gjrairds is? FeltehetSen igen. A
vélogatott munkak (kvizi életmii) kontextusa taldn kitlintetett
hely, de ez sem végleges. ,Jol tudom, hogy e villalkozds soha-
sem hozhat teljes és végleges eredményt.” — irja bélcs beldtdssal
a hivatdsos olvasd, mikozben dialégusinak folyamata egy id6re
mégis rogziilni kényszeriil, azzal a kiilonds fesziiltséggel egyiitt,
amely az életmikiadds (egy Gjabb, kiilonleges rogzités) és a te-
oretikus beldtds (soha nincs vége) kozote timad. A hivatdsos ol-
vasé olvas és ir. Arrdl ir, amit olvas. Aztdn Gjraolvas, és Ujrairja
azt, amit egykor irt arr6l, amit olvasott. ,Mtvek befogaddsakor
— irja Szegedy-Maszdk Mihdly — nem annyira megfigyelek, mint
inkdbb pdrbeszédet folytatok. Minden ujraolvasds folytatja és
kitorli, azaz felejti és felejteti a kordbbi magyardzatokat. Soha
nem 4llitom, hogy megértettem valamely alkotdst, mert az nem
jelenlét, de torténés. Ha megtaldltam az tizenetét, egytttal el is
veszitettem azt, amidén kiszakitom valamely 6sszeftiggésrend-
szerbdl és mdsikba helyezem. Annyiban a magam részére is vdl-
lalhaténak tartom a dekonstrukeiét, amennyiben az nem egyéb,
mint az Uj Osszefliggésrendszerbe helyezés sziintelen mozgisa.”
(184-185)

A kotet két részbdl tev8dik Gssze: az elvi megfontoldsok
nyolc, és az esettanulmdnyok tizennégy irdsib6l. Egy tanul-
mdnykétetet sokféleképen olvashatunk és haszndlhatunk. Ez a
kotet azonban egy sorozat része is, amely egy életmi legfonto-
sabb mozzanatait, dllomdsait térja elénk vélogatott szovegeivel.
[gy akdr egy irds és olvasdsméd alapjén kirajzolédé hivatisos
olvas6i gondolkoddsméd értékelése és kritikdja is elvégezhetd
volna. Ha az irodalom torténete toréspontok sorozatdban nyil-
vénul meg, akkor mindez érvényes lehet a torténészi gondolko-
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ddsforma alakuldstorténete, Szegedy-Maszdk Mihdly ,helyreiga-
zitdsainak” elemzése és értékelése kapesdn is. Ugyanakkor ha az
elészéban kijeldlt szempontokat vessziik elsésorban figyelembe,
az {rdsokat egy mindenkori éppen akrtudlis dllapot jeleinek te-
kintve, nem tor8dhetiink magdval a véltozdssal (mint folyamat-
tal). Egységes kotetként tekintve minderre, legfébb kérdésiink
az lehet: mi és hogyan ,flizi” egybe ezen irdsokat? Lehetséges és
érdemes ezért a szovegeket azok elénk tdrt egymdsutdnisdguk-
ban olvasni. Eme olvaséi pozicid, eme kikényszeritett hozzddllds
(a linedris olvasds) alkalmas arra, hogy a gondolatmenet ive, az
Ujraolvasdsokat mozgat6 bels§ 6sszefliggések rendszere a maga
egészében tdruljon fel. fgy nyernek értelmet az ,elvi megfon-
toldsok” {rdsai az ,esettanulmdnyok”-ban. Es persze igy mutat-
kozhat meg igazdn az Gjrairds haszna is. Az elvi megfontoldsok
irdsai elsésorban sz6, zene és kép intermedidlis dtjdrhatdsdga
mellett eme kultdrdk kiilonbozdségeire, illetve barmiféle mdal-
kotds bdrmiféle elemzésének kockdzataira hivjdk fel a figyelmet
impondlé tdvlatossdggal és pragmatikus problémaérzékenység-
gel. Az esettanulmdnyok témablokkjai (elsésorban Kemény
Zsigmond, Babits és Kosztoldnyi) kapcsin pedig az Gjraolvasds
nemcsak kényszerként, hanem célszeriségként is megjelenik a
hivatdsos olvasé Gjrairdsi szdndékai mogott, relevdns és izgalmas
olvasatokat kindlva, legyen sz6 akdr eszmetorténetrdl, forditdsrol
vagy akdr esszé- és irodalomtorténet-irds kapesolatdrdl. A gon-
dos szerkesztésnek is koszonhetden a kotet egymdst olvasé és
iré szovegei kozt egyre tobb kapcsoléddst létesithet az olvasé.
Mindkét {8 fejezet leginkdbb egyfajta lassan kibontakozd, ak-
tualizdlt, tematikus eléaddssorozatra emlékeztet, gyanithatéan
éppen ebben mutatkozna meg az Gjrairds praktikuma. A meg-
annyi kis narrativa ily médon nemcsak a kotet egészét szovi dt,
de (id8nként ismétlésekkel, Gjramonddsokkal is jellemz8 mé-
don) kapcsolatot teremt a hivatdsos olvasé oly gyakran idézett
szellemi elédei, kedvenc szerz8i és olvasmdnyai (azaz leginkdbb
Henry James, Kemény Zsigmond és Kosztoldnyi Dezsd) kézott.
Az intermedialitds kérdéseinek vizsgdlata és bemutatdsa mellett
leginkdbb a komparatisztikai szempont érvényesiilése jellemzi
egyértelmiien eme kotetet, igen sok haszonnal kecsegtetve, és
igen tigas szellemi horizontokat nyitva. Eppen a sziik kereszt-
metszetek ellen hatni kivdné elbeszél8i szdndék el6tt tisztelegve
vallom be &szintén, hogy nem mindegyik irdst tudtam ugyan-
olyan intenzitdssal és érdeklédéssel olvasni. A zenéhez példdul
nem értek, de hdt éppen arra tesz eréfeszitéseket a szerz8, hogy
igazat adhasson Ingardennek: ,kéltemények, regények, szin-
mivek értelmezdje tanulhat a zenemivek tolmdcsoléitdl.” Van
mit tanulnunk: a partitira olvasdsdénak megosztott tapasztalata
meggy6z8en tirja elénk az értelmezd miveletek sajdtsigait, a
miivek 6nazonossiginak és az elemzés mindenkori kockdzata-
inak ereddit. A hivatdsos olvasé tehdt jl teszi, ha elsajdtitja a
hallds és a ldtds képességét is. Leginkdbb azért, hogy a szdmdra
oly kedves szovegek kapesdn egydltaldn eljusson a foltett kérdés
(,Hogyan jelenhet meg valamely kép egy szovegben?”) érvényes-
ségének beldtdsahoz, s azt kovetden annak kidolgozdsihoz. (A
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