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A mélyzöld árnyékokban dúskáló kert sarkában, ahová egykor 
a kutyát temették, tücsök ciripel. A felejtésre esélytelenül igyek-
szem elhagyni a házat, s a nehézkesen csukódó kapuval az elbur-
jánzott, közvetlen közelről átláthatatlan kertet magára zárom, s 
egyszer csak ragaszkodni kezdek hozzá, mintha egyetlen éjszaka 
eredményeként tulajdonom lehetne, beleszagolok a kőfalon át 
az utcára átvetődött televényszagba, s hangosan kimondom, ki-
tartok a szálláshelyem mellett, holott hajnalban döntöm el, a ne-
hézkes álom nyomán, szállodába költözök vagy legalábbis másik, 
a munkahely által felajánlott helyre, ahol majd, mintha igazi, 
sportszatyorral érkezett, néhány nap múltán gyorsan szedelőz-
ködő, tovább is álló utazó lennék, nem ébred semmiféle viszo-
nyom az elalvás előtt megszámolatlanul hagyott szobasarkokkal, 
a vártornyokkal azonos magasságban kifeszült, színtiszta, reggeli 
égbolttal, a megfontolás nélkül áradó napfényben tündöklő, iz-
gulékonyan mocorgó nevenincs gizgazokkal az udvaron s a ve-
rőfényben alig rezgő, a hálószobám ablaka alatt és előtt békésen 
terpeszkedő bambuszokkal, ahol reggelim elfogyasztása közben 
megfontolások nélkül szemlélem a makulátlan asztalkendőt, a 
vastag, üvegfalú poharat, amelybe a frissen csavart narancslevet 
öntöm, s a villafogak közötti széles és tisztátalanságtól mentes 
réseket. A termetes bambuszok hengeres törzsei előtt, megdőlt 
szárakkal, szétkorhadtan az a jelentéktelen méretű andráske-
reszt, amelyre már éjszaka is felfigyelek, s amelynek esetlenségére
a városközpontba indulásom előtt, hogy éjszakám lába nyomát 
kövessem, kíváncsi vagyok, s körbejárva a ház tömbjét, rá is aka-
dok. Közepes termetű, megállapíthatatlan fajtájú eb darabjaira 
szétesett medencecsontja hever mellette, félig a földbe merülve 
s félig a levegőbe fúródva, most is, miként éjszaka, majd pe-
dig hajnalban, zizegő, keskeny bambuszlevelek peregnek reá. 
Álmatlanságban szenvedvén, a sötétben, majd virradatkor, míg 
csak el nem némult a zúgó hang, órákig bámultam a fehéres 
foltot, amelyről nem állapíthattam akkor meg, gyűrött csoma-
golópapír, tengeri üledékből keletkezett, lekopott felületű kő, 
vagy egy földre rogyott s feledésbe merült ing. A gondosan és 
szomorúan elvermelt csontok természetét ismerem, a kemény 
fagyok idején a gödrük aljáról, hová elhantolták, felfelé kúsznak 
a földben, mígnem az egyik tavaszon elérik a földfelszínt, s a 
kora tavaszi, februári, márciusi virágokkal, hófénnyel, tőzikék-
kel, téltemetőkkel, szellőrózsákkal és hunyorokkal váltakozva 
napoznak a továbbra is hidegnek maradó, az árnyékfoltokban 
napközben is zúzmarás talaj felületén, hogy újabb keserűséget 
okozzanak akár annak, aki egykoron jószágát eltemette, akár an-
nak, akinek saját halottja van.

A nőt, akivel azért ismerkedem meg, mivel az arcában foly-
ton és folyton újszerű részleteket fedezek föl, a pókhálóktól és a 
portól ügyetlenül megtisztított szobámba terelem. Ebédidőben 
szólítom meg az Óváros téren, ahol az Elefánt teraszán ül ma-
gányosan a termetes, vörös kőből faragott urnát tartó balusztrád 
mellett, s tán emiatt tűnik fel. Ismerősnek gondolom el, ekként 
közeledem hozzá, s elfogadja ezt a megismerkedést. Munka után 
újfent összefutunk, s leviszem a völgy mélyére épült, lakóitól 

évek óta elhagyott, kertközépen gubbasztó házba, ahol elszál-
lásoltak. A gondatlan takarításra vonatkozik egyedüli megjegy-
zése, és készségesen adja át mindenben magát. Áthatolhatatlan 
távolság van köztünk, s ez megnyugtat és kordában tartja a moz-
dulataimat. 

Hogy csakugyan érdeklődést váltok ki benne a lágytestű 
bogarak családsorozata iránt, amelyeknek egyetlen hazai szak-
értőjeként vagyok számon tartva, változékony arcát inkább ér-
dekessé, mint elemzendővé formázza. A kávéscsészéje fölé hajol, 
kíváncsian várja mondataimat, s ez a várakozás izgató. Arca rész-
leteiben dúskálok, miként neki sincs egyéb igénye, a szokásosnál 
számottevően lágyabb szárnyfedő révén képzett állatcsoportról 
érdeklődik, a hajnalbogarakról, a szentjánosbogarakról, a csiga-
evőkről és a szúfarkasokról. A farontóakról is. Hallgatok egyelő-
re a specializációmról, a szűzbogarakról, tapasztalatom szerint 
az meg-megriasztja az Insecták irányában mélyebben mégsem 
vonzódókat, s hogy ő az egyszerű érdeklődő és a szenvedélyes 
kíváncsiskodó által kijelölt skálán hol helyezkedik el, miféle ter-
mészetbarát, annak eldöntésével várok. A lágybogarak, nevetek 
asztaltársamra teljes szájjal, ragadozó lények, s testfelépítésük 
alapján ősiek, s ez minden részletükben megfigyelhető: csápju-
kon, ízeiken, szemükön, de még az életmódjukon is. Számos 
családdal rendelkező csoport, de léteznek köztük fajokban igen 
szegény, kis családok, olyanok is, amelyeknek nincs képviselő-
jük Közép-Európában, vagy ha van, róla ezideig nem tudunk. 
Amikkel magam foglalkozom, azok a Micromalthidae-k, fel sem 
vetődik bennem, hogy magyar köznevüket mondjam, ez, úgy 
vélem, a távolságot megfelelően jelzi, mi több, képviseli, köztem 
és munkatárgyam között, olyasmifélék, mint a többségükben 
trópusokon tenyésző, de némely fajjal a mérsékelt éghajlati öv-
ben is felbukkanó szentjánosbogarak. Jánosbogár, fénybogárka, 
lámpásbogárka, somolyog, belekavar régen üres kávéscsészéjé-
be, csökönyösen igyekszik a porcelán mélyén valamit is találni, 
aztán, hogy belátja, törekvését siker nem koronázza, egyenesre 
feszíti a hátát, kihúzza keskeny derekát, s arra kér, meséljek a 
világító bogarakról. Hagyom, hogy csökönyösködjék.

A nőstények nem nagyobbak sosem, mint az ujjperc, vi-
lágolnak, a bogár hasi oldalán sárga, esetleg fehér foltjuk-
kal, a hatodik és hetedik potrohszelvény között meghúzódó 
zsírtestjeikkel, simítom meg rebbenő kézfejét, egyetlen érdek-
lődő ujjal, de hogy ne hasson szokásszerűnek, nem a mutató-
mat, hanem a kisujjamat használom. Ezen a szabálytalanságon 
fölkapja a fejét, megbillenő fejjel néz a borostás arcomba, s e 
pillanat elegendő is ahhoz, hogy csuklójától elkeskenyedő ujjai 
hegyéig megtapasztaljam a kézhátát, s kisujjam ujjbegyével játé-
kosan körbefussam kezét, megrajzolva annak körvonalát: végül 
kontúrhoz is jut e mozdulatommal. Fényszóró réteg előtt ülnek, 
s a sejtek anyaga a levegő oxigénjétől fermentálódik, csupán csak 
a sejtek tartalmát, mint pasztát a tubusból, kell kipréselni, az 
oxidáció menten felkapcsolja a villanyt. Eltátja a száját, annyira, 
hogy nyelvhegye kibukik, s hátára fordítva tenyerét a kezét visz-
szahúzza, s illedelmes lánykaként a combjára fekteti. Kisujjam 

26

S Z É P Í R Á S

A nő
¬  G é c z i  J á n o s



hogy a bambusz árnyékában nevelkedett csenevész puszpáng 
oly áthatóan ondószagú.

Bárha a kései délutánon, mintha diákkorban a latin me-
moritert gyakorolnám, többször elsuttogom, a nő nevére, bár-
mennyire is igyekszem, reménykedem abban, hogy ösvény 
nyílik számomra a borostyánok zöldjének rengetegében, nem 
emlékezem. Clarus, clara, clarum, clari, clarae, clara, clarum, 
claram, clarum, claros, claras, clara, clari, clarae, clari, clarórum, 
clarárum, clarórum, claró, clarae, claró, claris, claris, claris, 
claró, clará, claró, claris, claris, claris? A pompás emlékezet el-
lenére esélytelenül dőlök hátra, belefekszem a reménytelenül 
felfelé növekedő gazok közé. Olyan bonyolult és sűrű felettem 
a levelekből összerakott lombozat, hogy nem bírok benne el-
igazodni, és nem nézek utána, holott lassú csapkodással elszáll 
a fejem fölött a lomha, fekete szárnyain élénk piros pöttyöket 
viselő csüngőlepke, amelynek könyvek segítségével meg tudnám 
határozni a faját, a meredek csúcsán üldögélő kővárból, a felhők 
közüli fentről lehulló vihogás hasogatja szét karmaival a csendet, 
amely vihogást hangjegyekkel képes vagyok leírni, és habókos 
ötletként orrnyergemtől a bal szemöldököm mentén a halán-
tékom irányában elkezd araszolni egy, az arcomra hirtelenjében 
pottyant, bábbá, majd lepkévé sohasem váló, névtelenségében 
agyoncsapott hernyó.

Felülök. A nőnek, aki oly gyorsan nemesedik névtelenné, 
mesélem, hogy milyen messze is vagyok a világtól, másrészt akad, 
amihez olyannyira közel, mint körömhöz a köröm alatti kosz, 
hogy semmiféle útra nincs lehetőség, ha az nem a magam céljá-
hoz vezet, természetesen, válaszolja, rajta hát, kapok az alkalmon 
én. A Micromalthidæk, azaz szűzbogarak közé tartozó bogarak 
itt nem élhetnek. A család, merthogy a Szűzbogarak családhoz 
jutnak a taxonómusok jóvoltából, egyetlen észak-amerikai fajt, 
a Micromalthus debilist foglalja magába. Azért érdemel említést 
mégis, mert egyrészt igen sok gondot okozott eddig a rovartan 
szakembereinek, másrészt mert szaporodásbiológiája páratlan a 
bogarak körében. A mindössze néhány milliméter nagyságú, lágy 
testű bogárka ugyancsak sokszor változtatta már helyét a boga-
rak rendszerében. Méghozzá nem is kis mértékben, mint az más 
családoknál is megesett, hanem olyannyira, hogy egyszer ide, 
máskor meg oda, egymástól rokonságban rendkívül távoli cso-
portokhoz sorolták. Ma, köszönhetően nekem, az a nézet ural-
kodik, hogy a Micromalthus debilis leginkább a lágybogár alka-
túakkal rokon. Másik nevezetessége az, hogy tudomásom szerint 
az egyetlen bogárfaj, amely kizárólag szűznemzéssel szaporodik. 
A nőstény megtermékenyítés nélkül vagy nyomban eleven lár-
vákat hoz a világra, vagy petét rak, amelyből csakhamar kibúvik 
a lárva. Szűznemzéssel a bogarak más csoportjaiban is találkoz-
hatunk, ez azonban mindig fakultatív, azaz bizonyos helyi vagy 
időbeli körülmények idézik elő, s előbb vagy utóbb felváltja az 
ivaros szaporodás. Ezzel szemben az a rovar, amelyet én harminc 
éve, hogy diplomát szereztem, kutatok, a Micromalthus mindig 
szűznemzéssel hozza létre utódait. Azaz az utódai mindenkor, 
minden belső és külső tulajdonságaiban ugyanolyanok, mint a 

szülője. Ott ülök a ködben, nincs ereje a lábamnak a lépéshez, 
nincs erőm a lábamat lépésre lendíteni. Mondatok sátora alá lé-
pek, elengedem a szememmel a bambuszt, el az andráskeresztet 
és a közepes termetű kutya medencecsontjának a maradványait, 
az nem kétséges, hogy erőteljes szövetű anyagból szövött ennek 
a sátornak a vászna, s a vászonépítmény ugyan arra szolgál, hogy 
megvédjen az időjárás viszontagságaitól, az esőtől, a széltől, az 
erős sugárzástól, és takarjon el egyben, de ez a mondatokból egy-
berakott, erőteljes hatásoknak is ellenálló szövedékű sátor sűrű 
ködben áll, ezt a sátort szürke, áthatolhatatlan homály támasztja 
meg kívülről. 

A megszólaló tücsök hangját üdvözlésként értem, jelzi, jó 
úton s jó helyre érkezem. A cirpelés a bambuszok alól a szo-
bába is benyomult, éppenséggel meztelen hátamra telepedett, 
s ott ülve hol süllyedett, hol emelkedett, hol csupán mellkasom 
légzőmozgását követve, hol ügyeskedő testem mindenféle elmoz-
dulását, váltakozó ritmusát, s megfürdette magát abban a kan-
szagú izzadságban is, amelyet saját magam termeltem, s amely 
hamarosan elkeveredik a nő édes verejtékével is. A közös verej-
ték szkafanderébe öltözött, egymással elegyedő két test fölött 
egyetlen, ámbár végtelen cirpelés uralkodik, ritkuló és gyorsuló 
ütemű, diktálja a lélegzetet, ritmusát szolgáltatja az üzekedés-
nek, aztán, aztán, aztán, végső megoldásként jobb lábam nagy és 
amellett található ujjával becsippentem a nő sarkát, ahol csak je-
len tudok lenni, belefeszülök a húsába, és nézem azt az ügyetlen 
rajzot az ágy támlája fölött, amelyet valaki korábban itt megszál-
ló vendég kék színű örökirónnal rajzolt az évet, napot, hónapot, 
órát, percet rögzítő számsor fölé, persze ügyetlenül, egy elfáradt 
test kifáradt, elernyedt ujjaival, majd odakanyarította a nevét is, 
és tollas nyíllal átdöfött szívet is az arc mellé helyezett, amely arc 
engem nagyon érdekel, nemcsak azért, mert az ügyetlenül meg-
örökített arcban folyton és folyton újszerű részleteket fedezek 
föl, hanem mert a rajz és az alattam fekvő, oldalra forduló nő 
arca, magyarázom el magamnak, éppen akkor, amikor megszólal 
a padlóra vetett, összegyűrődött nadrágom zsebében pirregve a 
mobiltelefon, azonos.
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szaporán követi a végtagra hullt, magába vonuló kezet, peremét 
körbenyargalja, elidőzik a rövidre vágott körmű ujjhegyeken, s 
közben meg-megérinti a harisnyátlan lábat. Megtapasztalom a 
megdermedő feszes bőrt. Rövid szoknyájának igazgatásába kezd, 
húzogatja a szövetet, s érzékeli, hogy látom, miként ellenkezik 
kiteljesedő sorsa ellen. A hazai fajok, emelem fel ernyedt kezét, 
s kétségbeesett ajkam futó csókját lehelem csuklójára, kettő az, 
csupán kettő, s mindkettő zöldes fényű. Megjegyzem, esetükben 
a sugárzott energia kilencvennyolc százaléka a fény s két száza-
léka a hő.

Két százalék — suttogja, holott legszívesebben, arra gon-
dolok, feljajdulna, két százalék, s újabb, az elsőnél hosszabb 
ideig tartom apró csuklóján enyhén megnedvesített ajkamat s 
a számból meleg levegőt fúvok rá, mintha csak kilélegezném, 
ekként is hagyjak nyomot rajta, ekként is érzékelje jelenlétemet. 
Érdekli-e ugyan, hogy a világító anyag a lárvában és a bábban is 
megtalálható, de rövid időre a frissen rakott peték is világítanak. 
Csábítja. Sőt, s visszahelyezem kezét a combjára, hogy már-már 
illetlenül huzamos időre ott feledjem széttárt ujjú tenyeremet, 
a teste számára felajánlott, teljessé nyitott tenyeremet, sőt! A 
vizsgálatok kimutatják, hogy bizonyos ideig a bogár bőségesen 
termelődő ürüléke, vagy a szétnyomott állat pépje is luminesz-
kál. Így érthető, ha azok a békák, amelyek sok szentjánosbogarat 
nyelnek, világítanak maguk is.

Az Óváros térről a völgybe futó, meredek lépcsőn megemelt 
tenyeremmel tartom a kezét, s úgy vezetem. Sorfalat állnak bal 
oldalunkon a fák és a csenevész fűszálak, egyre magasabbra nő-
nek, fölibénk nyúlnak, egyre sápkórosabbaknak tűnnek, ami-
képpen mi fokról fokra alább süllyedünk a kőzet medrébe vájt 
lépcsősoron, a hegyoldalról megkaparintott éti csiga üres házát 
kóbor, fekete macska harapdálja önfeledten, üvegdarabok csi-
korognak a cipőtalpunk alatt, és az utca torkolatában óbégat 
valaki. A penésztenyésztő fabogár lárvája se marad el az extrava-
ganciában, a petézni készülő gondos nőstény az ambróziagomba 
spórájával keni be tojócsövét, mielőtt elhelyezi petéit, a kikelő 
lárvák, amikor befúrnak a fába, beoltják járataik falát e spórák-
kal, a gombák gyorsan megteremnek, a lárvák ezt a zárt, kondi-
cionált levegővel, párával és hőmérséklettel rendelkező csőben 
vastagodó bundát legelik aztán rendszeresen, karolok a hóna alá, 
szorítom könyökömmel könyökét az oldalamhoz, amint meg-
érzem elbizonytalanodását, s olyannak akarom, hogy hassunk 
mi ketten, mint akik összetartozóak s rossz tapasztalatokkal ter-
helten kifejezetten pontosan kezdődő találkozóra igyekszenek, 
amelytől magukat az ilyesféle találkozókon szerzett, egykori kel-
lemetlen élmények vissza is tartják, mégis haladnak felé, igye-
keznek, hogy feladattal lássák el magukat, s a szerepüket, amely 
erre a napra esik, kiteljesítsék.

Néhány perccel több, mint három órával később csukom 
be mögötte az ajtót, s hátramegyek a kertbe, széthajtom a falra 
kapaszkodott borostyánok, loncok és vadszőlők visszabukó, ösz-
szefonódó hajtásait az arcom előtt, mint trópusi dzsungelben, 
hatolok át a liánok között, s hogy megnyílik előttem az egyik 

növényi rés, menten bezárul mögöttem a másik, s az a néhány 
perc, nem több ötnél vagy hatnál, amíg a mélyudvaron áthatolva 
elérek a tiszafáig, amelyre a hálószobámból látok, s odafurako-
dom a sudár bambuszokig, amelyek az éjjel az énekhangjukkal 
hívják figyelmemet fel magukra. Szirénhang tán, kérdem bő-
szen, de elhessentem a mondattól felébredő, tovairamodni máris 
kész gondolataimat, s beletépek az alácsüngő, borsszemnyi ter-
mésekből összeállt fürtöktől nehéz vadszőlőhajtásba, hogy ép-
pen így, ezzel a heves mozdulattal leplezzem le magam előtt saját 
magamat, de nincs megfelelő mennyiségű erőm visszakozni az 
indulatos lombtépésből, mániákusan kapdosom a fonnyadt, fa-
nyar szagú leveleket, gyűlik lábam körül egyre-másra a nedvdús 
növényi törmelék, s máris látom, apró, fürge hangyák érkeznek 
a vonzó növénydarabokhoz, szabdalják tovább és cipelik a tala-
jon heverő kövek réseibe, a föld repedéseibe, ahol aláhúzzák, a 
föld alá viszik zsákmányukat, a védelmet és rejtekhelyet biztosító 
bolyba. A bambusz alatt, a kutya medencecsonttal és ingatag 
andráskereszttel megjelölt sírjánál tücsök ciripel, a magányos jó-
szág magányos hangja kétségbe ejt.

Leülök, a válasz elől elvonulva, azonban mégiscsak ráké-
szülve arra, egyébként mi után kutatok itt a tekintetemmel, mi-
lyen falevelekből összenemezesedő avarszőnyeg alá nézek, terje-
delmes titkokat elrejtő lapulevél alá pillantok, termetes csigák 
üres házát forgatom meg, csípőre szorosan tapadó szoknya alá 
kapkodok, arra számítok, hogy az egymás után sorjázó percek-
ben az egymás nyomán előtoluló mozdulatok, történet, arról a 
gyerekről, akinek a neve beleolvad a múltba, aki az apjára akként 
emlékszik, hogy a nappaliban fekszik a földön, s az anyja éppen 
porszívózza a lakást, amint szokása, naponta kétszer, s azon a 
délelőttön éppen másodjára, miközben az apa, az ő rajongva 
szeretett apja fekszik a vastagon gyapjas szőnyegen, a szőnyeg, 
az a káprázatos és szüntelen porszívózott, méregdrága szőnyeg, 
egyetemistaként tudja már, perzsa volt s a mintája szerint az 
édenkertet ábrázolja, növényestől, állatostól és labirintusostól, 
végtére az apja ott hever a paradicsom élénk színű, tapintások-
nak kedvező kertjében, és ő, a gyermek, az apja körül matat, 
anya, de hát ez a papa, tudom, fiam, azt hiszed, nem ismerem
meg az apádat, no de halott, már miért lenne halott, édesen 
alszik, és élvezi a puha szőnyeg matracát, a levegőt, amely pap-
lanként betakarja, honnét veszed ezt a hülyeséget, onnét, hogy 
nem lélegzik, figyelem a történetet, amely utólag reménnyel
tölt el abban, hogy ráébredjek arra, miféle hangon szól a tü-
csök, miféle is lehet az egykor gazdája lábszáránál ugrándozva 
vakogó kutya, amelyre néhány további évig csontdarabok em-
lékeztetik a napszítta maradványokat megpillantóakat, miféle 
törvények szerint növeszti hol alkar-, hol hímtagvastagságúra 
és nagyságúra ízeit az ázsiai bambusz, s miféle módon neveli fel 
azt a temérdek, garda alakú levelét, amelyet aztán nap mint nap 
magasabbra emel, miféle az a csatakos, bőrén nőszagot viselő, 
ötvenhat éves férfiember, aki a kert magas ágyását egybekerítő,
rakott kőfalára telepszik, és az ablakon át bebámul a szellőzte-
tés híján rossz levegőjű, ágynemű-odorú hálószobába, s mitől, 
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