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volt a gulya, jártunk látogatni a Mancit. Ez volt
a szokás. A tinóját kikereste a gazda. Beszélt hozzá,
hogy szokja a hangját. Ne felejtse el a családot. Néha
apámmal, néha nagyapám mentünk. Emlékszem,
egyszer, hogy a gulya, amikor kiértünk, még kint
volt pihenőn. A nyári kánikulában várni kellett
a délutáni enyhületig, amikor visszahajtották
őket, keresztül a Túr gázlóján, hogy felüdítse a 
testük. A víz szügyig ért csak. Az apám, nagyapám
a sóval hívogatta, csalogatta ki a Mancit, majd
suttogtak a fülébe neki. A tinószemű jött is,
nyalta a sót. A gulyás mondta, hogy eljött neki
az ideje, már sárlik. Ekkor a Mancit beállították
a nagy pajta előtt lévő állásba, három rúd közé,
beszorítva. Ekkor kivezették a bikát, orrában
karikával. Hatalmas volt, robusztus, erős,
iszonyatos erő volt benne. A gulyás csak várt,
a bika szimatolt, már tudta a dolgát. Érezte
a tinó hívogató szagát. A Manci csak néha
nézett hátra szelíden. Csendesen várt. Tudta,
mi fog történni. Mindenki csak állt ott,
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némán figyelt. Lassan kicsúszott a bikából
a hasa alatt az a nagy piros szerszám. A vezető
még kicsit várt, és csak akkor vette ki az orrkarikát,
mikor már toporgott a nagy állat. Akkor azonban
gyorsan, és ugrott is félre, el onnan. A bika neki
rontott a tinónak, futásból. A Manci azonban bírta
a terhet. Történt, ami történt. Nem tartott
soká. A bika fújtatott, bőgött a Manci nagyon. Majd
lassan lecsúszott Manciról a bika, elerőtelenedve.
És akkor azonnal ott volt már a gondozója az orr-
karikával. Gyorsan visszakattintotta. Rövid rúdon 
vezette vissza a karámba, ahol egyedül volt. A Manci 
meg állt, nyugodtan, megadón várta a sorsát. Ment 
az apám, nagyapám, kipirulva, és súgtak valamit a
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a tizenhárom éves Manci az utoljára ellett, nem jött 
haza este a csordával, hanem elrejtőzött. Az egykori 
vályogvető gödör melletti kiserdőben ellett. Pedig
erre is kerestem az este zseblámpával. Aggódtunk, 
mert már öreg volt. Segítség nélkül baj lehet. Idős
volt már Manci. Ekkor rég nem lehetett már minden
évben elletni szegényt. Az állatorvos azt mondta, két
évben egyszer ajánlott legfeljebb. Lassan járt az idő 
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felette is el. A Manci családtag volt kicsikét, velünk 
költözött, szokta meg a másik falut, ólat, a csordát, a 
kaput is. Beszokott a többi közé, és hazajött rendre, ha 
este ballagott a lassú csorda, a szarvuk között hozták
a lehanyatló napot. Ringtak nagy hasukkal, feszülő 
tőgyekkel, az istenek várták őket a kapuikban. Álltak 
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és köpködték az árokpartot. Másnap találtuk meg. Éjszaka 
abbahagytuk a keresést. Tudtuk, hogy elbújt valahol,
mindig így tette. Jött kétévente az inszeminátor, ahogy 
röhögések közt hívták, a Nyakkendős Bika. Bizalmi állás
volt, jól meg lehetett élni belőle. Kapott szolgálati autót, 
meg benzinkvótát is. Egy hosszú csőben adagolta be 
a tehenekbe a bikák spermáját. Mert a gulyán esett kaland 
után többé nem lehetett bikával dolga a Mancinak se,
csak a mesterséges megtermékenyítés maradt. Másnap 
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anyámmal újra biciklivel jártuk a határt. Szelíden nézett, 
amikor meglátott bennünket. Már fényesre nyalta a 
kis bornyú szőrét. Reszkető lábbal térdre emelkedett, 
majd felállt a kicsi. Bika lett, mondta anyám, félig magának.
Na te, Manci, ügyes vagy, simogatta meg az elléstől 
fáradt testet, hálásan, hogy egyedül is élve hozta világra 
fiát, és ebben a korban. Anyám, aki már nem szülhetett
többet, mintha irigyelte volna. Szerette nagyon. De a Manci 
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megrokkant ettől a szüléstől. Alig adott tejet. Ellenie 
többé nem lehetett neki se. Még hónapig tartottuk, 
de apám győzött, aki mondta, le kell adni. Anyám 
nem akarta. Sírt, mikor elvitték. Manci szelíden lépett
fel a platóra. Tehénszeme épp olyan szomorú volt,  
mint amikor megláttam először. Mélyfekete, jámbor és
szomorú. Istenem, Istenem, mormogta anyám, ne ítélj meg.

¬  B o r b é l y  S z i l á r d

A Tinószemű
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Az isteneknek tejáldozatot mutattak be minden
reggel és minden este. A virágmintás, zománcozott
sajtárból a frissen fejt habos tejet a hídlásdeszkák
közé löttyintették hirtelen. Látszólag véletlenül,
valójában kényszeres mozdulat volt ez, a szokás,
amelyet mindenki betartott. A tejből a szőrszálakra
ragadt trágyacsomókat kidobálták, meg a koszt
kikapták tetejéről. A habról csak félre kellett fújni,
amikor beleittak. A meleg tejet a bögrébe öntötték, 
hogy a pulya szürcsölje fel még melegében. Késsel 
tilos belenyúlni, meg villával, mert véres lesz 
a tej, meg sebes az állat tőgye, úgy tartották. Sose 
nyúlunk bele késsel, mondták a fáradt istenek este, 
amikor anyám ölébe ejtett kézzel ült a hokedlin.
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Nagyapáméknál láttam először a Mancit, ott volt
az ólban, akkor még csak üszőborjú, négy- vagy ötéves 
lehettem talán. A húgommal meg kellett csókolnunk
egymást a Manci felett. Mindkettőnket felemeltek,
szerencsehozó szertartás volt ez. Meglepetés volt az üsző, 
ajándék, anyámat akkor láttam örülni. A Manci maga 
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volt a reménység, meg hogy már többé nem kell 
feljárni az Újsorról minden este az Ófaluba a kétliteres, 
pöttyös kannával tejért a gyereknek. Anyám annak 
örült, hogy akkor végre megoldódik, nem kell mindig
a Málival veszekedni, aki unta, hogy szűrni kell 
a tejet. Flanc ez. Minek, ha szűretlen is jó az. A
tehénszőrt kell csak lefújni a habbal tetejéről, meg
néha a csimbókra ragadt ganét. A Berkierdőn
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fülébe. Az isteneknek mocskos szájuk volt.
Röhögtek, ha bagzó macskát láttak. A kutyákat
ütötték-verték, ha azok összeragadtak, vonítva 
próbáltak menekülni. Zavartak voltak, szaladtak,
hat lábon ketten. A kan farkát a segge alá
beszorítva vonított. Kerestek valami menedéket.
De botokkal ütötték őket, seprűvel az asszonyok,
a gyerekek futottak vesszővel utánuk. És
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a férfiak közben ugratták az asszonyokat, hogy
na Julis, né má, hogy kell eztet csinálni, az urad 
hogy szokta, hátulról vagy elülről? Csak be ne 
szoruljon, arra vigyázzatok. Azok meg visszavágtak 
a férfiaknak, hogy akinek kicsi van, az bezzeg sose
szorul be, csak ha köhent vagy tüsszent a hidegbe az 
ember, máris kicsúszik, ugye? Te csak tudod, 
mondták egymásnak, és mindenki pirult, ordított 
egyre hangosabban. A férfiak lenyúltak a gatyába,
vagy csak a nadrágon kívülről emelték meg a fel-
meredő szerszámot, a zacskót, amelyeknek most 
kicsi és kényelmetlen lett a hely. Az asszonyok meg 
a mozdulatot követték szemükkel, lesve a dudort
a ruhákon, hogy mekkora lehet ott bent. És egyre 
hangosabban ordítottak, röhögtek. Az istenek
akkor is kiabáltak, ha egymás mellett álltak, mert 
megszokták már a mezőn, hogy át kell kiabálni a
távolságot, és ezt sem tudták másként. Amikor


