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El8sz6r csak kisebb tdrgyak voltak. Mdst nem nagyon készitett. Alma, kalapdcs, maddrka. De azt mdr azel6tt is, hogy én megismer-
tem volna. Kisfitként is vett le mintdkat. Valami szakkoron tanulta, vagy a cserkészeknél. Azok nem voltak ember nagysigtiak, mint
példdul a nagypapa. Oh, a z6ld szeme! Nekem elég volt ahhoz, hogy beleszeressek. Még ldny voltam, abban az idében nem volt szo-
kés csak tgy 6sszedllni a hdzassdg el6tt. Rélam is vett mintdt, nem is egyet! Negyvennyolc év hdzassdg. Mdsnak életbél sem jut ennyi.
Jaj, az a zold szem! De arrél nem lehetett mintdt venni. Semmilyen szinr8l sem. Mondta is mindig, hogy ott a forma tokéletesen,
de a szine az csak emberi tokéletlenségen és hibdkon keresztiil lesz. A festékkeverés néi dolog, dllitélag jobb a szinldtdsunk. Hamar
ki is tanultatta velem. A t6kéletest kereste. A szagos festék nem vilt be, mindig lehdmlott. Valahogy nem birt megtapadni a gipszen.
De az illatok nem is vonzottdk annyira, az csak olyan mellékvdginy volt. Féként az elmulé tdrgyak kototeék le a figyelmét. Mindig
mondta, hogy a legszebb alma is megrothad néhdny héten beliil, bdrmilyen csod4s is volt még, mikor leszakitottdk a farél. De szépen
is tudott fira mdszni, folyton kereste a legszebb almdkat. Volt olyan gyonydr(i termésiink is az egyik éven, hogy az egész fit meg
akarta mintdzni. Mert az alma bizony elrothad, és nem marad mds, mint egy kis rincos, fekete gubd. Meg az emlék, de az tokéletlen.
A bityja az mivelt ember volt, Isten nyugosztalja, mérnék. O a fotografildst javasolta a kevesebb komplikacié és a térolds végett, de
az uram ragaszkodott a kézzel foghaté tdrgyakhoz. A gyerekek is szerették, minden kirdnduldsrél volt valami, amit eltett 6rok idSkre.
Mis csalddokban a fényképfelvételeket gytijtik, miért lenne baj az, hogy az ember szeret emlékezni. Volt, hogy a hdzassdgi évfordu-
l6nkon a komplett teritéket fogdsokkal egytitt kiontotte gipszbél. Jaj az a sok finomsdg! Két napig siitottiink-féztiink a ségorném-
mel. Tytkleves sok hussal meg z6ldséggel, rintott csirke tizenkét személyre, f8tt sonka, tomote liba méja, siilt kolbdsz, kompét, friss
krumplipiiré, krémes meg linzerek. Lehetett mind kidobalni, mert a negativ készitésekor telement gipsszel. Teljesen ehetetlen lett.
Aztdn megontotte beldle a pozitivot, és én festettem ki életszer(i szintre. Ettiink zsiros kenyeret, abbdl csak az elsg tdlat 6ntotte meg.
Aldott jo ember volt, csak egy kicsit ragaszkodott az emlékeihez, de hdt ki nem ragaszkodik. Csak abbdl gytrhatunk magunknak
jovét, amit a multbdl hozunk. Hogyne lett volna olyan, hogy haragudtam r4, ilyen van minden hdzassigban, de még ilyenebb is! De
a nagytatdt tényleg nem én dontdttem fol. Kilencven f6l6tt volt mdr, mikor magihoz szdlitotta a Teremtdje. Az én apdm volt, csak a
gyerekek miatt hivtuk nagytatdnak. Nagyok mdr a gyerekek is, a kisebbik jogi egyetemet végzett, itt bird, biztosan ismerik. Van t8le
két szép unokdm! Nekik is pont olyan z6ld a szemiik! A kisebbik mindig is odavolt a csokolddéért. Az apja hozott neki a hatodik szii-
letésnapjdra egy olyan nagyobb forma tdmbét, de nem is az volt a pldne, hanem meg volt faragva. Tiszta tomor csokolddé, Girrakéta
alakra formdzva. Még az ablakok és a boritélemezek is ki voltak dolgozva. Felmentett valami cukrdszt a gondatlan siiteménykészités
védja al¢l, szalmonella, vagy mi, aztdn az hozta. Gyonyor(i darab volt az, kérem! Ilyenek voltak régen a céhremekek. Na, az uram
arrdl is le akarta venni a formdt, hogy meglegyen kés6bbre, de a gyerek az meg vigydzni akart rd. Mondtam neki, hogy legyen elég,
ha leveszi a ségorom a kamerdjdval, de csak erdskodott. Az emlékezés megdrzéséért mindig is nagyon hatdrozottan tevékenykedett.
Még a helyi tizoltdegyletnek is tagja volt! Rdpakolta a gipszet, a gyerek meg bgott a csokolddé miatt, de § csak mondta, hogy az a
rakétaforma gipsz lesz az igazi ajindék, és oriiljon, hogy az el8z8 ajdndékat is megesindlta, a hullimos papagdjt, mert azéta elpusztult,
de a gyerek csak még jobban bdgott, hogy még mindig élne, ha nem fulladt volna bele a folyds gipszbe. Az uram meg csak egyre
gy6zkodte, hogy biztosan megette volna mdr a macska, vagy eliitétte volna a tdvolsdgi busz, de a gyerek csak tivoltdet tovdbb. Nem
nézhettem tétlentil, de semmiféle tettlegességre nem gondoltam, a nagypapdra meg pldne nem, mert az akkor még élt is rdaddsul,
Isten dldja még az emlékét is az apdmnak! Az uram is hogy szerette! Azért is ontotte ki gipszbdl, mikor meghalt. Na de akkor még
élt, és ossze is kaptunk az urammal, mert mi apdmmal a gyerek mell¢ dlltunk, és végiil igazunk is lett, mert a negativ nem jott le
a rakéedrdl, ugy kellett kiolvasztani beléle. Ott volt vagy egy kilé csokolddémassza, telis-tele gipsszel. A gyerek bégve kezdte volna
kikanalazni, de az anyja nem engedte neki, mert félt, hogy belekot a kis gyomrdba. Na akkor 6k is 6sszeszélakoztak egy kicsikét, a
Vargha Mdrk Péter gyerek meg csak tivoltott. Apdmat is nagyon szépen megformdzta. Beleiiltettiik a fotelébe, ahol az utolsé éveiben mindig tildogéle, és
Gigy csindlta meg a negativot. Ul8 poziciéban. En tartottam, amig meg nem ktote, a gipsz teljesen kiszivta a kezemet, ahol fogtam.
De nem én [6ktem meg. Az tivegszem az Gij dolog volt. Sosem csindlt még ilyet. Mindig csak a forma volt addig, meg a festék. De az
uram nagyon szerette az én apdmat, és megint a tokéleteset akarta. Szerinte egy embernek igenis kell szem, olyan igazi. Meg diszné-
sz6rbél tett hajat a fejére, olyan kefeformdt, mint amilyen tényleg volt neki életében. A ruhdit is rdadta, és szépen kifestette az arcit.
Tudom, hogy nekem kellett volna, de akkoriban nem ldttam tdl jél a sok sirdst6l, mondta is az uram, hogy hagyjam abba, mert nem
fogok tudni festeni, ha elromlik téle a szemem. Ott iilt az 4gyunk mellett, és nézett! Egész éjszaka. Olyan volt az az tivegszem, mint
az igazi, vagy még olyanabb. Nem 4llhattam azt, nem is hasonlitott az én szelid apdméra, de az uram elégedett volt vele. Pont a cips-
jét kototte, mert kibomlott. Egy szobor cipdje hogyan is tud kibomlani? Hiszen nem megy az mdr sehova. De nem én loktem meg.
Tytkhuslevest f6ztem a torra, meg t6kos-mdkos rétest siitdttem. Kis hijan egy mdzsa volt az dntvény. A felemelt mutatéujja firta 4t
az uram koponydjdt, én ott sem voltam. Tetszik tudni, azt a pillanatot formdzta meg, amikor mesélt az unokdinak, és mutatta nekik
az dllatokat az udvaron. Sok vére kifolyt, littam, mikor késébb besiettem a szobdba a diibégésre. Nagy hangot adott az apdm, mikor
kettétorote. Csak a drétvdzon rugézott a felseje, olyan volt, mintha hajolgatna az uram f61é. En mar csak akkor littam az egészet. Azt

sajndlom, hogy nem lehetett akkor elintézni, hogy kiéntsék a formdjdt az uramnak. Megérdemelte volna, dldott j6 ember volt.



