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Csanálos-kantáta

S Z É P Í R Á S

Átment a Lalihoz sörért.
Honnan jött?
Össze se házasodtak.
Debrecen.
Pécsről jött. Pesti.
De nagyon ráér…
Én megmondanám.
Kutyát elengedte, szóljál,
a kocsi se az övék.
Én egy az egybe’ megmondanám.

Zakóban ment: tárgyalás lesz.
Vodkát iszik.
Nem, bort. Fehéret. Fradista.
Én ezt simán megmondanám.

Félnek az anyjától, azért ide jöttek.
Kivették az anyját.
Gyerek van?
Én ezt így nemigen hagynám.

Itt volt az anyja, rákos.
A bátyja volt itt. Az öccse rákos.
Öccse van, de nagyon ráér…
Az anyjának levágták,
mer’ nem bírta fizetni a részleteket.
Gyerek van?
Én biztos nem hagynám.
Össze se házasodtak.
Nem ás, se nem kapál.
Mit adnak rá a gyerekre,
őszintén megmondva, én nem hagynám.
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Mostohaapja rákos. A lánya itt volt,
tízig aludt, de nagyon ráér…
Busszal mentek, nincs is dolguk,
kocsi se az övék,
gyerek van?

Kivették a fél tüdejét,
nem ás, nem kapál.
Én biztos megmondanám.

A kocsi nem az övék, megmondtam.
A mostohaapjának kivették
a vastagbelét, nem bírta
fizetni a részleteket. Gyerek van?

Az öccsének az élettársa
fél az anyjától,
kivették, nagyon ráér,
én ezt nem hagynám.

Mostohaapja verte őket,
nem ásott, nem kapált, 
azért én ezt megmondanám,
nem bírta fizetni, felgyújtotta,
busszal ment, levágták.

A kocsi sem az övék,
rákos, de nagyon ráér,
miket adnak a gyerekre, nézd,
ha én odaállnék, a szemükbe megmondanám.

Vannak szülei szerinted? 
Szerintem nem tudom.

Mer’ nem csak ez az egy gyereke van.
Én már mikor megmondtam.

A fia nem is hasonlít. Nem hagynám.

„Úton lenni boldogság…” (J. K.)

Főszerkesztő: Zemlényi Attila zemlenyi@muut.hu · Irodalom, képregény, online:
k.kabai lóránt kkl@muut.hu · Művészet: Bujdos Attila attila.bujdos@muut.hu 
· Kritika, esszé: Jenei László jenei@muut.hu · Képszerkesztés, design: Tellinger
András telli@chello.hu · Szerkesztőség: 3527 Miskolc, Bajcsy-Zsilinszky u. 17., mélyföld-
szint · telefon: 46/789-599 · e-mail: muut@muut.hu · www.muut.hu · muut.blog.hu · www.
facebook.com/muutfolyoirat · www.iwiw.hu/muut · www.twitter.com/muut_folyoirat · 
A Műút irodalmi, művészeti és kritikai folyóirat megjelenik a Szépmesterségek Alapítvány 
kiadásában Miskolcon · Képanyag és felelős kiadó: Kishonthy Zsolt kishonthy@muut.hu · 
Szerkesztőségi titkár: Simon Gabriella simon.gabriella@muut.hu · Layout és logo:  
Szurcsik János mail@janos.at www.janos.at · Korrektor: k.kabai lóránt · Nyomda és  
kötészet: Szocioprodukt Kft., Miskolc · Felelős vezető: Halász Rózsa · ISSN 1789-1965

Szerzőink: Ayhan Gökhan (1986, Budapest) költő · Áfra János (1987, Hajdúböszörmény) költő · Bazsányi Sándor (1969, Miskolc–Piliscsaba) iro-

dalomkritikus · Benkő Krisztián (1979, Miskolc–Budapest) irodalomtörténész, PhD · Béki István (1968, Budapest) költő, performer · Birtalan Balázs 

(1969, Budapest) költő · Bíró-Balogh Tamás (1975, Szeged) író, irodalomtörténész · Borbély Szilárd (1964, Debrecen) költő, kritikus · Borsai Szandra 

(1991, Monor) költő · Fabó Kinga (1953, Budapest) költő · Gárdos Bálint (1981, Budapest) kritikus · Géczi János (1954, Veszprém) költő, író · Györe 

Bori (1981, Budapest) költő · Györffy Miklós (1942, Budapest–Szentendre) egyetemi tanár, kritikus · Horváth Viktor (1962, Pécs–Budapest) költő, író,

műfordító · Karádi Zsolt (1956, Nyíregyháza) főiskolai tanár · Készman József · Kis Orsolya (1987, Budapest) költő, műfordító · Klopfer Ágnes (1966, 

Miskolc) középiskolai tanár · Kőrizs Imre (1970, Budapest) költő · Lengyel Imre Zsolt (1986, Budapest) PhD-hallgató · Lennert Tímea (1981, Doroszló, 

Szerbia) költő · Lukácsi Margit (1965, Jászberény–Budapest) italianista, műfordító · Menczel Gabriella (1970, Budapest) hispanista, egyetemi oktató 

· Miklósvölgyi Zsolt (1987, Zsámbék) szerkesztő, kritikus · Nagy Csilla (1981, Balassagyarmat) irodalomtörténész, kritikus, szerkesztő · Nagy Szilvia 

(1979, Kistokaj) kurátor · Nyilas Atilla (1965, Budapest) költő · Oláh András (1959, Mátészaka) költő · Onder Csaba (1970, Nyíregyháza) irodalomtörté-

nész, szerkesztő, főiskolai tanár · Paksy Tünde (1973, Miskolc) germanista · Payer Imre (1961. Budapest) költő, irodalomtörténész · Sajó László (1956, 

Budapest) költő, író · Sántha József (1954, Mogyoród) kritikus · Tarján Tamás (1949, Budapest) író, irodalomtörténész, kritikus · Turányi Tamás (1966, 

Göd) költő · Turi Tímea (1984, Budapest) költő, író, kritikus · Vargha Márk Péter (1979, Budapest) író · Vörös István (1964, Budapest) költő, író · Zoltán 

Dominika (1988, Budapest) szerkesztő

E számunk képeit Béki István performanszdokumentációinak fényképeiből válogattuk. A fényképeket készítették: Bozsaky Dávid (16, 23), 
Dobrik Rezső (8, 24–25), Fűrész Ferenc (6, 18–19, 26, b3), Kishonthy Zsolt (5, 7, 38, 73, 81–88, b1, b2, b4).



5

Az őszinteségnek nincsen nyelve. Nincs 
életed, ha nem beszéled, de ha már 
kimondod, nem az. Minden szó hasonlat. Mint 
egy hasonlat, olyan. De minden hasonlat hazug. Nem 
az igazsághoz képest, csak ahhoz mérve, amit mondani 
próbál. Viszonyítás nélküli elhajlás. A kifejezés hirtelen 
vágya szüli, amihez képest nincs kifejezés. Az őszinteség 
a beszédre utalt, de nincsenek szavai. Itt-ott híg, máshol 
értethetetlen.

Őszinteség

S Z É P Í R Á S
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¬  T u r i  T í m e a

A titok és a hazugság testvérek. 
Ha titkod van, hazudnod kell, 
és a hazugság lesz a titkod. 
Senki se várhatja el a másiktól, 
hogy ne legyenek titkai, 
de közben mégis azt várja, 
hogy őszinte legyen. 
Így felejtődik el, hogy nincs mihez képest hazudni,
és nincs mihez képest őszintének lenni sem. 
Mégis: a hazugság és a mihez képest közti résben 
lakik az igazság jelentése. Ami igenis létezik.

Mihez képest

A titok és a hazugság testvérek. De 
ez nem jelenti azt, hogy ami kimondott, 
mindig igaz lenne. A gondolat nem a 
beszélgetés közben születik meg, hanem 
már jóval előtte. Nem az elmélázó 
időben, de nem is ennek az időnek 
az ellenére. A gondolatnak nincs 
köze azokhoz az utolsó 
percekhez, amikor elbeszéljük őket. 

Ha sikerülne felmérni a gondolat születése és 
kimondása közti távolságot, nem lenne szükség 
többé regényeken gondolkodni, mert a birtokunkba 
kerülne az összes elbeszélés. De soha nem 
mesélhetünk történeteket, mert a gondolatok 
nem születnek, nincsen kezdőpontjuk. Mihelyst 
megkezdik láthatatlan életüket, azzal 
hitegetnek, hogy öröktől fogva léteznek, mint a soha 
nem olvasott, de mindenki által ismert regények 
magától értetődése. Tehát nem az igazság szólal 
meg a kimondhatóban, nem is a hazugság, mert az 
mindig eltakart, de nem is a megnevezhetetlen.

Az összes elbeszélés



¬  F a b ó  K i n g a

Téli zárvány
Tél csupasz bokrán vízesés járja. 
Nyugton esőz mígnem — ágakat ér.
Ott bevadul máris zuhatag lesz.
Merész húzással ível — lefelé. 
Dermed eközben mind ami csöppje
összeáll hízik a jég s belefagy.
Pici ág. Nagy az udvartartása. 
Sorra ereszti a jégcsapokat. 
Csüggenek rajta ezrek neki nincs 
akire (: cseppekben hull mereved-
ni megint belehúzva a csőbe).
Félszegen nyújtja felém két ágát.
Olvadoz már képzik benne a nedv.
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¬  Á f r a  J á n o s

szenteste
csak fát tettem a tűzre, majd lehajtottam
a kályha tetejét, de egy mozdulatom jobb
kézbe fagyva látszólagos folytonosságomat
keresztbe szabta, mint régi ollómmal
csuklóm a ruhadarabokat, szólni próbáltam,
de állati morajok törtek ki rajtam, úgy
tűnt, fél oldalammal az életem elhagyom,
hogy kiszakad belőlem alkar, szívizom,
és akkor nyögéseimtől fotelbe rogyva
ráztam kisfiam elé érezhetetlen tagjaim,
és fél ajakkal kértem, hogy dörzsölje
a kezem, dörzsölje, míg mentőt hív nővére,
belenézett mélyen a szemembe, két keze
közé fogta és súrolta, mire felsírtam,
hogy tiszta kosz vagyok, nézz a szemembe!,
kérte, közben próbálva letakarítani az évek
bőröm alá ivódott, fülledt foltjait


