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Turdnyi Tamds

Csanalos-kantata

Atment a Lalihoz sérért.

Honnan jott?

Ossze se hazasodtak.

Debrecen.

Pécsrél jott. Pesti.

De nagyon raér...

En megmondanam.

Kutyat elengedte, szoljal,

a kocsi se az 6vék.

En egy az egybe’ megmondanam.

Zakéban ment: targyalas lesz.
Vodkat iszik.

Nem, bort. Fehéret. Fradista.
En ezt siman megmondanam.

Félnek az anyjatol, azért ide jottek.
Kivették az anyjat.

Gyerek van?

En ezt igy nemigen hagynam.

Itt volt az anyja, rakos.

A batyja volt itt. Az 6ccse rakos.
Occse van, de nagyon raér...

Az anyjanak levagtak,

mer’ nem birta fizetni a részleteket.
Gyerek van?

En biztos nem hagynam.

Ossze se hazasodtak.

Nem &s, se nem kapal.

Mit adnak ra a gyerekre,

6szintén megmondva, én nem hagynam.

Vannak sziilei szerinted?

Szerintem nem tudom.

Mer’nem csak ez az egy gyereke van.
En mdr mikor megmondtam.

A fia nem is hasonlit. Nem hagyndm.

Mostohaapja rakos. A lanya itt volt,
tizig aludt, de nagyon réér...
Busszal mentek, nincs is dolguk,
kocsi se az 6vék,

gyerek van?

Kivették a fél tiidejét,
nem as, nem kapal.
En biztos megmondanam.

A kocsi nem az 6vék, megmondtam.
A mostohaapjanak kivették

a vastagbelét, nem birta

fizetni a részleteket. Gyerek van?

Az 6ccsének az élettarsa
fél az anyjatdl,

kivették, nagyon raér,
én ezt nem hagynam.

Mostohaapja verte 6ket,

nem asott, nem kapalt,

azért én ezt megmondanam,
nem birta fizetni, felgyujtotta,
busszal ment, levagtak.

A kocsi sem az 6vék,

rakos, de nagyon raér,

miket adnak a gyerekre, nézd,

ha én odaéllnék, a szemikbe megmondanam.



=1 Turi Timea

Mihez képest

A titok és a hazugsdg testvérek.

Ha titkod van, hazudnod kell,

és a hazugsag lesz a titkod.

Senki se vérhatja el a masiktdl,

hogy ne legyenek titkai,

de kdzben mégis azt varja,

hogy 6szinte legyen.

igy felejtédik el, hogy nincs mihez képest hazudni,
és nincs mihez képest észintének lenni sem.
Mégis: a hazugsag és a mihez képest kozti résben
lakik az igazsag jelentése. Ami igenis létezik.

A titok és a hazugség testvérek. De Az 8szinteségnek nincsen nyelve. Nincs

ez nem jelenti azt, hogy ami kimondott, életed, ha nem beszéled, de ha mar

mindig igaz lenne. A gondolat nem a kimondod, nem az. Minden sz6 hasonlat. Mint
beszélgetés kozben szlletik meg, hanem egy hasonlat, olyan. De minden hasonlat hazug. Nem
mar joval elétte. Nem az elmélazé az igazsaghoz képest, csak ahhoz mérve, amit mondani
idében, de nem is ennek az idének probal. Viszonyitas nélkdli elhajlas. A kifejezés hirtelen
az ellenére. A gondolatnak nincs vagya szili, amihez képest nincs kifejezés. Az 6szinteség
koze azokhoz az utolsé a beszédre utalt, de nincsenek szavai. Itt-ott hig, méashol
percekhez, amikor elbeszéljiik ket. értethetetlen.

Ha sikeriilne felmérni a gondolat sziiletése és
kimondasa kozti tdvolsdgot, nem lenne sziikség
tobbé regényeken gondolkodni, mert a birtokunkba
keriilne az 6sszes elbeszélés. De soha nem
mesélhetlink torténeteket, mert a gondolatok

nem sziletnek, nincsen kezdépontjuk. Mihelyst
megkezdik |athatatlan életiiket, azzal

hitegetnek, hogy 6roktdl fogva léteznek, mint a soha
nem olvasott, de mindenki altal ismert regények
magatdl értetédése. Tehadt nem az igazsag szolal
meg a kimondhatdban, nem is a hazugsag, mert az
mindig eltakart, de nem is a megnevezhetetlen.



=1 Fabd Kinga

Téli zarvany

Tél csupasz bokran vizesés jarja.
Nyugton eséz mignem — agakat ér.
Ott bevadul maris zuhatag lesz.
Merész huzassal ivel — lefelé.
Dermed ekdzben mind ami cs6ppje
Osszeall hizik a jég s belefagy.

Pici 4g. Nagy az udvartartasa.

Sorra ereszti a jégcsapokat.
Csliggenek rajta ezrek neki nincs
akire (: cseppekben hull mereved-
ni megint belehtizva a csébe).
Félszegen nyujtja felém két agat.
Olvadoz mar képzik benne a nedv.

Afra Jdnos

csak fat tettem a tlizre, majd lehajtottam

a kalyha tetejét, de egy mozdulatom jobb
kézbe fagyva latszolagos folytonossagomat
keresztbe szabta, mint régi ollémmal
csuklém a ruhadarabokat, széIni prébaltam,
de dllati morajok tortek ki rajtam, ugy

tdnt, fél oldalammal az életem elhagyom,
hogy kiszakad bel6lem alkar, szivizom,

és akkor nyogéseimtdl fotelbe rogyva
raztam kisfiam elé érezhetetlen tagjaim,

és fél ajakkal kértem, hogy dorzsélje

a kezem, dorzsolje, mig mentdt hiv névére,
belenézett mélyen a szemembe, két keze
kozé fogta és surolta, mire felsirtam,

hogy tiszta kosz vagyok, nézz a szemembe!,
kérte, kozben probalva letakaritani az évek
bérom ald ivédott, fiilledt foltjait




SZEPIRAS SZEPIRAS

El8sz6r csak kisebb térgyak voltak. Mdst nem nagyon készitett. Alma, kalapdcs, maddrka. De azt mdr azel@tt is, hogy én megismer-
tem volna. Kisfitként is vett le mintdkat. Valami szakkoron tanulta, vagy a cserkészeknél. Azok nem voltak ember nagysigtiak, mint
példdul a nagypapa. Oh, a z6ld szeme! Nekem elég volt ahhoz, hogy beleszeressek. Még ldny voltam, abban az idében nem volt szo-
kés csak tgy 6sszedllni a hdzassdg el6tt. Rélam is vett mintdt, nem is egyet! Negyvennyolc év hdzassdg. Mdsnak életbél sem jut ennyi.
Jaj, az a zold szem! De arrél nem lehetett mintdt venni. Semmilyen szinr8l sem. Mondta is mindig, hogy ott a forma tokéletesen,
de a szine az csak emberi tokéletlenségen és hibdkon keresztiil lesz. A festékkeverés néi dolog, dllitdlag jobb a szinldtdsunk. Hamar
ki is tanultatta velem. A t6kéletest kereste. A szagos festék nem vilt be, mindig lehdmlott. Valahogy nem birt megtapadni a gipszen.
De az illatok nem is vonzottdk annyira, az csak olyan mellékvdginy volt. Féként az elmulé tdrgyak kototeék le a figyelmét. Mindig
mondta, hogy a legszebb alma is megrothad néhdny héten beliil, bdrmilyen csod4s is volt még, mikor leszakitottdk a frél. De szépen
is tudott fira mdszni, folyton kereste a legszebb almdkat. Volt olyan gyonydr(i termésiink is az egyik éven, hogy az egész fit meg
akarta mintdzni. Mert az alma bizony elrothad, és nem marad mds, mint egy kis rincos, fekete gubd. Meg az emlék, de az tokéletlen.
A bityja az mivelt ember volt, Isten nyugosztalja, mérnék. O a fotografildst javasolta a kevesebb komplikacié és a térolds végett, de
az uram ragaszkodott a kézzel foghaté tdrgyakhoz. A gyerekek is szerették, minden kirdnduldsrél volt valami, amit eltett 6rok idSkre.
Mis csalddokban a fényképfelvételeket gytijtik, miért lenne baj az, hogy az ember szeret emlékezni. Volt, hogy a hézassdgi évfordu-
l6nkon a komplett teritéket fogdsokkal egytitt kiontotte gipszbél. Jaj az a sok finomsdg! Két napig siitottiink-féztiink a ségorném-
mel. Tytkleves sok hussal meg z6ldséggel, rintott csirke tizenkét személyre, f8tt sonka, tométe liba méja, siilt kolbdsz, kompét, friss
krumplipiiré, krémes meg linzerek. Lehetett mind kidobalni, mert a negativ készitésekor telement gipsszel. Teljesen ehetetlen lett.
Aztdn megontotte beldle a pozitivot, és én festettem ki életszer(i szintre. Ettiink zsiros kenyeret, abbdl csak az els§ tdlat 6ntotte meg.
Aldott jo ember volt, csak egy kicsit ragaszkodott az emlékeihez, de hdt ki nem ragaszkodik. Csak abbdl gytrhatunk magunknak
jovét, amit a multbdl hozunk. Hogyne lett volna olyan, hogy haragudtam r4, ilyen van minden hdzassigban, de még ilyenebb is! De
a nagytatdt tényleg nem én dontdttem fol. Kilencven f6l6tt volt mdr, mikor magihoz szdlitotta a Teremtdje. Az én apdm volt, csak a
gyerekek miatt hivtuk nagytatdnak. Nagyok mdr a gyerekek is, a kisebbik jogi egyetemet végzett, itt bird, biztosan ismerik. Van t8le
két szép unokdm! Nekik is pont olyan z5ld a szemiik! A kisebbik mindig is odavolt a csokolddéért. Az apja hozott neki a hatodik szii-
letésnapjdra egy olyan nagyobb forma tdmbét, de nem is az volt a pldne, hanem meg volt faragva. Tiszta tomor csokolddé, Girrakéta
alakra formdzva. Még az ablakok és a boritélemezek is ki voltak dolgozva. Felmentett valami cukrdszt a gondatlan siiteménykészités
védja alél, szalmonella, vagy mi, aztdn az hozta. Gyonyor(i darab volt az, kérem! Ilyenek voltak régen a céhremekek. Na, az uram
arrdl is le akarta venni a formdt, hogy meglegyen kés6bbre, de a gyerek az meg vigydzni akart rd. Mondtam neki, hogy legyen elég,
ha leveszi a ségorom a kamerdjdval, de csak erdskodott. Az emlékezés megdrzéséért mindig is nagyon hatdrozottan tevékenykedett.
Még a helyi tdzoltdegyletnek is tagja volt! Rdpakolta a gipszet, a gyerek meg bgott a csokolddé miatt, de § csak mondta, hogy az a
rakétaforma gipsz lesz az igazi ajindék, és oriiljon, hogy az el8z8 ajdndékat is megesindlta, a hullimos papagdjt, mert azéta elpusztult,
de a gyerek csak még jobban bdgott, hogy még mindig élne, ha nem fulladt volna bele a folyds gipszbe. Az uram meg csak egyre
gy6zkodte, hogy biztosan megette volna mdr a macska, vagy eliitétte volna a tdvolsdgi busz, de a gyerek csak tivoledet tovdbb. Nem
nézhettem tétentil, de semmiféle tettlegességre nem gondoltam, a nagypapdra meg pldne nem, mert az akkor még élt is rdaddsul,
Isten dldja még az emlékét is az apdmnak! Az uram is hogy szerette! Azért is ontotte ki gipszbdl, mikor meghalt. Na de akkor még
élt, és bssze is kaptunk az urammal, mert mi apdmmal a gyerek mell¢ dlltunk, és végiil igazunk is lett, mert a negativ nem jott le
a rakéedrdl, ugy kellett kiolvasztani beléle. Ott volt vagy egy kilé csokolddémassza, telis-tele gipsszel. A gyerek bégve kezdte volna
kikanalazni, de az anyja nem engedte neki, mert félt, hogy belekot a kis gyomrdba. Na akkor 6k is 6sszeszélakoztak egy kicsikét, a
Vargha Mdrk Péter gyerek meg csak tivoltott. Apdmat is nagyon szépen megformdzta. Beleiiltettiik a fotelébe, ahol az utolsé éveiben mindig tildogéle, és
Gigy csindlta meg a negativot. Ul8 poziciéban. En tartottam, amig meg nem kétote, a gipsz teljesen kiszivta a kezemet, ahol fogtam.
De nem én [6ktem meg. Az tivegszem az Gj dolog volt. Sosem csindlt még ilyet. Mindig csak a forma volt addig, meg a festék. De az
uram nagyon szerette az én apdmat, és megint a tokéleteset akarta. Szerinte egy embernek igenis kell szem, olyan igazi. Meg diszné-
sz6rbél tett hajat a fejére, olyan kefeformdt, mint amilyen tényleg volt neki életében. A ruhdit is rdadta, és szépen kifestette az arcit.
Tudom, hogy nekem kellett volna, de akkoriban nem ldttam tdl jél a sok sirdst6l, mondta is az uram, hogy hagyjam abba, mert nem
fogok tudni festeni, ha elromlik téle a szemem. Ot iilt az 4gyunk mellett, és nézett! Egész éjszaka. Olyan volt az az tivegszem, mint
az igazi, vagy még olyanabb. Nem 4llhattam azt, nem is hasonlitott az én szelid apdméra, de az uram elégedett volt vele. Pont a cips-
jét kototte, mert kibomlott. Egy szobor cipdje hogyan is tud kibomlani? Hiszen nem megy az mdr sehova. De nem én loktem meg.
Tytkhtslevest f6ztem a torra, meg t6kés-mdkos rétest siitdttem. Kis hijan egy mdzsa volt az 6ntvény. A felemelt mutatéujja firta 4t
az uram koponydjdt, én ott sem voltam. Tetszik tudni, azt a pillanatot formdzta meg, amikor mesélt az unokdinak, és mutatta nekik
az dllatokat az udvaron. Sok vére kifolyt, littam, mikor késébb besiettem a szobdba a diibégésre. Nagy hangot adott az apdm, mikor
kettétorote. Csak a drétvdzon rugézott a felseje, olyan volt, mintha hajolgatna az uram f61é. En mar csak akkor littam az egészet. Azt

sajndlom, hogy nem lehetett akkor elintézni, hogy kiéntsék a formdjdt az uramnak. Megérdemelte volna, dldott j6 ember volt.



ISTEN

1

Az isteneknek tejaldozatot mutattak be minden
reggel és minden este. A virdgmintds, zomancozott
sajtarbdl a frissen fejt habos tejet a hidlasdeszkak
kozé l6ttyintették hirtelen. Latszélag véletlenl,
valéjaban kényszeres mozdulat volt ez, a szokas,
amelyet mindenki betartott. A tejbél a szérszélakra
ragadt tragyacsomokat kidobaltak, meg a koszt
kikaptak tetejérél. A habrdl csak félre kellett fujni,
amikor beleittak. A meleg tejet a bogrébe ontotték,
hogy a pulya sziircsolje fel még melegében. Késsel
tilos belenyulni, meg villaval, mert véres lesz

a tej, meg sebes az allat tégye, ugy tartottak. Sose
nyulunk bele késsel, mondtak a faradt istenek este,
amikor anyam 6lébe ejtett kézzel ilt a hokedlin.

2a

Nagyapaméknal lattam elészor a Mancit, ott volt

az 6lban, akkor még csak tisz6borju, négy- vagy 6téves
lehettem talan. A higommal meg kellett csékolnunk
egymast a Manci felett. Mindketténket felemeltek,
szerencsehozd szertartas volt ez. Meglepetés volt az (isz6,
ajandék, anyamat akkor lattam o6riilni. A Manci maga

2b

volt a reménység, meg hogy mar tobbé nem kell
feljarni az Ujsorrél minden este az Ofaluba a kétliteres,
pottyds kannaval tejért a gyereknek. Anyam annak
oriilt, hogy akkor végre megoldédik, nem kell mindig
a Malival veszekedni, aki unta, hogy szurni kell

a tejet. Flanc ez. Minek, ha szlretlen is j6 az. A
tehénszort kell csak lefujni a habbal tetejérél, meg
néha a csimbodkra ragadt ganét. A Berkierdén

4a

fulébe. Az isteneknek mocskos széjuk volt.
Rohogtek, ha bagzé macskat lattak. A kutyakat
Gtotték-verték, ha azok 6sszeragadtak, vonitva
prébaltak menekdlni. Zavartak voltak, szaladtak,
hat labon ketten. A kan farkat a segge ala
beszoritva vonitott. Kerestek valami menedéket.
De botokkal Gtotték 6ket, seprivel az asszonyok,
a gyerekek futottak vesszével utanuk. Es

=1 Borbély Szildrd

A Tinoszemu

4b

a férfiak kbzben ugrattak az asszonyokat, hogy

na Julis, né ma, hogy kell eztet csinalni, az urad
hogy szokta, hatulrél vagy eliilré1? Csak be ne
szoruljon, arra vigyazzatok. Azok meg visszavagtak
a férfiaknak, hogy akinek kicsi van, az bezzeg sose
szorul be, csak ha kohent vagy tlisszent a hidegbe az
ember, maris kicsuszik, ugye? Te csak tudod,
mondtak egymasnak, és mindenki pirult, orditott
egyre hangosabban. A férfiak lenyultak a gatyéba,
vagy csak a nadragon kivilrél emelték meg a fel-
meredd szerszamot, a zacskot, amelyeknek most
kicsi és kényelmetlen lett a hely. Az asszonyok meg
a mozdulatot kovették szemikkel, lesve a dudort

a ruhakon, hogy mekkora lehet ott bent. Es egyre
hangosabban orditottak, rohogtek. Az istenek
akkor is kiabaltak, ha egymas mellett alltak, mert
megszoktak mar a mezén, hogy at kell kiabalni a
tavolsagot, és ezt sem tudtak masként. Amikor
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volt a gulya, jartunk ldtogatni a Mancit. Ez volt

a szokas. A tinojat kikereste a gazda. Beszélt hozz3,
hogy szokja a hangjat. Ne felejtse el a csaladot. Néha
apammal, néha nagyapam mentiink. Emlékszem,
egyszer, hogy a gulya, amikor kiértiink, még kint
volt pihendn. A nyari kdnikulaban varni kellett

a délutani enyhiletig, amikor visszahajtotték
Oket, keresztul a Tur gazléjan, hogy felliditse a
testlik. A viz szligyig ért csak. Az apam, nagyapam
a soval hivogatta, csalogatta ki a Mancit, majd
suttogtak a flllébe neki. A tindszemi jott is,

nyalta a sot. A gulyds mondta, hogy elj6tt neki

az ideje, mar sarlik. Ekkor a Mancit bedllitottak

a nagy pajta el6tt 1év6 allasba, harom rud kozé,
beszoritva. Ekkor kivezették a bikat, orraban
karikaval. Hatalmas volt, robusztus, erds,
iszonyatos er6 volt benne. A gulyas csak vart,

a bika szimatolt, mar tudta a dolgat. Erezte

a tind hivogaté szagat. A Manci csak néha

nézett hatra szeliden. Csendesen vart. Tudta,

mi fog torténni. Mindenki csak allt ott,

S5a

a tizenharom éves Manci az utoljara ellett, nem jott
haza este a csordaval, hanem elrejt6z6tt. Az egykori
valyogvetd godor melletti kiserd6ben ellett. Pedig
erre is kerestem az este zseblampaval. Aggdédtunk,
mert mar oreg volt. Segitség nélkul baj lehet. [d6s
volt mar Manci. Ekkor rég nem lehetett mar minden
évben elletni szegényt. Az allatorvos azt mondta, két
évben egyszer ajanlott legfeljebb. Lassan jart az id6
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felette is el. A Manci csalddtag volt kicsikét, vellink
koltozott, szokta meg a masik falut, 6lat, a csordat, a
kaput is. Beszokott a tobbi kozé, és hazajott rendre, ha
este ballagott a lassu csorda, a szarvuk kézott hoztak
a lehanyatlé napot. Ringtak nagy hasukkal, fesziilé
tégyekkel, az istenek vartak 6ket a kapuikban. Alltak

5c

és kopkddték az drokpartot. Masnap talaltuk meg. Ejszaka
abbahagytuk a keresést. Tudtuk, hogy elbujt valahol,
mindig igy tette. JOtt kétévente az inszeminator, ahogy
rohogések kozt hivtak, a Nyakkendds Bika. Bizalmi allas
volt, j6l meg lehetett éIni beldle. Kapott szolgalati autot,
meg benzinkvotat is. Egy hosszu csében adagolta be

a tehenekbe a bikadk spermajat. Mert a gulyan esett kaland

utan tobbé nem lehetett bikaval dolga a Mancinak se,
csak a mesterséges megtermékenyités maradt. Masnap

ISTEN
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néman figyelt. Lassan kicsuszott a bikabol

a hasa alatt az a nagy piros szerszam. A vezet6

még kicsit vart, és csak akkor vette ki az orrkarikat,
mikor mar toporgott a nagy allat. Akkor azonban
gyorsan, és ugrott is félre, el onnan. A bika neki
rontott a tindnak, futasbdl. A Manci azonban birta
a terhet. Tortént, ami tortént. Nem tartott

soka. A bika fujtatott, b6gott a Manci nagyon. Majd
lassan lecsuszott Mancirdl a bika, eler6telenedve.
Es akkor azonnal ott volt mar a gondozéja az orr-
karikaval. Gyorsan visszakattintotta. Révid rddon
vezette vissza a karamba, ahol egyediil volt. A Manci
meg allt, nyugodtan, megadon varta a sorsat. Ment
az apam, nagyapam, kipirulva, és sigtak valamit a

6

anyammal Ujra biciklivel jartuk a hatart. Szeliden nézett,
amikor meglatott benniinket. Mar fényesre nyalta a

kis bornyu szérét. Reszketd labbal térdre emelkedett,

majd feldllt a kicsi. Bika lett, mondta anyam, félig maganak.
Na te, Manci, ligyes vagy, simogatta meg az elléstdl

faradt testet, halasan, hogy egyedill is élve hozta vilagra
fiat, és ebben a korban. Anyam, aki mar nem sziilhetett
tébbet, mintha irigyelte volna. Szerette nagyon. De a Manci

7

megrokkant ettdl a sziiléstél. Alig adott tejet. Ellenie

tobbé nem lehetett neki se. Még hénapig tartottuk,

de apam gy6z6tt, aki mondta, le kell adni. Anyam

nem akarta. Sirt, mikor elvitték. Manci szeliden lépett

fel a platora. Tehénszeme épp olyan szomoru volt,

mint amikor meglattam elészor. Mélyfekete, jdmbor és
szomoru. Istenem, Istenem, mormogta anyam, ne itélj meg.

11
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El Hitigazsag

vele egyiitt, vagy nélkiile, egy bolt
bejaratanal, tegnap, vagy csak rég volt,
megvaltott jegyével, leszakadt jelenével,
elment, utana a hit hibatlanul elfért,

nem lakik benne tébbé a részvét, nézve se
vissza, taskdja a foldon, a szemiivege, a
csend utolsé szine, nem a rimé, a foldon
tobbé sincs sz6 réla, nem létezett, vagy

az a kis beszélgetésnyi zaj volt, az a csendes

kitartas, az a szétlanul lassu, éretlen j6vé id6.

Tizenhét lehetek, vagy egy-kettével kevesebb.
A masodikon lakunk, egy ugyanilyen kilenc-
emeletes panelhdzzal szemben, a kettd kozott
a tér: hintaval, maszékaval, flives és bokros
részek, hatrébb pingpongasztal, kis focipalya,
korabban salakos volt, de mar lebetonoztak.

Gyakran kilépek az erkélyre, latok-e ismerdst,

féképp a foldszinten lakéd baratom. Tél lehet,
azonban tavasz vagy 6sz is; mintha nem lenne
hideg, se zaj, ember nem jarna kinn, és nappal
lenne, vagy vildgos este, a konturok élesek, a
képek plasztikusak, tiszta a leveg6, olyan idé,

mikor ugy tetszik, maga a létezés szépséggel
ruhdaz fel mindent, 6nmagat sugarozva szét —
hasonléan, ahogy lazasan, bodité szerrel vagy
szerelmesen lathatni. Korbenézhetek, azutan
kozvetlenil aldnk: jarda tulfelén a kozel egy
magas lampaoszlop és csemete fa kettésére.

A facskat kotés rogziti egy bedsott fariudhoz,
s taldan még ritka léc is keriti. A massziv karé
joval alacsonyabb a ldampaoszlopnadl, a gyér
koronacska felsé agai viszont valamivel még
magasabbra is nyulnak folfelé szélesedd, fém-
kalapos burajanal. Latom a lampa és a kis fa

egyuttesét enyhe felil- és oldalnézetbdl, és
hirtelen hatalmas melegség jarja at szivemet,
szinte belédobban tudatomba a bizonyossag,
hogy: Van Isten. Egyszersmind tudom, nincs
mitél félnem. Mindez a nagyszerUség, arado
der( érzésével tarsulva, osztatlan egységben.

Azoéta tanultam pszicholégiat, olvastam réla,
és beszéltem is pszichidteremmel, mit értenek
pszichézisszerd allapot alatt, és sok mindent
kész voltam és vagyok elfogadni, de az egyet
nem és nem leszek, remélem, soha, hogy amit
akkoron lattam, ne az lenne a viladg igazi arca.
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Véros Istvdn

l. Zsoltar

1 Csak az lehet boldog, aki
j6 is — mondja a Zsoltar.

2 De ki lehet Zsoltar?

3 Az egyistenhit bevezetése
6ta kisebb és nagyobb
istenek is arra kényszeriltek
idével, hogy valami allast
véllaljanak az egyetlen
hatalmon maradénal.

4 Zsoltarnak

maga Apollé allt.

5 Amit komoly arccal

kéne mondania,
mosolyogva mondja.

6 Amit szigoruan kéne,
azon nevet.

7 Az Ur térvényében van
gyonyorlsége, de nem hiszem,
hogy boldog lenne.

8 Olyan, mint a folyévizek
mellé emelt gat. Tobbnyire
haszontalan, aztan néha
mindenki razadul.

9 A homlokara
homokzsakokat pakolnak,
rogyadozik és nydg,
gyomorszajon vagja a folyd.
10 Valahol atszakad, mert
tudja az Ur az igazak utjat.
11 De jobb lenne, ha

jonne homokot lapatolni.

14

A 3 elégiaja

Hol vannak Isten lehetéségeinek
hatérai? Nem az orszaghatarnal,
hanem a varosénal. Nem a haz
kapujanal, hanem a szobaajténal.
Nem a lathaténal, hanem a tapint-
hatonal. Nem a viz alatt,

hanem a viz felszinén.

Kék buszra szall, de az ellenér
a hataron leszallitja. A kapu
tarva-nyitva, de a szobaajtét
becsuktak el6étte. Aztan valaki
jon, bezarja a Iépcséhazat,

a szobat viszont nyitva
hagyja, tévét néz. Elalszik

és arra ébred, hogy gorcsdsen
markolja a fotel karfajat. A bérén
ott marad a kdrpit mintdja.
Aztan valaki elmegy, kint
esik, gumicsizmaban véag at

a tocsakon.

Van tehat valaki és van 6.

Mint a tojas sargaja és

fehérje. Hol vannak a
lehet6ségeik hatérai?

Es mért vannak ketten?

Azért, mert harman vannak.

A gumicsizma Ures tojas-
héjra |ép. A tojashéj megroppan,
de nem semmisiil meg, szét-
toredezik, minden darabok
ugyanolyan. Es kagylohéjak és
csigahdazak csatlakoznak
hozzajuk. Meg fehér, erdei
csont. Kiégetett mészké.
Vizbe dobjdk, flistol és

ropog. Valaki jar a vizen,

valaki fehér krétaval

ir az éjszakai égre, de nem

fog a kréta.

A palinka verejték

a homlokan. A bor az ereiben
kering. A sOr a nevetése.

De mi a kéla? Talan

horkolas?

Hol vannak Isten lehetéségeinel
hatérai? Abban, hogy nem

egy, és akarata széttoredezik,
mint a megbontott hegy

kove? Hova hordjék a

fehér marvanyt? Belezarva

egy csiga, egy kagylo,

egy csont. Valaki meglathatna
Oket, ha nem lenne olyan
vastag korilottiik a ké.

Az ember majd kettévagja
és simdra csiszolja. Az
egyik lathatova lesz,

a masodik felismerhetetlen,
a harmadik kivil esik

a forma hataran. A faragott
k6 koril a fold csupa por.

A tagqulo vildgegyetemet,
mint egy labdat a parduc,
szajaban tartja a semmi.
Isten széjahoz az ember
drétjaival odavarrta
magat.

ISTEN

IV. Zsoltar

1 Mikor kidltok, hallgass

meg engem, hazugsdgomnak istene!
2 Mikor suttogok, ne hallgass
meg engem, igazsdagomnak istene!
3 Mikor beszélek, hallgass

meg engem, gondolkodasom istene!
4 Most néztek és csodalkoztok,
hogy nekem 3 istenem van,
nektek meg egy sincs.

5 Korém gydiltok, hogy adjam
kolcson az egyiket?

De melyik legyen az?

6 A hazugsdag istene

kicsi 6rdogre hasonlit

a ti fogalmaitok szerint.

7 Az én hazugsdagomnak istene
nagyra nétt fia ennek a kis
ordognek, de a szarva puha,

a grimasza alarg,

a pataja cipé,

a neve félreértett tréfa.

8 Az én igazsdgomnak istene
szkanderozik a ti igazsdgotokéval.
9 A biré maga az igazsag,

de amikor gy6ztok, félrenéz,

épp egy Zsoltérral beszélget.

10 A gondolataim istene

tévéz. ATV-ben ati

gondolataitok istene

épp rekldamban szerepel.

11 A tévézd elalszik,

és még dlomtalan dlma

kdzben is azon gondolkodik,
hogy mit is lehet 3 pohar

vizzel rekldmozni?

12 Aztan mar én ébredek fel,

és jokedvien reggelizni indulok.

15
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Sétam az itt és az ott kozott nem merd absztrakcio.

A Duna-parti séta az. A valésdg, az gy nevezett.

Es amit nem neveziink annak? Van-e valami,

ami nem val6sag? Az itt és az ott, azért, mert

nem konkrét helyek, még valésagosak.

Egy (rséta hatarpontjai, mint amikor mar bejon

a szombat, és nem mehetsz messzebb a hazadtdl,
mint ameddig egy Urhajést a kdldokzsindrja
engedi, ha a napelemet szerelni a semmibe
kimaszik. Font a napszakoknak se lesz értelme,
félrehajtod a fejed, és kilatsz a Fold mogdil.

Ki fog deriilni, hogy reggel és este csak odalent van.
Az id6 is csak ott telik gy, ahogy becslletes
idének telnie kell. A 24 éra mashol nem is mérheté.

Meg a hénapok és évek 12-es rendje!

Hogyan is lehetne mas bolygén élet,

ha idé sincs? Mert az nem id6, ha egy év 10 hénap,
de csak 5 nap, mondjuk, és az egész alig par éra.
Az Osszezavart, elkabitott, félrebeszél6 idd

nem idd. Es idé nélkil nincs élet, mert idé nélkl
nincs halal. Meglehet, hogy minden mas

lakhato és lakhatatlan bolygon istenek élnek?
Meglehet, hogy szérnyen unatkoznak,

és ezért talaltak ki minket? Hogy

az irigységet megismerhessék? Most el&szor
rontottdk el a teremtést, mely mindaddig énkielégités
volt, kompenzalds az utalatos, fojtogato,
folyamatos boldogsagért? Mar belepte 6ket,

mint a kohogtetd, vords marspor, vagy a szirke,
nehéz holdpor.

Az istenek a vilaglr hatalmas férgei,
6srobbandsevok, fénylakdk, sotétséggyjték,
fekete lyukak barlangaszai, nemléthalmozdk,
vadhideg-élvezék, napdobaldk, bolygogyiriizék,
meteor-ritkitok, torvénygyurok.

Ha az egyik magara ismer, titokban

leszokik hozzank, hogy idét lopjon

amugy is apaddéfélben [évé kaptarainkbol.

Id6 méhei, Givegszinl mézet gydjtink

atlatszé poharakba, Gdvtorténeteket

képzellink 6ncsaldsaink koré.

Ha megsajnal valamelyik,

hat testet 0lt, és megprobal csodakkal
elkdpraztatni, hogy ne kelljen bevallania,
igazabol 6 csodal minket. Véletlen

lények, olyan sokat megtudtunk arrdl,

ami 6ket nem is foglalkoztathatja,

mert nincs ra csak egy orok életik,

és az masra kell. El se hiszi, hogy

rank, pont rank var az 6rok sotét,

a megvaltas nélkili halal, a nemlét

fekete ostyadja, és kiprobalni megfeszitteti magat,
de a sok koréje gy(ilé ember sem

valthatja meg, hidba ad fol neki

ecetes szivacsot, hidba szur landzsaval

az oldalaba, hidba adta el harminc ezUstért,

6 kihajol abbdl az idébdl, feltdmad, aztan elszégyelli
magat, tudja, hogy Judésnak és Tamasnak

van igaza, nem pedig Péternek és Palnak.
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Onmagét Judasnak érzi, félér a mennybe, ami akkor nincs
még magasabban, mint ahol most a repiil6k jarnak,

és csak sir: Nem sikerilt, nem sikertlt!

Menjlink innen, mondjak a tébbiek,

veszélyes hely ez, itt elkaphat barkit

a kicsiség kisértése, az linnepeké, sét talan

az a vagy, hogy istennek nézzenek minket.

De addigra mar mindegyikikrél csillagot,
ndvényt neveztek el, és szentté is avattak.

Végre megizlelték a halandésag

mézeskalacsat, és rajottek,

hogy 6k is férfiak és nék. Ezért tagul a vilag

mar vagy kétezer éve. A semmi szereti egymast,
szll utédokat, innepli a féldi id6 mas bolygokra
valé kiterjedését, a szombatot, a vasarnapot

és a hétfét.

Ha istenek vannak, nincs foldon kivili élet,

ha nincsenek, nincs foldi se,

és mi csak képzeljiik, hogy vagyunk, és nem vagyunk,
tévediink és hisziink el mas tévedéseket.

Az pedig, hogy csak egy Isten lenne,

annyira val6szinG, mint hogy az emberiség ésapja Adam,
6sanyja Eva, és az 6sgyerekek egymassal

kezdtek hazasodni.

Ha nincs Isten, akkor persze csak egy nincs,
de ha van, akkor mit csinalna egyedill,
vagy akar harmadmagaval? Lehet,

hogy az isteneknek harom nemiik van?
Séta itt-tél ott-ig kozott-on at?

Repiilés? Allas? Hatrafelé futas?

Talan az idé is visszafelé telik,

csak mi megszoktuk az irdnyat,

mint a denevérek

a fejjel lefelé alvast?
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Birtalan Baldzs

elegansan zarva a parabolikus ivet

porbdl feldobott porként hullni ala a porba
hazatalalni a végtelenbe

bevackolédni az entrépiaba

igen tudom

teszem magam mint majom a ridon

s csak d6l belélem dél a magyarazat

gondosan valogatott spontaneitasok ketrecében
ekképp tartatik féken a gyaldzat

amig tudom

hogy bar itt lent kozmikus tudattal illegek
biz igen szarnak ram ott fent a csillagok

s egy életen at csiszolt szavak helyett
végll csupan a vak nyuszités marad

mivel tudom
egy ismeretlen ponton tan a testem
féltén szeretve 6rzi mar a sejtet

mely egy napon sorsunkat teljesitve
azismert médon osztédasnak indul

Lelkemet az Urhoz MLM.




=1 Payer Imre

Orvényben vergédém.

Alig varom, hogy kijussak oda,
ahonnan verg6édésem is vizsgalhatnam
— a nyugodt, oliimposzi partra.
Megyek az utcan. Sebhelyes hazfalak.
A mult a labammal egytitt mozog.
Emlékszem, a kudarc idején:

azok a sors-szaraz léptek.

A képlékeny kod hatterén

a fak agaira tapadt hofoltok

— Isten biedermeier csipketeritéje
borul mélybarna asztallabra.

Lennert Timea

Apro volt

Aprécska uton indult el,
aprécska szarnyak vitték fel,
aprocska dolgot kért,

a jart uton félt,

kodjanos, te mit keresel itt?
kérdezte 6Gnmagatdl...

Nem talalok haza,

csillagok ostroma alatt,
beszédes, mély fészek:

vilagri rések

taszitanak Gnmagam felé...
Aprécska Pelének kéne lennem,
hogy felrigjam a keményre gyurt
hoépihéket,

onmagambol (ki)felé...

(Fel)legekben

Frontalisan Utkoztunk: joféle karambol,
testlink, nem latszé csillagrendszer,
fellegekben tuikorszoba,

diagondlis csoda:

a végzet fejre all-

helyre...
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Gyore Bori

apam nem tancolt velem

ha elkezdeném sose lenne

vége ahogy a massalhangzdk
torlédnak szlav nyelvekben

joviink egymds utan nem akarom
de leszek betegségre vélasra haldlra
engedély magamnak a sorrend nem
a személyek felcserélheték hogy

még mindig réluk beszéljek magamrol

a selyem Utja ez

csakhogy az 6ngyilkossagnak nincs
mondattana én vagyok neki nekem
meg senki tanuljak meg bizni
anydmban miutan két és fél pohar
vizzel 6blit le tven évet

a hajban a forgé még fordul ahogy
a foldrél folemelik a felgyorsult id6
megdall most fél év utén jo lenne
beszélgetni amikor nem bizom
senkiben nem igaz

neki egy év utan kicsit rossz ha ram gondol én meg csak pakolom

az id6ét egyre masra milyen sok van most bel6le és

milyen kevés volt fél éra amig elddntdttem hogy nem lesz gyerek

volt-nincs mint egy mandala kijossz a masik oldalan

némasdagi fogadalom masik dimenzié mint leszokni a cigirdl

egyszerien masik hely atlépsz a hataron mondjuk Roszkénél legyen igy
van-e visszaut pont ez a baj nem lehet teljesen &tjonni emlékek nélkiil
személyes holmi nélkiil mindig marad valami a raboknak is maradt valami

a taborokban mondjuk a kdrom ahogy né vagy egy hajtincs persze semmiségnek
tlinik de most ez minden kié a felel6sség ha nem szamitanak az el6zmények
nincs felmentd kortilmény kié a dontés ha csak a te testedben nének

a sejtek ha egyediil vagy ,mit bégsz mit kell ezen bégni” nem nem b6égok
csak mégse tudom visszatartani pakolom az id6t egymas hegyére hatara
dobozokban taskakban szatyrokban all az idé mar egy talpalatnyi hely sincs
a lakasban és hidba mit sem ér annyira igazsagtalan hogy a mondatnak
nemcsak alanya de targya és allitmanya is vagyok

=1 Borsai Szandra

IFARET L ELET

tekintetem meztelen vélladra hajtom
mig kiizdesz hogy elérd a gyégyszered
egy végleg eldugott kérteremben
most egészen masik 6sz van

és idGjaras is elfelejtett ma lenni

de ez ugyanolyan természetes baleset
hogy itt vagyok inkognitoban

mint a te buta végtagtorésed

latod lett idénk minden masrél elcsevegni
mondani okosakat annak terhe nélkuil
hogy meg kellene beszélni barmit

két egyszervolt-holnemvolt szeretének
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=1 Kérizs Imre

(idézet mar az
eredetiben)

Ha épp nem vonja el a figyelmét valami mas,
On is sajat életének Tony Soprandja.
Kécosan, kévéren, alségatyaban

slattyog ki a kocsifelhajtéra,

kicsit masnapos gyanakvéssal nézve korul.
Régi baratja a halakkal alszik

(idézet mar az eredetiben),

felesége most ébredezik odabenn faradtan.
Talpa alatt parall6 aszfalt,

feje folott térfigyel6 kamerak.

Hallgatja a madarakat, flirkészi a felhdket.
Aztan begydijti a nyirkos Ujsagot,

és orlil, hogy ma sem olvashat benne magarol.

Hidegkonyha

Nagyban mar nem épiil itt semmi.

Ahogy a hazak falan kevélykedik a tabla:
mindent ,fejlesztenek”.

Itt példaul egy irodahaz fejlédott,

a sarkan elhelyezett bemutatoteremben
granit konyhafrontok,

a mennyezeten a pdre gépészet intimitasa.
A hideg az Uj meleg.

De kifelé pillantva, a tuloldalon ott a régi meleg:
egy alulexponalt kinai biifé sargas enteriérje.
Tavolabb egy magashaz

szeszélyesen kivilagitott ablakai

Uzennek értelmezhetetlen ji king-trigramot,
a tetején pedig egy fényreklam torzéja
hirdeti a HOLSTEN cég koltségén

egy epikureus isten dicséségét.




=1 Géczi Jdnos

A mélyzold drnyékokban diskdlé kert sarkdban, ahovd egykor
a kutydt temették, tiicsok ciripel. A felejtésre esélytelentiil igyek-
szem elhagyni a hdzat, s a nehézkesen csukédé kapuval az elbur-
janzott, kozvetlen kozelrdl dtldthatatlan kertet magdra zdrom, s
egyszer csak ragaszkodni kezdek hozzd, mintha egyetlen éjszaka
eredményeként tulajdonom lehetne, beleszagolok a kéfalon dt
az utcdra dtvet8dott televényszagba, s hangosan kimondom, ki-
tartok a szdlldshelyem mellett, holott hajnalban déntom el, a ne-
hézkes dlom nyomdn, szélloddba kéltozok vagy legaldbbis misik,
a munkahely dltal felajinlott helyre, ahol majd, mintha igazi,
sportszatyorral érkezett, néhdny nap multdn gyorsan szedel8z-
kodd, tovabb is 4ll6 utazé lennék, nem ébred semmiféle viszo-
nyom az elalvds eldtt megszdmolatlanul hagyott szobasarkokkal,
a vartornyokkal azonos magassdgban kifesziilt, szintiszta, reggeli
égbolttal, a megfontolds nélkiil 4radé napfényben tiind6kls, iz-
gulékonyan mocorgd nevenincs gizgazokkal az udvaron s a ve-
réfényben alig rezgd, a hdlészobdm ablaka alatt és el6tt békésen
terpeszkedd bambuszokkal, ahol reggelim elfogyasztdsa kozben
megfontoldsok nélkiil szemlélem a makuldtlan asztalkenddt, a
vastag, tivegfald poharat, amelybe a frissen csavart narancslevet
ontém, s a villafogak kozotti széles és tisztdtalansdgtél mentes
réseket. A termetes bambuszok hengeres torzsei el6tt, megddle
szdrakkal, szétkorhadtan az a jelentéktelen méret(i andrdske-
reszt, amelyre mdr éjszaka is felfigyelek, s amelynek esetlenségére
a varoskozpontba induldsom elétt, hogy éjszakdm ldba nyomdt
kovessem, kivancsi vagyok, s korbejdrva a hdz tdmbjét, rd is aka-
dok. Kozepes termetli, megéllapithatatlan fajtdji eb darabjaira
szétesett medencecsontja hever mellette, félig a foldbe meriilve
s félig a levegdbe furédva, most is, miként éjszaka, majd pe-
dig hajnalban, zizegd, keskeny bambuszlevelek peregnek red.
Almatlansigban szenvedvén, a s6tétben, majd virradatkor, mig
csak el nem némult a z4gé hang, érdkig bimultam a fehéres
foltot, amelyrél nem dllapithattam akkor meg, gy(irdtt csoma-
goldpapir, tengeri tiledékbdl keletkezett, lekopott feliilett ké,
vagy egy foldre rogyott s feledésbe meriilt ing. A gondosan és
szomortan elvermelt csontok természetét ismerem, a kemény
fagyok idején a godriik aljdrdl, hovd elhantoltdk, felfelé kisznak
a foldben, mignem az egyik tavaszon elérik a foldfelszint, s a
kora tavaszi, februdri, mérciusi virdgokkal, héfénnyel, t6zikék-
kel, téltemetSkkel, szell6rozsdkkal és hunyorokkal valtakozva
napoznak a tovdbbra is hidegnek maradé, az drnyékfoltokban
napkdzben is ztzmards talaj feliiletén, hogy jabb kesertiséget
okozzanak akdr annak, aki egykoron joszdgdt eltemette, akdr an-
nak, akinek sajdt halottja van.

A nét, akivel azért ismerkedem meg, mivel az arcdban foly-
ton és folyton Gjszer( részleteket fedezek f6l, a pokhalokedl és a
portdl tigyetlentil megtisztitott szobdmba terelem. Ebédid8ben
szélitom meg az Oviros téren, ahol az Elefént teraszdn il ma-
gdnyosan a termetes, vros k8bél faragott urndt tartd balusztrdd
mellett, s tdn emiatt tlinik fel. Ismerdsnek gondolom el, ekként
kozeledem hozzd, s elfogadja ezt a megismerkedést. Munka utdn
Gjfent Ssszefutunk, s leviszem a volgy mélyére épiilt, lakéitdl
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évek 6ta elhagyott, kertkdzépen gubbaszté hdzba, ahol elszdl-
ldsoltak. A gondatlan takaritdsra vonatkozik egyediili megjegy-
zése, és készségesen adja 4t mindenben magidt. Athatolhatatlan
tdvolsdg van koztiink, s ez megnyugtat és korddban tartja a moz-
dulataimat.

Hogy csakugyan érdeklédést viltok ki benne a ldgytest(i
bogarak csalddsorozata irdnt, amelyeknek egyetlen hazai szak-
értdjeként vagyok szdmon tartva, valtozékony arcdt inkdbb ér-
dekessé, mint elemzend6vé formdzza. A kdvéscsészéje f6lé hajol,
kivdncsian vdrja mondataimat, s ez a vdrakozds izgatd. Arca rész-
leteiben duskélok, miként neki sincs egyéb igénye, a szokdsosndl
szdmottevéen ldgyabb szdrnyfedd révén képzett dllatcsoportrdl
érdeklédik, a hajnalbogarakrdl, a szentjdnosbogarakrdl, a csiga-
evOkrél és a szufarkasokrdl. A farontéakrdl is. Hallgatok egyeld-
re a specializdciémrdl, a szlizbogarakrél, tapasztalatom szerint
az meg-megriasztja az Insecrdk irdnydban mélyebben mégsem
vonzoédokat, s hogy 6 az egyszerti érdekl8d6 és a szenvedélyes
kivincsiskodé dltal kijelole skdldn hol helyezkedik el, miféle ter-
mészetbardt, annak eldéntésével virok. A ligybogarak, nevetek
asztaltdrsamra teljes szdjjal, ragadozé lények, s testfelépitésiik
alapjdn 6siek, s ez minden részletiikben megfigyelhetd: csdpju-
kon, izeiken, szemiikon, de még az életmddjukon is. Szdmos
csaldddal rendelkezd csoport, de léteznek koztiik fajokban igen
szegény, kis csalddok, olyanok is, amelyeknek nincs képvisels-
jiuk Ko6zép-Eurépdban, vagy ha van, réla ezideig nem tudunk.
Amikkel magam foglalkozom, azok a Micromalthidae-k, fel sem
vetddik bennem, hogy magyar kézneviiket mondjam, ez, ugy
vélem, a tévolsigot megfeleléen jelzi, mi tobb, képviseli, koztem
és munkatdrgyam kozott, olyasmifélék, mint a tobbségiikben
trépusokon tenyész8, de némely fajjal a mérsékelt éghajlati 6v-
ben is felbukkand szentjdnosbogarak. Janosbogdr, fénybogdrka,
limpdsbogdrka, somolyog, belekavar régen tires kdvéscsészéjé-
be, csokonydsen igyekszik a porceldn mélyén valamit is taldlni,
aztdn, hogy beldtja, torekvését siker nem korondzza, egyenesre
fesziti a hdtdt, kihtzza keskeny derekdt, s arra kér, meséljek a
vildgité bogarakrél. Hagyom, hogy cs6konyoskadjék.

A néstények nem nagyobbak sosem, mint az ujjperc, vi-
ligolnak, a bogdr hasi oldaldn sdrga, esetleg fehér foltjuk-
kal, a hatodik és hetedik potrohszelvény kozétt meghizédé
zsirtestjeikkel, simitom meg rebbend kézfejét, egyetlen érdek-
16d8 ujjal, de hogy ne hasson szokdsszer(inek, nem a mutat6-
mat, hanem a kisujjamat haszndlom. Ezen a szabélytalansdgon
folkapja a fejét, megbillend fejjel néz a borostds arcomba, s e
pillanat elegendé is ahhoz, hogy csukl6jitdl elkeskenyedd ujjai
hegyéig megtapasztaljam a kézhdtdt, s kisujjam ujjbegyével jdcé-
kosan kérbefussam kezét, megrajzolva annak kérvonaldt: végiil
kontdrhoz is jut e mozdulatommal. Fényszéré réteg elétt tilnek,
s a sejtek anyaga a levegd oxigénjét8l fermentdlédik, csupdn csak
a sejtek tartalmde, mint pasztdt a tubusbdl, kell kipréselni, az
oxiddcié menten felkapcsolja a villanyt. Eltdtja a szdjdt, annyira,
hogy nyelvhegye kibukik, s hdtdra forditva tenyerét a kezét visz-
szahtzza, s illedelmes ldnykaként a combjdra fekeeti. Kisujjam
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szapordn koveti a végtagra hullt, magdba vonul6 kezet, peremét
korbenyargalja, elidézik a rovidre vdgott kormi ujjhegyeken, s
kozben meg-megérinti a harisnydtlan ldbat. Megtapasztalom a
megdermeds feszes bért. Rovid szoknydjdnak igazgatdsdba kezd,
hizogatja a szovetet, s érzékeli, hogy ldtom, miként ellenkezik
kiteljesedd sorsa ellen. A hazai fajok, emelem fel ernyedt kezét,
s kétségbeesett ajkam futé csékjdt lehelem csuklojdra, kettd az,
csupdn kettd, s mindkettd zoldes fény(i. Megjegyzem, esetitkben
a sugdrzott energia kilencvennyolc szdzaléka a fény s két szdza-
léka a hé.

Két szdzalék — suttogja, holott legszivesebben, arra gon-
dolok, feljajdulna, két szdzalék, s Gjabb, az els6nél hosszabb
ideig tartom apré csukléjdn enyhén megnedvesitett ajkamat s
a szdmbdl meleg levegdt fivok rd, mintha csak kilélegezném,
ekként is hagyjak nyomot rajta, ekként is érzékelje jelenlétemet.
Erdekli-e ugyan, hogy a vildgité anyag a ldrviban és a babban is
megtaldlhatd, de révid id8re a frissen rakott peték is vildgitanak.
Csdbitja. S6t, s visszahelyezem kezét a combjdra, hogy mar-mdr
illetlentil huzamos idére ott feledjem széttdrt ujji tenyeremet,
a teste szdmdra felajanlott, teljessé nyitott tenyeremet, sét! A
vizsgilatok kimutatjdk, hogy bizonyos ideig a bogdr bdségesen
termel8d tirtiléke, vagy a szétnyomott dllat pépje is luminesz-
kl. Tgy érthets, ha azok a békdk, amelyek sok szentjanosbogarat
nyelnek, vildgitanak maguk is.

Az Oviros térrdl a volgybe futd, meredek lépcsén megemelt
tenyeremmel tartom a kezét, s Uigy vezetem. Sorfalat dllnak bal
oldalunkon a fik és a csenevész fiszdlak, egyre magasabbra né-
nek, folibénk nytlnak, egyre sipkérosabbaknak téinnek, ami-
képpen mi fokrél fokra aldbb siillyediink a kdzet medrébe véjt
lépesésoron, a hegyoldalrél megkaparintott éti csiga tires hdzdt
kébor, fekete macska harapdilja nfeledten, tivegdarabok csi-
korognak a cip8talpunk alatt, és az utca torkolatidban ébégat
valaki. A penésztenyészt$ fabogdr ldrvdja se marad el az extrava-
gancidban, a petézni késziil§ gondos néstény az ambréziagomba
spordjdval keni be tojécsovét, mieldte elhelyezi petéit, a kikel§
larvak, amikor befirnak a fiba, beoltjdk jdrataik faldt e spérak-
kal, a gombdk gyorsan megteremnek, a ldrvak ezt a zdrt, kondi-
ciondlt levegével, pdrdval és hémérséklettel rendelkezd cs6ben
vastagodd bundit legelik aztdn rendszeresen, karolok a héna al4,
szoritom kony6kommel konyokét az oldalamhoz, amint meg-
érzem elbizonytalanoddsit, s olyannak akarom, hogy hassunk
mi ketten, mint akik osszetartozoak s rossz tapasztalatokkal ter-
helten kifejezetten pontosan kezdédé taldlkozéra igyekszenek,
amelyt8l magukat az ilyesféle taldlkozékon szerzett, egykori kel-
lemetlen élmények vissza is tartjak, mégis haladnak felé, igye-
keznek, hogy feladattal ldssik el magukat, s a szerepiiket, amely
erre a napra esik, kiteljesitsék.

Néhdny perccel t6bb, mint hdrom drdval késébb csukom
be mogotte az ajtdt, s hdtramegyek a kertbe, széthajtom a falra
kapaszkodott borostydnok, loncok és vadszdl8k visszabuké, 6sz-
szefon6dé hajtdsait az arcom eldtt, mint trépusi dzsungelben,
hatolok 4t a lidnok kozott, s hogy megnyilik el6ttem az egyik

névényi rés, menten bezdrul mogottem a mdsik, s az a néhdny
perc, nem tobb 6tnél vagy hatndl, amig a mélyudvaron dthatolva
elérek a tiszafdig, amelyre a hdlészobdmbdl ldtok, s odafurako-
dom a suddr bambuszokig, amelyek az éjjel az énekhangjukkal
hivjdk figyelmemet fel magukra. Szirénhang tin, kérdem bé-
szen, de elhessentem a mondattdl felébredd, tovairamodni mdris
kész gondolataimat, s beletépek az aldcsiingd, borsszemnyi ter-
mésekbdl osszedllt firtoktdl nehéz vadszdlShajtisba, hogy ép-
pen igy, ezzel a heves mozdulattal leplezzem le magam el8tt sajét
magamat, de nincs megfelel6 mennyiségli erém visszakozni az
indulatos lombtépésbél, mdnidkusan kapdosom a fonnyadt, fa-
nyar szagl leveleket, gytilik l[dbam koriil egyre-mdsra a nedvdus
névényi tormelék, s mdris ldcom, apré, fiirge hangyak érkeznek
a vonzé novénydarabokhoz, szabdaljék tovdbb és cipelik a tala-
jon heverd kovek réseibe, a f6ld repedéseibe, ahol aldhtzzik, a
fold ald viszik zsdkmanyukat, a védelmet és rejtekhelyet biztosité
bolyba. A bambusz alatt, a kutya medencecsonttal és ingatag
andréskereszttel megjelolt sirjandl tiicsok ciripel, a magdnyos j6-
szdg magdnyos hangja kétségbe ejt.

Letilok, a valasz el8l elvonulva, azonban mégiscsak réké-
sziilve arra, egyébként mi utdn kutatok itt a tekintetemmel, mi-
lyen falevelekbdl 6sszenemezesedd avarszényeg ald nézek, terje-
delmes titkokat elrejtd lapulevél ald pillantok, termetes csigdk
tires hdzdt forgatom meg, csipdre szorosan tapadé szoknya ald
kapkodok, arra szdmitok, hogy az egymds utdn sorjdzé percek-
ben az egymds nyomdn elétolulé mozdulatok, torténet, arrél a
gyerekrdl, akinek a neve beleolvad a multba, aki az apjdra akként
emlékszik, hogy a nappaliban fekszik a f61don, s az anyja éppen
porszivozza a lakdst, amint szokdsa, naponta kétszer, s azon a
déleldtton éppen mdsodjdra, mikozben az apa, az § rajongva
szeretett apja fekszik a vastagon gyapjas sz6nyegen, a szényeg,
az a kdprdzatos és sziintelen porszivézott, méregdriga sz8nyeg,
egyetemistaként tudja mdr, perzsa volt s a mintdja szerint az
édenkertet dbrazolja, novényestdl, dllatostdl és labirintusostdl,
végtére az apja ott hever a paradicsom élénk szin(, tapintdsok-
nak kedvezd kertjében, és &, a gyermek, az apja koriil matat,
anya, de hdt ez a papa, tudom, flam, azt hiszed, nem ismerem
meg az apddat, no de halott, mdr miért lenne halott, édesen
alszik, és élvezi a puha sz8nyeg matracdt, a levegdt, amely pap-
lanként betakarja, honnét veszed ezt a hiilyeséget, onnét, hogy
nem lélegzik, figyelem a tdrténetet, amely utdlag reménnyel
tolt el abban, hogy rdébredjek arra, miféle hangon sz4l a tii-
csok, miféle is lehet az egykor gazddja 1dbszdrdndl ugrindozva
vakogé kutya, amelyre néhdny tovibbi évig csontdarabok em-
lékeztetik a napszitta maradvdnyokat megpillantakat, miféle
torvények szerint ndveszti hol alkar-, hol himtagvastagsigtira
és nagysdgura izeit az dzsiai bambusz, s miféle médon neveli fel
azt a temérdek, garda alaka levelét, amelyet aztdn nap mint nap
magasabbra emel, miféle az a csatakos, bérén nészagot viseld,
otvenhat éves férfiember, aki a kert magas dgydsit egybekeritd,
rakott kéfaldra telepszik, és az ablakon 4t bebdmul a szell§zte-
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tés hijdn rossz levegdjt, dgynemi-odort hédlészobdba, s mitdl,

hogy a bambusz drnyékdban nevelkedett csenevész puszpdng
oly dthatéan onddszag.

Barha a kései délutdnon, mintha didkkorban a latin me-
moritert gyakorolndm, t6bbszor elsuttogom, a nd nevére, bér-
mennyire is igyekszem, reménykedem abban, hogy 6svény
nyilik szimomra a borostydnok zéldjének rengetegében, nem
emlékezem. Clarus, clara, clarum, clari, clarae, clara, clarum,
claram, clarum, claros, claras, clara, clari, clarae, clari, clarérum,
clardrum, clarérum, clard, clarae, clard, claris, claris, claris,
claré, clard, clard, claris, claris, claris? A pompds emlékezet el-
lenére esélytelentil délok hdtra, belefekszem a reményteleniil
felfelé novekedd gazok kozé. Olyan bonyolult és stiri felettem
a levelekbdl 6sszerakott lombozat, hogy nem birok benne el-
igazodni, és nem nézek utdna, holott lassti csapkoddssal elszall
a fejem folott a lomha, fekete szdrnyain élénk piros pottyoket
visel§ csting6lepke, amelynek konyvek segitségével meg tudndm
hatdrozni a fajdt, a meredek csticsdn tildogéld kdvarbdl, a felhék
koziili fentrdl lehullé vihogds hasogatja szét karmaival a csendet,
amely vihogdst hangjegyekkel képes vagyok leirni, és habdkos
otletként orrnyergemtdl a bal szemdldokom mentén a haldn-
tékom irdnydban elkezd araszolni egy, az arcomra hirtelenjében
pottyant, bibbd, majd lepkévé sohasem vdls, névtelenségében
agyoncsapott hernyd.

Feltilok. A nének, aki oly gyorsan nemesedik névtelenné,
mesélem, hogy milyen messze is vagyok a viligtol, mdsrészt akad,
amihez olyannyira kozel, mint koromhoz a korom alacei kosz,
hogy semmiféle ttra nincs lehetéség, ha az nem a magam célji-
hoz vezet, természetesen, vélaszolja, rajta hdt, kapok az alkalmon
én. A Micromalthidek, azaz szlizbogarak kozé tartozd bogarak
itt nem élhetnek. A csaldd, merthogy a Szlizbogarak csalidhoz
jutnak a taxonémusok jévoltdbdl, egyetlen észak-amerikai fajt,
a Micromalthus debilist foglalja magdba. Azért érdemel emlitést
mégis, mert egyrészt igen sok gondot okozott eddig a rovartan
szakembereinek, mdsrészt mert szaporoddsbiolégidja pdratlan a
bogarak korében. A mindéssze néhdny milliméter nagysdg, ldgy
testli bogdrka ugyancsak sokszor viltoztatta mar helyét a boga-
rak rendszerében. Méghozz4 nem is kis mértékben, mint az mds
csalddoknadl is megesett, hanem olyannyira, hogy egyszer ide,
miéskor meg oda, egymidstdl rokonsdgban rendkiviil tdvoli cso-
portokhoz soroltdk. Ma, koszonhet8en nekem, az a nézet ural-
kodik, hogy a Micromalthus debilis leginkdbb a ligybogir alka-
ttakkal rokon. Mdsik nevezetessége az, hogy tudomdsom szerint
az egyetlen bogirfaj, amely kizdrdlag sztiznemzéssel szaporodik.
A néstény megtermékenyités nélkiil vagy nyomban eleven ldr-
vakat hoz a vildgra, vagy petét rak, amelybdl csakhamar kibavik
a ldrva. Szliznemzéssel a bogarak mds csoportjaiban is taldlkoz-
hatunk, ez azonban mindig fakultativ, azaz bizonyos helyi vagy
idébeli koriilmények idézik eld, s el6bb vagy utdbb felviltja az
ivaros szaporodds. Ezzel szemben az a rovar, amelyet én harminc
éve, hogy diplomdt szereztem, kutatok, a Micromalthus mindig
szliznemzéssel hozza létre utddait. Azaz az utdédai mindenkor,
minden belsé és kiilsé tulajdonsigaiban ugyanolyanok, mint a

sziil6je. Otr il6k a kodben, nincs ereje a ldbamnak a lépéshez,
nincs erém a ldbamat [épésre lenditeni. Mondatok sdtora al4 1¢-
pek, elengedem a szememmel a bambuszt, el az andréskeresztet
és a kozepes termetli kutya medencecsontjinak a maradvanyait,
az nem kétséges, hogy erdteljes szovetil anyagb6l szovott ennek
a sdtornak a vdszna, s a vdszonépitmény ugyan arra szolgdl, hogy
megvédjen az iddjdrds viszontagsdgaitdl, az es6tdl, a széltdl, az
erds sugdrzdstdl, és takarjon el egyben, de ez a mondatokbdl egy-
berakott, erételjes hatdsoknak is ellendllé szovedékii sdtor stirt
kodben 4ll, ezt a sdtort sziirke, dthatolhatatlan homaly tdmasztja
meg kiviilrél.

A megszolalé tiicsok hangjdt tidvozlésként értem, jelzi, jo
tton s jo helyre érkezem. A cirpelés a bambuszok aldl a szo-
béba is benyomult, éppenséggel meztelen hdtamra telepedett,
s ott tilve hol siillyedett, hol emelkedett, hol csupdn mellkasom
légz8mozgdsit kovetve, hol tigyeskedd testem mindenféle elmoz-
duldsdt, véltakozo ritmusit, s megfiirdette magdt abban a kan-
szagl izzadsdgban is, amelyet sajdt magam termeltem, s amely
hamarosan elkeveredik a nd édes verejtékével is. A kozos verej-
ték szkafanderébe 6lt6zott, egymdssal elegyedd két test foloee
egyetlen, dmbdr végtelen cirpelés uralkodik, ritkul6 és gyorsulé
titemd, diktdlja a lélegzetet, ritmusdt szolgdltatja az tizekedés-
nek, aztdn, aztdn, aztdn, végs6 megolddsként jobb libam nagy és
amellett taldlhaté ujjdval becsippentem a né sarkdt, ahol csak je-
len tudok lenni, belefesziilok a hisdba, és nézem azt az tigyetlen
rajzot az dgy tdmldja f6lott, amelyet valaki kordbban itt megszdl-
16 vendég kék szinti 6rokirénnal rajzolt az évet, napot, hénapot,
ordt, percet rogzité szamsor folé, persze tigyetleniil, egy elfdradt
test kifdradt, elernyedt ujjaival, majd odakanyaritotta a nevét is,
és tollas nyillal dcdofote szivet is az arc mellé helyezett, amely arc
engem nagyon érdekel, nemesak azért, mert az tigyetleniil meg-
orokitett arcban folyton és folyton Gjszeri részleteket fedezek
fol, hanem mert a rajz és az alattam fekvé, oldalra fordulé né
arca, magyardzom el magamnak, éppen akkor, amikor megszélal
a padléra vetett, 8sszegylirddott nadrigom zsebében pirregve a
mobiltelefon, azonos.
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Horvdth Viktor

Rovarlélektani levelek

1

Kedves, nincs rondébb Iény a katicanal,
a katicanal nincsen szemetebb;
diszndzsiros szaft csorog le az allan,

és ha médjaban all, kiszur veled.

Felel6tlentil maszkal 6sszevissza,

az 6nkormanyzatban hiilyén szavaz,
a macskad eldl a tejet elissza,

a katica agressziv és pimasz.

Pedofil, sunyi és alattomos,
haja zsiros, szempilldja hamis,
hazugsag, amit kérdez, még az is,

ebul szerzett vagyont tisztara mos,
porndképpel van tele a szobdja,
azokat nézi, nézi, nézi, draga!l

2

Nincs kedvesebb és jobb a hazi légynél,
a légynél nincsen szebb és derekabb;
ha nem koroz a csillarod alatt,

sivar és kihalt nélkdle a légtér.

Megvér a reggelivel, hogyha késnél,
fékez, s felveszi a stopposokat,
feleségéhez hliséges marad,

és pénzt kdlcsondz neked, ha leégtél.

A zebran idds néniket kisér at,
de kizérolag, ha a ldmpa zold,
ha tuisszent, mindig megtorli a szajat,

s a fészbukon téged is bejeldlt;
pedig nem jeldlget be 6 akarkit.
Barataim! A légy jo mindhalalig.




Foté: Karadi Zsolt
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Forgacs Péter 2000 ota van jelen
a nyiregyhazi Moricz Zsigmond
Szinhazban. Rendezései izgalmas,
szokatlan, kisérleti jellegU el6ada-
sok. Szinpadra éallitotta Genet-t
(Cselédek, 2000), Goldonit (Két

ur szolgdja, 2001), Garcia Lorcat
(Vérndsz, 2001), Laurens-t (Hdrom
maddr, 2003), Wildert (Hajszdl
hijan, 2005), illetve adaptalta E.

T. A. Hoffmann Az arany virdgcse-
rép cimu regényét (2006). Jelen
dolgozatomban utdbbi harom
munkajat vizsgalom (Kasimir és
Karoline, 2008, Hdt akkor itt fogunk
élni, 2010, Psyché, 2011).
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orszag
ez?”

Forgacs Péter nyiregyhazi rendezéseirél

Forgécs Péter munkdi 4ltaliban megosztjdk a befogaddkat. A
merész, eszkdzeiben poszemodern médon éreékszembesitd, ese-
tenként éreéknivelldlé gesztusok, rétegezett, tobb sikon mozgd
eléaddsok a tradiciondlisabb izlésti nyiregyhdzi nézéket nehezeb-
ben vonjdk be dsszetett vildgukba. Erdekes, 4m értheté, hogy a
fiatalabb, a gimnazista, illetve f8iskolds publikum fogékonyabb
az dltala haszndlt nyelvre, mint a kozépkordak. Magam a jelzett
hdrom el8addst a rendezd pilydjdnak fontos dllomdsaként szem-
lélem, ugyanis benniik a kozéleti szinhdz irdnti elképzelések és a
boleseleti jelleg erésédésének folyamatdt vélem felfedezni.

Végtelen szdmii pohdr

A 2008 novemberében bemutatott Kasimir és Karoline meg-
hékkentd, durva, mulatsdgos, sz6kimondd, zavarba ejté el6adds
volt. Ugy hasznilta fel a csaknem nyolc évtizeddel ezel6tt ke-
letkezett szoveget, hogy alapszitudci6jét megtartva aktudlis je-
lentéssel ruhdzta fel. Komor lddelete ironikusan sz6lt a mardl.
Koltai Tamis az Elet és Irodalomban tgy gondolta, a rendezd
és Faragd Zsuzsa dramaturg dltal létrehozott szovegkonyv a
kortdrs kozéleti szinhdz szdmdra ,kivalé matériaként” szolgdl.
»Biztatndm Sket a jovére nézve. — irta Koltai. — Legyenek még
bétrabbak, irjdk meg még mélyebben a valésigot (és a vilsigot),
nincs mit veszteniiik.” Urbdn Baldzs a Szinhdz hasabjain kritikus
megjegyzéseket kozolt, Jdszay Tamds a Revizor Online-on Ggy
fogalmazott: ,,Forgdcs Péter rendezése gy aktudlis, hogy nem
aktualizal (mikdzben tbb elemében nagyon is, sokak szdmdra
tdn zavaréan mondja el a véleményét éppen mirélunk).”

A német anyanyelvii osztrak—magyar drimairé, Odon von
Horvéth (1901-1938) a nagy gazdasdgi vildgvalsdg idején, 1931-
ben fogalmazta meg volksstiickjét, népszinmiivét, a Kasimir és
Karolinét. Horvdth — akinek legismertebb miive a Mesél a bécsi
erdd — a felvondsokat képek laza lincolatdval helyettesitette, 1ét-
rehozva az epizéddrdmdt, amelyben Brechthez hasonléan szeret-
te volna aktivizdlni kozonséget. (A bécsi népszinhdz tradiciéibsl
meritd ir6 nagy szerepet juttatott a humor mellett a népdaloktél
a sldgerekig iveld zenei hatdsoknak is.)

A nyiregyhdzi bemutaté Horvith darabjdt nyersanyagként
kezelte. Megtartotta a mi eredeti szitudcidjdt és toreénéseit, de
amellett, hogy Forgics egyik kordbbi, Vigszinhdzbeli rendezésé-
nek, Wedekind Lulujinak cirkuszi részletét beemelte a jatékba, a
dialégusokat olykor az obszcenitdsig durvitotta.

Forgdcs Péter a drdma keletkezése és eldaddsa idejének pdr-
huzamait ragadta meg. A darab eredeti helyszine a miincheni
Oktoberfest. Egy itteni (és ekkori) s6roz8 kertjében osszegytilt
alakok kozott felttint az éppen most munkanélkiilivé vale Kasimir
és kedvese, Karoline. Az 6 sorsuk fonddott 6ssze a mulatozdké-
val, mikdzben kideriilt: valamennyiiik élete cséd, az dllandé lét-
bizonytalansdg, a szegénység, a biin, a nyomor, a ziillés, a torz
emberi viszonyok inferndja. Mintha a diszlet (ldtvdnyterv: Fiizér
Anni) is rdjtszott volna a pokoli kornyezetre: a Kridy Kamara
Jfekete falai kozote feldllitott piros lelded vért és gydszt asszocidltatd
jelentést hordozott. A tér is sugallta: Kasimir és Karoline kapcso-
lata, szerelme, kudarca éler és haldl torténete. A jéték-nézéeér és a
valddi szembedllitdsa szintén jelentésképzd: a két kozonség egy-
mdst nézte; azaz mi, a publikum, szemlélve a szemkozti vérszint
haldltdncot, a szereplék sorsiban Onmagunk drdmdjdt ldceuk.

A kényelmetlen kérdésekkel szembesitd premier annyiban
kovette Horvéth technikdjdt, hogy meglehetdsen sokféle zenei
(és kulturdlis) anyagot mozgdsitott; igy aztdn a valddi posztmo-
dern ldtomdsban a heavy metal és a rap mellett Karddy Katalin,
Som Lajos, Vdmosi Jdnos és Jozsef Attila is helyet kapott. A befo-
gaddst kétségteleniil nehezitette az eredeti torténetre rdmintdzé-
d6, mai keserveinket, hazugsdgainkat, szorongdsainkat, minden-
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napi rettegéseinket és csaléddsainkat egyszerre kimondani akaré
teljességigény: az erdteljes aktualizdlds (s ennek egyben ironikus
megkérddjelezése) olykor az el6adds tehertételének ldtszott.

A Moéricz Zsigmond Szinhdz huszonkilenc szereplt moz-
gaté produkcidja hallatlanul fegyelmezett szinészi munka ered-
ménye volt. Olyan koézos jitékot, amelyben minden gesztus,
minden mondat egyardnt fontos. Forgdcs Péter kisérlete j6l hasz-
ndlta ki a Kridy szinpad adottsdgait: némely jelenetet a néz8tér
folote korbefutd technikai folyosén jdtszatott. A font és lent,
valamint a fények alkoté alkalmazdsa bizonyos filmszer(i vdgdso-
kat generdlt, megmutatva ezdltal a jelenlévd alakok kéziil azokat,
akikre éppen figyelniink kell. A f6hésok koziil Széles Zitdt mint
Karolinét kell kiemelni: sokszind, vibréléan teljes néalakot for-
mélt meg, aki éppugy tudott lenni boldogsdgra vigyé kisember
és hdditd asszony, mint érzékeny ledny és erotikusan vonzd, olesé
némber. Hallatlanul sokoldalt jétékdban az aprd niianszok és a
gazdag érzelmi dradds egyardnt teret kapott. Kedvese, Kasimir
Avass Attila kozvetitésében a munkanélkiilivé, ezért agressziv-
vé és tehetetlenné vélt, féleékeny férfid lect. Olt Tamds drablis,
bardolatlan, mosdatlan szdji Szemes Franzot dllitott elénk, aki
folytonosan megaldzza a hozzd képest torékeny, érzé és gondol-
kod6 Erndt (Molndr Mariann). Horvdth Sebestyén Sdndor a
kamaszos, 4m mégiscsak szdmité gyermekkabdt-osztdlyvezetd,
Dengyel Ivin pedig az elndk-vezérigazgaté szerepében bizonyult
meggy6zének. Kornyezetiik alakjai (Téth Kdroly, Jenei Judit,
Losonczi Katalin) egy-egy markdnsan elrajzolt, voltaképpen szd-
nalomra mélté emberi roncsok. Pdsztor Pél, Petnehdzy Actila,
Koblicska Kdlman, Szalma Noémi, illetve Fellinger Domokos,
Gerle Andrea, Balogh Gébor, Kameniczky Ldszl6, Kertész Zsolt,
Kovics Péter egy-egy pillanatra nyilatkozott csak meg.

A Kasimir és Karoline kegyetlen, érzelemmentes, olcsé ero-
tikdval vigasztal6dé vildgot mutatott. Azt dllitotta: a munka-
nélkiiliek ugyanolyan nyomorult Iélekkel tengetik reménytelen
életiiket, mint a gazdagok. A jésdg—gonoszsdg kérdésein naivan
morfondirozé Erna mondja: ,mi egy ember egy csillaghoz ké-
pest?” A szerelem és az erkdlcsok széeziillésének idejée ldttacd mi
(az adott tdrsadalmi diagnézis mellett csakis kétellyel fogadhaté
médon) Emile Coué onszuggesztids életelvét kindlta, egyben
ironikusan forditotta ki: ,Naprdl napra minden szempontbdl
egyre jobban és jobban vagyok.” A nyité- és a zdr6képben a sze-
replék hosszan néztek az ég felé, a Goncolszekér és az Orion
felé. De profundis. Mintha onnan varndk a megvéltdst. A miiben
elhangz6 ,Milyen orszdg ez?” indulatos kérdésre azonban onnan
sincs felelet. Itt csak végtelen szdmi pohdr van.

Mici szemében az élet

2010. februdrjédban Forgdcs Péter ,,embert prébdld” (Kelemen
Orsolya) el6addssal jelentkezett. A darabot a kritika — hdrom 6ra
negyvendot perces jatékideje ellenére — pozitivan fogadta. Marké
Rébert a Jelenkorban ,hibdtlan, energikus, szivedl-lélekedl izzé
professziondlis tdrsulati 6sszmunkdnak” nevezte. Ugrai Istvdn a
7 6ra 7 honlapjdn azt emlegette, hogy a md, hasonléan a Kasimir
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és Karoline eldaddsihoz, ,kozérzeti-kozéleti hurokat penget”.
Késébb hozzitette: a jaték ,bar nagyon konkrét idében és térben,
barhol és barmikor el6adhaté. Mert nemcsak Nyiregyhdzdrsl
és a nyiregyhdziakrol, hanem mindig a mi kis vdrosunk lakdirsl
sz6l.” Koltai Tamds a Szinhdzban ,kiilonleges, messze hangzé
eléaddsnak” nevezte; Zappe Liszlé a Népszabadsigban tgy vé-
lekedett: , Az elsd rész pontos, erds ldtlelet az emberi 1étezés mai
magyarorszdgi 4llapotdrél. A mdsodik a 1ét 6rok melankdlidjat
megfogalmazd, szinvonalas, érdekes szinhdz.”

A Hamler 6ta tudjuk, hogy Thdlia vildga rélunk szél. Akkor
is, ha egykori figurdkat szerepeltet, és akkor is, ha kortdrsakat.
Az élmény hatvinyozottan jelenik meg, ha a szinpad jelen ideje
és a nézdé egybeesik. Amikor létrejon a taldlkozds egy fiatalem-
berrel. Amikor 4tlépiink a jovénkbe, hogy ldthassuk a multat.
Amikor a tér feloldédik az idében, az idé pedig elvész a térben.

A Hit akkor itt fogunk élni cim( el6adds azzal a nyugtalanité
tapasztalattal szembesitette a befogadét, hogy a széttartd esemé-
nyek, emberi sorsok, élmények, kiizdelmek, szerelmek, tdpren-
gések, dlmok, csaléddsok, félelmek, boldogsdgok és boldogta-
lansdgok sziikségszertien, jéllehet sokdig elképzelhetetleniil, dm
rendiiletlen makacssdggal tartanak a haldlba. A hamleti tarto-
mdnyba, ahonnan ,nem tér meg utazé”. Hacsak a mi (egyik)
hésnéje, Haldsz Mici (Molndr Mariann) lehetdséget nem kap
arra, hogy rovid idére visszaj6jjon onnan a miltjdba. A gyerek-
kordba. Mi pedig, gyanitlan néz8k, kovettiik 8t, s ldttuk azt a
jelentéktelen napot, 2001. szeptember 12-ét, a hatéves kislany
hazatérését, a sziil6k sz6szmotolését a mosddkagyls kortil, s hal-
lottuk a rddiébdl, hogy terrortdmadds érte Amerikd, leddlt a két
torony, 4m itt, Haldszék fiirdészobdjdban béke van, noha kizok-
kent az id8, 6 kdrhozat. Mici hidba szélongatja apjdt, Kakadut
(Avass Attila) és anyjdt (Horvdth Réka), azok nem ldgjdk 8¢, aki
negyvenkilenc esztenddsen tévozott koziiliik, s mdr nem tudjuk,
melyik id8ben is vagyunk, valami fojtogatét érziink, az élet és a
halal misztériuma sziven szorit, szemiink sarkdbdl elmorzsolunk
egy konnycseppet, amikor a lét teljességének felfoghatatlansdgdt
panaszolé Mici megnedvesiil8 szembogardban visszacsillani 1at-
juk az élet kihunyé fényeit. Mici az eltlint idébél 4tlép a meg-
taldlt id8be, visszamegy a maltbdl az oroklétbe, ahol mdr ott
vannak néhdnyan, hajdani életének tanti, részesei, segitdi, ott
vannak azok, akik valaha fontosak voltak szdmdra, vagy éppen
csak éltek, mellette, vele, koriilotte. Bezdrja maga mogott az aj-
tét, mi pedig tudjuk, hogy nemsokdra kévetni fogjuk.

Es abban a pillanatban, amikor ez megviligosodott szi-
munkra, elfelejtettiik, hogy az dtlagosndl jéval hosszabb el6adds
részesei vagyunk, amely a maga posztmodern sokszélamusdgd-
val, improvizdciékon alapulé technikdjival Thornton Wilder A
mi kis vdrosunk cim(, a maga idejében formabontd darabjdnak
egyik lehetséges varidnsa. (Ha tgy tetszik, olvasata.) Forgécs Péter
rendezd és dramaturgja, Faragd Zsuzsa a mi kis Nyiregyhdzdnk
embereit mutatta meg a maguk olykor esend, olykor kacagtat,
olykor sirnival6 mindennapisdgdban. (A jiték nagy vonalakban
koveti Wildert, a talvildgrol torténd visszatérés is az 6 dtlete.)

Amikor Mici behtizta a multbdl a jovébe, a 1étbdl a nem-
létbe nyil6 ajtét, s mi ott dlleunk két idd kozote, hdttal a gyerek-
kornak és arccal a haldl felé, megértettiik, hogy a diszlet nem pa-
nelhdz, hanem wurnafal. (Nemcsak egy bérhdz lakéinak kisszer(-
ségiikben is izgalmas, mert kit@ing szinészi munkdval felépitett,
semmiségiikben figyelemre mélté életdarabkdit ldttuk, hanem
egy kolumbdrium mulga elevenedett meg eléttiink. Fuzér Anni
fekete diszlete képes volt a panellakds és az urnafiilke azono-
sitdsdra.) Amikor Mici elmuldsdban sajit végzetiinket, s szeret-
teinkét, rokonainkét, bardtainkét ldctuk, akkor héldsak voltunk
Forgécs Péternek, hogy a darab — egyébként huzdsra érdemes
— elsd részében oly sok életviddm, groteszk pillanatot ldttatott,
oly sok nyiregyhdzi jellegzetességet vonultatott fel. (Mici bacsa-
szavai hallatdin megbocsithaténak, bar éncélinak véltik Petri
Gyorgy hirhedt Apokrif cim( versének idecitdldsit.)

Forgdcs 6tletekben bévelkedd rendezésének — olykor 6rkényi
felhangokra is emlékeztetd — elsd fele a groteszk-ironikus komédia
felé mutatott, mig a mdsodik részben inkdbb a gondolkodtatd,
melankolikus attit(id er8sodését észleltiik. Mici (és a nézd) idéuta-
zésa kovetkeztében a nyiregyhdzi életmese a ,Mi marad utdnunk
otszdz év milva?”, illetve a ,Milyen sotétségben élnek az él6 embe-
rek!” tdprengését fékuszba 4llitva dltaldnos 1éthlozofiai stkon valt
értelmezhetdvé: az eklektikus szovegek-dalok halmazdbdl, az efe-
mer torténésszildnkokbdl emberiségdrimava kerekedett. Olykori
didaxisa ellenére lételméleti tdvlatokra figyelmeztetett.

A Hdr akkor itr fogunk élni valédi csapatmunka: Szalma
Noémi, Antal Olga, Horvdth Réka, Jeney Judit, Losonczi Katalin,
Molndr Mariann, Széles Zita, Avass Attila, Balogh Gdbor, Horvith
Sebestyén Sandor, Illyés Akos, Nagyidai Gergd, Olt Tamds, Pdsztor
Pél, Vicei Zsolt igazi kozdsségi szinhdzat teremtett. Forgdces Péter
egyedi stilusd, sokféle regiszteren jétszé rendezése, s kiilonosen an-
nak utols6, a nézdteret tdlvildggd avat6, majd a megrendiile pub-
likum tagjait a multba invitdlé hdsz perce olyan élmény, amely
szinhdzban ritkdn adatik. S ez visszadébbent.

Hirom az egyben

A Psyché nem mindennapi olvasmdny. Kaland. Izgalom.
Felfedezés. Belefeledkezés a jatékba, a tiindokletes wedresi uni-
verzumba. A fikci6 valdsdgdba és a valdsdg fikcionalitdsdba. A
konyv alapjdn késziilt szinpadi jéték ugyancsak feladta a leckét
a befogaddnak.

Az 1972-es megjelenésii kotet (amelynek anyaga nagyrészt
mdr 1964-ben készen volt) nemcsak az irodalmdrokat késztette
értelmezésre, hanem a magyar mozg6kép legzsenidlisabb, 4m leg-
inkdbb formdtlan alkotéjdt, Bédy Gdbort is. Az 6 1980-as, a kri-
tikusokat is er6sen megoszt6 filmje utdn harminc évvel Forgdcs
Péter egészen mds aspektusd, de nem kevésbé enigmatikus el6-
addst rendezett. Felhaszndlva a tobbféle nyelvi regiszterben meg-
szolalé fiktiv Psyché-oeuvre s a hozzd kapesolddé jegyzetek iddsi-
kokat egymdsba cstsztaté gesztusait, a ,hajdani kéltdné” moz-
galmas életét a dialégusok determindlta mult és a jelen kozote
jatszatta. Mds széval: a romantikus histéria egyszerre tortént a

Weéres megénekelte idében és napjainkban. Ez a kett8sség és
ennek kovetkezményei alkottdk leginkdbb a bemutaté dekédold-
sdnak nehézségeit. A félig cigdny, félig nemesi szdrmazdsi Lonyai
Erzsébet Psyché (1795-1831) élettdrténetének minden mozza-
natdt aprélékosan kidolgozé Weores Sandor teremtett hésndjét
valésigos személyek kozott mozgatta: a hallatlan migonddal
lécrehozott, rendkivill véltozatos poétai termést felmutatd, a
férfiakkal tizennégy esztendds kora dta szerelmi kapcsolatokba
keveredd, 6ntorvényli, a maga életét korldtlan szabadsiggal él6
nd a valéban létezd Ungvdrnémeti Téth Ldszl6 sokdig reményte-
len szerelme, Kazinczy partfogoltja, Goethe forditéja, Holderlin
driilt zsenijének felismerdje, s Toldy Ferenc megbiralt koltje lett.
Neve, a Psyché gorog sz6: az antik mitolégidban Psziikhé az em-
beri [élek megtestesitdje, aki allegorikus értelm viszonyba kertil
a szerelem istenével, Erosszal. Hamvas Béla szerint ,,a psyché a leg-
magasabb himlény tlizével dtvildgitott ndiség, olyan androgynos,
amelyben a him és a nd elvdlaszthatatlan conjuctidban él, gy,
mint a novényben és az abszolitban.” Kovendi Dénes azt mond-
ja, a psyché nemcsak a mai értelemben vett lélek, hanem az élet
elve, hordozéja, fenntartéja is. Somly6 Gyorgy gy véli, Wedres
hésnéjét ,nem helyezte messze valamiféle »szent prostitiicid«
dllapotdt6l.” Tamds Actila, Wedres Sdndor monogréfusa azt fej-
tegeti, a konyvvel a szerzé szandéka az volt, hogy létrehozzon
valamit, ami igazdban vildgra is johetett volna, csak éppen nem
igy tortént. Psychében a koltd ,olyasvalakit alkot meg, aki olyan
alakban, ahogy 6 formdlta meg, soha nem létezett, aki azonban
évszdzadok eltérd iddsikjainak létezési formdibdl tud egy-egy
tényleges mozzanatot egyszerre érzékeltetni.”

Ezt az id8tlen létezést vette alapul a nyiregyhdzi bemuta-
t6, s jelolte ki a torténet idédimenzi6it a Martinovics-sszees-
kiivéstdl napjainkig. Azt vizsgilta, hogy a szabadon élni aka-
16, osztoneire és alkotd energidira hagyatkozé Psyché képes-e
létezni a mai koriilmények kozote. A vilasz egyértelmi nem,
hiszen a nonkonform személyiség ma a tdlpolitizdlt hazai vi-
szonyok kozott éppugy létezhetetlen, mint mdsfél évszdzaddal
ezel6tt. A nyité mozzanattdl, a magyar zdszlédarabon &ssze-
tort tojdsok motivumdtdl, az eltaposott szabadsdgkisérletekedl,
Martinovicséktdl az aradi vértandkon 4t Nagy Imréig iveld mér-
tirnévsor olvasdsit6l kezdve a folyamatos (s a valésdgtdl elemelt
hist6ridval szemben olykor nagyon is direkt) videdbejdtszdsokkal
a mindent elontd vords iszap képsordig a magyar torténelem és
politika némileg nihilista ldttatdsdval keretezi a Psyché-személyi-
ség és -koltészet alakuldsdt. Azaz azt ldttatja, hogy a szerelem és
magdnszféra énekeseként Lonyai Erzsébetnek, test és életmdmor
sok mtifaji dalosinak permanensen hatdrsértd lirdja mennyire
képes a fatumszer( honi politikai kdzélet viszonyai kozote kitel-
jesedni. Igy Forgdcs litomésa messze tdlmutat a webresi dimen-
ziékon, jollehet az alapmii nyelvben lebegtetett ideje lehetévé
teszi mindezt. (A sotét vildgértelmezést az utolsé pillanatban, a
voros iszapfolyambdél eldbukkand csecseméfej — mintegy a szo-
vegben kordbban is jelen 1évé sziilés—sziiletés-képzetet erdsitve
—a ,mégis lehetséges” reménykedésévé oldja.)

SZiINHAZ

Forgdcs kovette a Weores-mi szerkezetét, s a h8sné sorsé-
nak-koltészetének hdromosztatisdgat (Hegyaljai évek, Bolyongds
Evei, Asszony-évek), s ennek megfeleléen Psychét hirom szinész-
ndvel jdtszatta. A fiatal linyt, az 6nnon erotikus és lirai tdvlataira
rddébbend kamaszkdltSt braviirosan jelenitette meg Jenei Judit.
A helyét keres poetridt minden praktikdjdval, 6romével-bdna-
tdval markdnsan alakitja Molndr Mariann. (Ebben a figurdban
stirisddnek leginkdbb a fontebb emlitett androgyn-jellemvonds-
ok.) Az asszonnyd lett Psychét, Zedlitz baré konformizdlédni
képtelen, igazabdl szellemileg Ungvirnémetihez vonz4dé felesé-
gét Széles Zita drnyaltan fogalmazta szinpadra. E bonyolult, 4m a
testiség bugyraiban is tévelygd, onmaga és a vildg konfrontdcidjt
koledi dimenzidkban megéld teremtés életének férfi szerepldit
Horvith Sebestyén Sdndor, Pésztor Pal és Vicei Zsolt dllitotta
elénk. A Fiizér Anni kreativ ldtvdnytervét megvaldsité el@adds
intellektudlis kaland. Lehetett azonosulni Forgics vizidjaval és
lehetett didaktikusnak vélni némely megolddsdt. Lehetett vitatni
a politikum direke, nivelldl6 jelenlétét az el@addsban, s lehetett
gy értelmezni a ldtottakat, hogy a mindenkori magyar térténel-
mi-politikai viszonyok gitoltdk és gdtoljék a szabad személyiség
kiformdl6ddsdt. Az viszont elvitathatatlan, hogy Forgdcs Péter ld-
tomdsa a Wedres-opusz nyomdn aligha megkeriilhet§ kérdéseket
szegezett a nézének. Munkdja felidézte bennem Kenyeres Zoltdn
Psyché-értelmezésée. Eszerint Wedres Sdndor irdsa ,megdlmoddsa
annak, hogy milyen lett volna egy késé rokokd, korai biedermei-
er irodalom egy olyan Magyarorszdgon, ahol a poétikra nem a
tdrsadalom és a nemzet stlyos gondjainak kozosséget megmoz-
gaté megfogalmazdsa hdrul, hanem csak a szerelem, az 6rom és
bédnat mindennapi megnyilatkozésait kell versbe vennitik.”

Itt és most

Forgdcs Péter izgalmasan alakuld pélydjén a Méricz Zsigmond
Szinhdz fontos 4llomds. Es nemcsak azért, mert a nyfregyhd-
ziak dltala tobb dijat elhoztak és tobb fesztivalmeghivast kap-
tak (Cselédek: a XII. Orszdgos Studié- és Alternativ Szinhdzi
Taldlkozé f8dija, legjobb rendezés, legjobb szinészné dija; Hdrom
maddr; Hajszdl hijdn; Kazimir és Karoline: POSZT; ez utébbi
még: Alternativ Szinhdzi Fesztival, XX. Magyar Stidi6szinh4zi
Fesztivdl; Hdt akkor itt fogunk élni: Kortirs Drdmafesztival;
Psyché: Magyar Stididszinhdzi Fesztivél). Sokkal inkdbb azére,
mert olyan szinhdzi nyelvet ismertiink meg 4ltala, amely a maga
vakmerd kisérleteivel régi ismereteinket is 4j dimenzidkba ren-
dezte. A Forgics dltal gyakran alkalmazott improvizdciék (mi-
ként a Hdr akkor itt fogunk élni els6 fele esetében, amelynek
szdvegkonyve a szinészek hetekig tartd textudlis rogtonzéseibdl
tipldlkozott) mikozben szabadsdgot adott a jétszéknak, akdz-
ben valésdgos szitudcidk valdsdgos kijelentéseibdl szervezett
szinhdzat. Ebben az eléaddsban mutatkozott meg leginkdbb a
»r6lunk sz6l a mese” elve, hiszen a szinészek gyakran 6nmagu-
kat jelenitették meg. A szinhdzi ,itt és mostban” magas szinten
egyesiilt a hétkoznapisdg, a politikum és a [ételméleti tanulsdg.
Ritka pillanat volt.
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Nagy Szilvia

»Ekkor a férfi levette szemiivegét, és a sontés kdzonségének el-
akadt a lélegzete. Levette kalapjdt és egy vad mozdulattal tépni
kezdte a pofaszakallat a kotéssel egyiitt. A kdtés még egy pillana-
tig tartott. Sz8rnyt gyanti moraja futott 4t a sontésen.

— Te jésdgos isten! — rémiildézdte valaki. Ebben a pillanat-
ban leesett a kotés.

A ldtvény minden elképzelést foliilmule. Hallné asszony té-
tott szdjjal és a rémiilettd] letaglézva csak dllt, aztdn felsikoltott, és
a bejdrati ajtdhoz futott. Erre a tobbiek is megmozdultak.

Sebhelyekre, eltorzult vondsokra késziiltek, érzékelhetd
szdrnylségekre — de nem a semmirel”

(H. G. Wells: A lithatatlan ember)

Az idézet H. G. Wells A ldthatatlan ember ciml romdncdbdl
szdrmazik, és egy egyszerlinek tlind, de anndl inkdbb hdtbor-
zongatd jelenséget 6rokit meg: a ldthatatlanng valdst. De vajon
konnyebben feldolgozhaté egy ellentétes irdnyd 4ralakulds: a
,semmi” lathatéva valdsa?

Christian Schwochow rendezd hasonlé kérdések koré épi-
tette A lathatatlan né (Die Unsichtbare) cim( filmjét. Fine (Stine
Fischer Christensen alakitdsdban), a 21 éves szininévendék a
mindennapok sordn ,semmiben” sem tlinik ki az emberek ko-
zil, ,Jdthatatlanul” él mentdlisan sériilt testvére drnyékdban. A
visszahtz6d6 természet(l, dllanddan késésben 1évd, szétszért ldny
ldtszolag elégedett a sziirke hétkoznapokkal. Szinészi karrierje ta-
lan menekvést nyujt az otthoni problémdk el8l, de drdimatandra
szerint egyszeriien ,ldthatatlan” a szinpadon, legaldbbis mindad-
dig, amig meg nem kapja a Cracks in the Shell cimi darab 8sze-
repét egy hires rendezd darabjdban. Taldn pont a formdlhatésig
és liresség, a tabula rasa az, ami felkelti a hires rendezd figyelmét
a casting sordn, de a szerep elfogaddsa egyben egy veszélyes jéték
is Fine szamdra. Azonosulnia kell a szexudlisan talf(itott, csabito,
ugyanakkor 6ndestruktiv szereppel, illetve egy olyan karakterrel,
melynek érzelmi vildga a lehetd legtdvolabb esik az dltala addig
megtapasztaltakeSl. Ez a szerep kilenditi a bevalt rutinok védel-
mi korébdl: teljes dtalakuldst kovetel. A véltozdst a szinpadon
és a mindennapi életben egyardnt nyomon kovethetjiik — a két
karakeer, a valds/iires és a fiktiv/erSteljes folyamatosan egybeol-
vad. Ez az dralakulds a Wells-idézetben leirtakhoz hasonld ré-
miiletet valt ki Fine csoporttdrsaibdl egy proba sordn: itt ekkor
vélik nyilvdnvalévd a ,semmi”. A szereppel val6 teljes azonosulds
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a személyes karakter jelenlétének komplex — fizikai és szellemi
— hidnydt rajzolja ki.

A magyar cimadds az eredeti cim tiikdrforditdsa, mig az
angol cim a filmbeli szindarab cimét vette fel. Mig azonban A
ldthatatlan nd a személyes szinten zajlé drdmdra utal, a Cracks in
the Shell sokkal inkdbb tdrsadalmi kontextusba helyezi a prob-
lémafelvetést.

A 20. szdzadi filmedreénetben gyakran taldlkozunk kiilénbsz48
tdrsadalmi problémadk felvetéseivel, de ez a fajta érdekl8dés illetve
elkotelezettség egészen az elsé némafilmekig, D. W. Griffin 7he
Musketeers of Pig Alley (1912) cim@ mivéig visszavezethetd, ahol
példdul a nyomornegyedek helyzete keriil bemutatdsra. Az 1930-
as években a dokumentumfilmek voltak a kozosségi-tdrsadalmi
problémék felvetésének, bemutatdsdnak elsddleges férumai, de a
filmmivészetben is erésen reflekedlt volt a valésdg dbrazoldsdnak
kérdése. Mig Eisenstein szdmdra a felvételek csak szimpla nyers-
anyagok voltak (,fragments of reality”), melyet a vildg, a szemlélet-
moéd megvéltoztatdsihoz kivdnt haszndlni a felvételek kombindci-
6in — vagyis a montdzsokbdl felépiild filmeken — keresztiil, addig
Bazin szdmdra maga a felvétel kompozicidja volt a vildg specidlis
reprezenticidjinak a médja, és a valds vildg a film témdja. Szdmdra
a montdzs til manipulativ volt, tdlsdgosan intenzivnek vélte a
rendez8/operatr szerepét a néz8pont meghatdrozdsiban. Sokkal
inkdbb célravezet8nek tartotta a valdsdg dbrdzoldsdhoz a hosszu,
végas nélkiili jeleneteket, ahol a néz8 sajdr ideje szerint deritheti
fel a képkeret dltal hatdrolt teret, vagyis a reprezentdlt valésdgot.
De ez a szemléletméd még természetesen nagyon messze 4ll at-
tol a fajta tdrsadalmi kdzpontt valésdgdbrazoldstdl és attdl a fajta
problémafelvetést8l, amivel a fent emlitett filmben taldlkoztunk.
A realitds leképezésétdl még inkdbb elrugaszkodtak a 40-es évek
propagandafilmjei, az 1950-es évek eurdpai filmjeire pedig egye-
nesen az escapism, a menekiilés, a val6s tdrsadalmi problémdk cim-
zésének, dbrdzoldsdnak teljes elutasitdsa volt jellemzd. Az Gj német
filmiskola rendez8i ebben a kornyezetben néteek fel, a filmben
4brazolt és a valos vildg kettdsségén nevelkedve szdmukra evidens
volt a valtoztatds sziikségessége: filmjeikben erételjesen megjelen-
tek a szocidlis kérdések, témavilasztdsaikban fontos volt a relevan-
cia: vendégmunkdsok, terrorizmus, tdrsadalmi egyenl8tlenségek,
kirekesztés, marginalizdcié kérdésének felvetése.

Karl Markovics Légzés (Atmen) cimi filmje is mintha ebb6l
a fajta szocidlis érzékenységbdl, és a német filmes hagyomdanybdl
tipldlkozna. A film egyik legcsendesebb, mégis legmegrdzébb
jelenetében a fiatal f6hdst, Romant ldtjuk életében eldszdr be-
széIni édesanyjdval, cigarettdzdsi szokdsaikrdl. Az anya azt dlligja,
hogy nem dohdnyzott, amikor vele volt terhes, és a fiatal fit
szenvtelen, nyugtdzé ,good girl” (j6 liny/okos) valaszdnak iréni-
4jdban egész nemlétezd kapcsolatuk erdviszonya kifejezésre jut.
Nincsenek kozos emlékek, ez az egyetlen pozitiv toredék, amibe
kapaszkodni lehet, amibdl taldn elindulhat a kapesolatfelvétel.
De vajon lehet-e egy ilyen emlékfoszliny birminek is az alapja?
Milyen anya az, aki drvahdzba adja gyermekée? A kérdést tgy is
4t lehetne fogalmazni, hogy milyen anya az, aki drvahdzba adja
gyermekét, hogy megmentse? A filmbdl ez nem deriil ki, de nem
is ez a célja, sokkal inkdbb folyamatos jtékra, Gjragondoldsra
készteti a tdrsadalmi normdkhoz igazodé itéleteink jogossigt.

A miben a f8hds, Roman utkereséseinek néhdny heté,
napjit kovethetjitk nyomon a tirsadalmi beilleszkedés nap
mint nap 4j formdban megmutatkozé kihivdsaival. Mdr eleve
az alaphelyzet meghatdrozdsdval szimunkra szokatlan kézegbe
kertiliink: a fiatal fid borténdrizetben van gyilkossdg miatt, de
nap kozben kimendt kap munkaviéllaldsra. Motivaltnak kellene
lennie, munkdt keresni, felkésziilni az intézet utdni 6ndll6 életre,
de ahogy a torténet bontakozik, felfedezziik, hogy ez elég nehéz
feladat, hiszen alapvetéen hidnyoznak a mintdk, amelyekre épit-
hetne. A két vildg kozotti dtjdrds ritka és specidlis helyzet, és eb-
bél adédik a film fesziiltsége is, erre épiilnek a film metafordi: a
medence visszatérd motivuma, az elmeriilés-fennmaradds ellen-
téte, valamint az izoldcié szimbolikus dbrdzoldsa egy tdrsas ko-
zegben. Mig a filmben az események csendben, sajit medriikben
és ritmusukban folynak, a zene, képhaszndlat és a szinek erdsitik
a drdmaisigot. Nem azonosulunk a f8hds néz8pontjdval, nem az
6 szemén keresztiil litunk, de mindig mellette vagyunk, szinte
mér-mdr zavar6 kozelségben. A filmre 4ltaldnossdgban a hatdr-
mezsgyék feszegetése jellemz6: f6hésiink halmozottan hdtranyos
helyzet(, de a multja és az el6zmények sosem képezik a jelenetek
kozponti témdjdt, sokkal inkdbb csak hattérként szolgdlnak az
olyan hétkoznapinak tind kérdésfelvetésekhez, mint a munka-
keresés, beilleszkedés, ismerkedés. Nem maga a borton, drvasdg,
vagy temetkezési villalkozds mint téma az 4j, hanem az a realis-
ta dbrdzoldsmdd, mellyel Markovics a kényes témakhoz kozelit,
és a mindennapi élet részévé formdlja Sket. Irénia, fekete hu-
mor, bnat, elidegenedés keveredik a fiatal fit mindennapjainak
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dbrazoldsmédjdban. Ettdl érezziik gy néz8ként, hogy valami
sajdtos, belsd rendszerrel jellemezhetd zdrt vildgba, tdrsadalmi
tabutémdba nyeriink betekintést, a bértontémdt ugyancsak fel-
dolgozé akcidfilmekkel ellentétben példdul.

A film bar ltsz6lag konnyedebben kezeli ezt az alaphelyze-
tet, mégis elemi erdvel kertil el Gjra és Gjra a cimadé motivum:
a lélegzés. Mind a két film f8hdésének, Finének és Romannak
egyardnt a kortildteiik formdlédé strukedrdkbol kell kitorni-
iik, de érdekes mddon az ehhez vezetd Gt inkdbb egy passziv
folyamat kévetkezménye, mintsem egy aktiv keresésé. Fine be-
lesodrédik a szitudciéba és felismeri egy mdsik alternativ vildg
lehetdségét, melynek pozitiv elemei (kapesolat, siker, kozosségi
élet) akdr sajdt életének részei lehetnének és ezek kisajdtitdsdbol
adédik a film fesziiltsége, Roman pedig sajdtos szocializdcidja
kovetkeztében nem ezen igények kielégitéséért kiizd, inkdbb
Ujra és Ujra megprébdl boldogulni az igények 4ltal megformdle
strukedrdk, tdrsadalmi intézmények nélkiil (kozosség, csaldd).
De ez épp annyira lehetetlennek tlinik, mint levegd nélkiil a viz
alatt maradni.

Az alapvetd, szinte osztdnszer(i sziikségletek, mint a sze-
retet és a kozosséghez tartozds igénye ldtszélag ugyan megke-
riilhetd, lekiizdhetd, elnyomhatd, illetve kiiktathatd, de elébb-
utébb mégis valamilyen médon cselekedeteink mozgatérugés-
javd valik. Abraham Maslow pszicholégus sokat vitatott sziik-
séglethierarchidja szerint a szeretet és kozosséghez tartozds igé-
nye, valamint az elismerés igénye a sziikségletek hierachidjdban
— amit leggyakrabban piramisformdban dbrdzoltak — magasab-
ban 1év8 kategéridk, alapvetd bioldgiai-fizikai sziikségletekre
épiilnek. Azonban egy modern tdrsadalomban, ahol az alapve-
t4 sziikségletek biztositdsa mdr nem kérddjeles, ezek az igények
vilhatnak el8dlegessé. Ezeken tilmenden Maslow megnevez
egy magasabb szint( sziikségletet: az Snmegvaldsitdsra irdnyu-
16 vdgyat, ami elméletében elementdrisan osszefiigg az identi-
tds kérdésével. A szitkségleteknek ezt az osztdlydt dGnmagunk
megvalésitdsinak igénye mikodteti, és kielégitésének lényege,
hogy a személy azzd viljon, akivé adottsigaindl fogva vdlhat.
De az igények, sziikségletek jellegébdl adéddan ezek a prob-
lémdk nem olyan mértékben feltiindek, mint az alapvetd bi-
olégiai sziikségletek, és a két film pont ezekre a finomabban
felfejthetd, nehezebben megkozelithetd és megoldhatd, térsa-
dalmi-lélektani problémdkra irdnyitja a figyelmet, szinte neve-
16 célzatt érzékenyitéssel. Igy vélnak a filmek f8szereplivé a
Lldthatatlansdg dldozatai”.

Karl Markovics Atmen cimii filmje a 2011-es miskolci Cinefesten megkapta a Pressburger Imre-dijat, a nemzetkézi 6kumenikus zstiri dijdt, a kritikusok dijét

Christian Schwochow A ldthatatlan né cim(i filmje a Nemzetkozi Filmklubszovetség dijt érdemelte ki
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Az aktivalt koltd -
Béki Istvan
munkassagarol

Nem tudni, régebben, amikor még volt jelentdsége a formasd-
goknak, hogyan oldottik meg. Annak idején, az dtkosban nem
taldlkoztam olyan személyi igazolvidnnyal (bdr szinte vaddsztam
rd), amelyikben ,kolt8”, vagy ,iré” szerepelt volna a foglalkozds-
rovatndl. Pldne performerrel! (Ugysem értettem volna, mi az...)
Okirat szintjén mdra mindez jelentdségnélkiilivé valt. Nem dgy
a hétkoznapokban. Amikor mindenki his-vér(patak) ember,
apuka-anyuka, szomszéd, bardt vagy ellenség. Ilyenkor 6 csak
a Békipista. Polgiri foglalkozdsdt tekintve miitdrgykezel. Talin
nem is lehetne egyiitt élni, reggelizni vagy komolyan dolgozni
egy alanyi koltével.

Béki Istvdn koltd és performer nagyjébdl a nyolcvanas
évek eleje 6ta ir. A kilencvenes évektdl van jelen az irodal-
mi életben és a képzémivészeti szintéren. Egész alakos képe
valszeg sokunk retindjdba égett be: jellegzetes, ,alteros” karak-
tere, dllégalléros inge(i), elmaradhatatlan széles 6ve, préféta-
sapkdja teszi osszetéveszthetetlenné. Ezek a kiilsdségek nagyon
is fontosak, amennyiben a megkonstrudlt én 6sszetevéi. Ahogy
a kamasz szdmdra a stilus maga az ember, Ugy persze az alkotdi
egzisztencia sem fires, test nélkiili entitds. Joggal beszélhetiink
kiils6rél és bels6rél, ami Béki esetében 6sszefiigg a fenotipus
szintjén.

Bizonydra megfigyelték mdr (mdsok is), hogy derék liriku-
saink, képz8miivészeink viligban valé léte mennyire jelentéses
a megjelenés szintjén. A szinvilasztison — ldsd a fekete ruhd-
zat kitiintetett jelent6sége — tal komplett tipoldgia éllithaté fel
a posztalternativtdl a horgdszmellényesen 4t az 6rék rockerig.
Nyilvdn van, aki szdmdra az 6ltozkodés egyszert megszokds, fel-
hizott bér, de van, aki nagyon is tudatosan alkalmazza a szyling
elemeit és eszkozrendszerét egy on-identikus benyomads elérése
érdekében. Persze muszdj elére gydrtott villimvalaszokkal felsze-
relkezni, mert mit lehet arra a hiilye kérdésre vilaszolni, hogy
hogy nézel ki, mi ez az izé rajtad? A lélek meghosszabbitdsa?
Vagy éppen ellenkezdleg: ezek nem fontosak, csak kiilséségek?
A gyakorlatban aztdn Ggyis az egész efelett érzett feszké dtesu-
szik egy finom mimikribe, mint amikor az amuagy borzalmasnak
gondolt tetkéra érdeklédve kérdeziink rd. Elhallgatjuk, termé-
szetesnek vessziik, vagy éppen a sz6vd tevés performativitdsiban
oldjuk fel.

Jelentés persze akkor is van, ha nincs; ha nem is akarjuk:
ontudatlanul is hordozzuk magunkon és sugdrozzuk szét a vi-
ligba azokat a jeleket, amelyek a stilusok kozotti eligazodds, az
énkeresés, az identitds kulturélis jegyeit teszik ldthatévd. Fontos
ez? Annyiban igen, hogy meggy6z8désem szerint mindez szoro-
san Osszefligg egy mdsik ldthatatlan tényezdvel, az adott korban
mikodd szemléleti formdval. Azokkal az alakzatokkal, amelyek
kimondatlanul ott munkalnak minden vizudlis mavészeti meg-
nyilvanulds mogdtt. Olyan meggy8z8d8sekrdl, home-made ide-
olégiakrol, hdzi haszndlatt ars poeticdkrdl van sz6, amelyek alap-
vetéen meghatdrozzék az elkésziilé mivek karakterét, egyben
beszélnek a mivészet szerepérdl, illetve annak egészérdl alkotott
felfogdsrol.



Tudjuk, hogy ami a tudat eltérd rétegeit illeti, ,az ember
nem dr a sajdt hdza tdjdn” (Freud), viszont anndl kényszeresebben
igyekszik uralni testét. Béki (alias: Békipista) miivészeti akcidit,
a testiséghez val6 viszonydt a bécsi akcionistaktdl és a magyar
performanszmivészet klasszikusdtol, Hajas Tibortdl szdrmaztatja.
A testet, sajdt testhaszndlatdt illet6en bizonydra igaza is van, 4m ép-
pen a feloltoztetett test, a test mint szocidlis térben mozgé plaszti-
kus figura (Beuys) hanggstilyos és tudatos alkalmazdsa tdl is mutat
a specidlis esteken (akcidk) expondlt testmegjelenitésen. Nem egy-
szer(ien a dadaista, vagy a fluxusndl megszokott totalizldsra, a ma-
vészet és a mindennapok egybemosdsira kell gondolni. M{ivészeti
akci6, performansz esetében maga az esemény, adott hely(szin) és
osszefliggés adja annak kontextusdt, illetleg a miivészeti alkalom
id8beli lefolydsdra, megtorténésére, eseményjellegére helyezddik a
hangstly. Jelentését is innen bontja ki. Magyaran a feloltoztetett
test, ahogyan a hétkdznapokban taldlkozunk vele, legaldbb olyan
fontos jelentéskozvetitd médium, mint a kivetkéztetett. Felesleges
is az akcidkban a test gyotrésére koncentrdlni, mert az csak eszkoz,
nem cél. Artaud-hoz képest, akit a test dekonstrudldsa és szétza-
zésa foglalkoztatott, és aki tgy taldlta, a testnek létezik olyan foku
szétszaggatottsdga, amit szavakkal lehetetlen kozvetiteni, s ahhoz,
hogy dtélhetévé tegye, szart kéne hdnynia a koldokén keresztiil
— nos, a romantikus hasonlésdgokon tdl itt mdsfajta elemek is sze-
repet jatszanak. Igy van ez akkor is, ha a testi valésdg és a kornye-
zet nagyon is fenyegetéen nyomul be az akcidba: a mifajjal egytitt
jéré néhdny sériilés, kis baleset mellett eléggé kovetkezményes lett
22005-6s Csaldnleves Fesztivdlon bemutatott akcidja (Har kikitd),
amikor is sz6 szerint j6l megégette magdt. A romantikus, élmény-
és egocentrikus miivész(et)felfogds azért fel-fel csillan munkdiban,
elsé nyomtatdsban megjelent verseskotetét (Rabszddia, 1998) is
dthatja a szerepkutatds vdteszi hangulata, ami éppen ezért gyakor-
ta 4t is cstszik némi pdtoszba, de nem 4rt neki.

Valéjdban pontosan megfigyelhetd Béki valamennyi akci-
6jaban egy-egy konceptudlis szdl. Taldn legemblematikusabb
akcidjaban, az Utolsé ivadékban (2000) ldtszik ez a leginkdbb,
melyet a Nyilt lapok ciml nemzetkézi killdeménymivészeti ki-

4llitds keretében valdsitott meg: postai kiildeményként feladta
magdt csomagban, és egy Budapest—Miskolc vonatdt gizsba
kot mozdulatlansigit koveten a kidllitdson folytatédott a
projekt. Az akcié fékuszdban tehdt nem 6nmagiban a dobozba
zért lélek senyvedése 4llt, hanem az osszefiiggésrendszer, amely a
kiildeménymiivészeti kontextusbdl kiindulva az él6 emberi szdl-
litmdny mint kiilldemény kozvetitésével megérkezik a cimzett-
hez. Kézben valahogy (tobbnyire kényelmetleniil) érzi magit a
dobozban zotykslédbe, betekerve-bepdlydzva, miegymis. ..

Miifajokkal kifejezve Béki esetében a szinhdz/szinpad—kél-
tészet—mozgds/eladémivészet hdromszogében  zajlanak a
performanszok. Ez az évtizedek 6ta haszndlt miforma, vagy
technika mint médium maga is jelentds véltozdsokon ment 4t
miifaji értelemben: a hagyomdnyos tipolégia a miivészeti gya-
korlatban haszndlatos jelentéskozvetit§ anyagok kiilonbozdsége-
ire tdimaszkodik, viszont a modern/kortdrs miivészetben szdmos
Uj vagy vegyes médium jelent meg, amelyekben tetszélegesen
keverednek. Mutdns formak és kompozitmifajok életre kelésé-
vel nyitott az Gt a testtel, mozgdssal, anyagokkal és eseményekkel
kommunikéld, kiterjesztettebb érvényességli miivészeti akcié fo-
galmdnak megjelenése felé.

Az igazdbol érdekes kérdés az, hogyan fiigg ssze a gondo-
san elrendezett, leirt sz6 az akcidmiivészet eseményeivel Béki al-
kotéi aktivitdsiban? Nem egyszer(ien kiegészité teriiletek, vagy
élménygyjtd, inspirdciés forrdsok egymds szdmdra, noha jol
tudjuk, mennyire kellemes és iiditd (értsd: kreativ) tud lenni az
»itt is vagyok — ott is vagyok”dllapot. A szbveg, a vers tobbszor
bukkan el§ strukturdlis elemként, narrdcioként akcidiban, ahol
8 az akcidhds, ahol a terv, a szoveg az akcié eseményhorizontjt
alkotja. Joggal mondhatjuk, hogy performativ irodalom az 6vé,
amelyben a narrativ, deskriptiv szoveg természetes dtmenetét,
koztes dllapotdt képviseli a képzémiivészeti igény(i akeis. Koz-
ben egyszer(i fokuszviltds toreénik, egy mésik peddlra tapos rd,
anyagok és él§ szervezetek taldlkoznak — nem is annyira a miivé-
szet, mintsem sokkal inkdbb az esemény biivéletének jegyében.
Atleta magica, a maga dinamikdjdban és vardzsiban.

Béki Istvan (1968, Szerencs)
Jelenleg Budapesten ¢l és dolgozik

Béki Istvan kolts, performer. 1990 és 1992 kozote szinhdztudomdnyt tanul.
1990-ben alapitéja és nyolc évig aktiv tagja a Miskolcon szervez8dé Bruthalia
Alkotokérnek. A kor tagjai kidllitdsokat, koltdi esteket, performanszokat, kon-
certeket szerveztek, ahol alkalmanként fel is 1éptek. Bizonytalan id8kozonként
megjelentették a Bruthalia nevli mivészeti fanzint.

1990-t8l folytat performansz-miivészeti tevékenységet. Miivészetében
Hajas Tiborral és a bécsi akcionistdkkal érez rokonsdgot. Legf8bb eszkoze sajit
teste, feszegetve annak fizikai teherbirdsdt. A néz8ket idénként bevonja akci6i-
ba (pl.: Rabszolgavalldsossigom vetiilete, 1990, Bonctan, 2002). Nagy érdeklédés
kisérte azt az akcidjdt, amikor egy kiildeménymiivészeti fesztivél apropéjdn cso-
magként adta fel magt a budapesti Keleti Pélyaudvar fépostdjarél Miskolcra.

1994 6ta publikilja verseit, melyek tobbek kézott az Elet é Irodalom, a
Kortérs, a Magyar Napl6, a Miitt, a Palécfold, a Parnasszus, a Polisz és az UJ
Holnap cim{ folyéiratokban jelennck meg.

2000-t8] készit testnyomatokat, amelyeknél kiilonds hangsalyt fektet
az egyszeriségre, a véletlenszer(iségre, amely performanszainak is a velejiréja.
Alkotdsaiban erés szerepet jatszik a Keresztit-élmény. A fehér vdszonra sajét
testével — véletlen esésekkel — félhordott fekete festék nyomdn testet 8lt lirdja
(,vérezd 4t sebeidet a kenyérabroszon kélydkisten”).

Hasonléképpen kéltészete és performanszai is folyamatos kélesonhatdsban
dllnak egymdssal, minden akciéja egy-egy koltdi vallomds. Versei rendszerint
narriciéként, vagy a versképek ¢l8 képekben valé megjelenitéscként vannak
jelen performanszaiban; vagy forditva, a mar bemutatott performanszainak él-
ményanyagdt rogziti verseiben, tjraéli/élteti azokat.

2000-t8 Jézsef Attila Kér, 2002-t6] Magyar frészévetség, 2009-t8] Magyar
Alkotémiivészek Orszdgos Egyesiilete tagja.

Kotetei:

Rabszddia, MissionArt Galéria, Miskolc—Budapest, 1998.
[rott ikon, MissionArt Galéria, Miskolc-Budapest, 2001.
Bonctan, Hanga — MissionArt Galéria, Budapest, 2003.
Infiizid (performansz-dokumentumok) — el6késziiletben
Magatartds (versek) — elkésziiletben

Performanszok jegyzéke (valogatds):

Rabszolgavalldsossdgom vetiilete, 1990, Rénai Sindor Megyei Mivelddési
Kézpont, Miskolc

A diktatiirista, 1991,Vian Klub, Miskolc

Tiszta szivbil szégyen mdr szeretni, 1993, Mediawave Fesztivdl, Miivel6dési koz-
pont, Gyér

A tetszhalott személyi igazolvinyképe, 1995, Vasutasok Arany Janos Miivel8dési
Haza, Gy6r

Vérezd magad otthon, 1996, Vian Klub, Miskolc

Egy nap élet, 1996, Pepsi-sziger - Sziget utdpia, Budapest

Menettért, 1999, MissionArt Galéria, Budapest

Fuga, 1999, X. Nemzetkizi Anna-Art Fesztivdl, Szent Anna-t6, Romdnia

Utolsé ivadék, 2000, Nyilt lapok. Nemzetkizi Kiildeménymiivészeti Kidllitds,
Miskolc

Bonctan, 2002, Sttdié 1900 Galéria, Budapest (Gadl Jézsef kidllitdismegnyitéja)
»Ethiopie Rimbaud” (Swierkiewicz Réberttel kézésen) 2002, MissionArt Galéria,
Budapest

Trott ikon, 2003, Miicsarnok, Budapest

Orékhagyds, 2004, 8. Csaldnleves Fesztivdl, Mase-tanya, Békéscsaba
Szembesiilés, 2004, Magyar Mihely Galéria, Budapest (Herendi Péter
kiallitdsmegnyitoja)

Szimfonia, 2004, BTM - Kiscelli Mizeum, Budapest (Gadl Jozsef
kiallitdsmegnyitoja)

Suszterin, 2004, (videé-performance Kicsiny Baldzs 6tlete alapjdn), 2005
Biinbdnat, 2004, Erémii mitvészeti rendezvény, Juno Sz4llé, Miskolc-Tapolca
Hat kikité (Ajanlva: Kicsiny Baldzsnak) , 2004, 9. Csalinleves Fesztivdl, Mase-
tanya, Békéscsaba

Visszajitszds, 2004, Miiszakvaltds, kulturdlis programok a Vasgydrban, Miskolc
Atkelés (Herendi Péter elektrografikdjra), 2006, Ekszpanzié XVIIL. Nemzetkozi
Kortdrs Mivészeti Taldlkozd, Terény.

Samsdra, 2006, Aulich Art Galéria (Gadl Jézsef kidllitdsmegnyitdja)

Bilinbdnat II, 2007, Nehézzenei és performansz fesztivdl, Miivészet Malom,
Szentendre

Vajiidis (k. kabai l6rdnttal kézésen), 2008, Sziget Fesztivil, Budapest

Tortiira, 2009, Miskolci Montmartre Miivészeti Fesztival

Forgatékinyv, 2010, Maat-napok 001, Miskolc

Cikkek és kritikdk (vdlogatds):

Szonor Gyorgy: Béki Istvin: Rabszddia, Somogy, 1998. november—december,
683.

PALFI Agnes: Alkémia? Alkimia?, Polisz, 1999. oktéber, 57.

Favusy Zsigmond: Miimiaként Miskolcra, Népszabadsdg, 2000. december 11,
9.
PAvrt Agnes: , Hangszdlamat kisziriilt nyilbegy pengeti”, Polisz, 2002. éprilis—ma-
jus, 97-98.

PiENTAK Attila: Pibend a sajit tehetség felé vezetd iton, Palécfold, 2002/5, 586.
BEkE Ldszl6 — GABOR Eszter — Prakrarvi Endre — Sisa Jézsef — SzaBo Julia:
Magyar miivészet 1800-t6l napjainkig, Corvina Kiad6, Egyetemi Kényvtdr,
Budapest, 2002, 384.

SzakoLrcay Lajos: A lélek lépcséhiza, Magyar Naplé, 2003. janudr, 25-26.
K.KABAI l6rdnt: ,, Fz a baritsdg ment meg engem”, Uj Holnap, 2003. tavasz, 166—
168.

Dukay Nacy Adédm: Sebek. Magunkba falazva, Uj Holnap, 2005/1, 823.
K.KABAI lérdnt: ,vérzd innyel gyomlilja a nyelvet”, Polisz, 2005. éprilis, 66-67.
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Szajbély Mihdly pdlya-
jdnak Gjabb szakaszdt a
klasszikus magyar iroda-

lomnak a médiumok, az
intermedialitds felél tor-
ténd Ujraolvasisa jellem-
zi. Ennek a tendencidnak
a szellemében az utdbbi

években egyebek mellett

olyan témdkrol sziilettek

~ JOKAI
| MOR

! nete, a klasszikus mfajok

értelmezd  tanulmdnyok,
mint a korszak sajtétoreé-

posztmodern  véltozatai
e, 302 (levél/email, naplé/blog)
+ vagy ¢éppen Kisfaludy
Kiéroly intermedidlis m{i-
vészete — és ennek a ten-
dencidnak az Gjabb eredménye a méltatott, Jokai Mérrol késziile
monografia is.
Szajbély érdeklddését ezittal mindenekeldtt a popkultira és
a sajté viszonydnak romantika kori valtozata kéti le. Korunkban,
amikor az irodalom irdnti igényt a szerzdi brandet épitd irodalmi
tigynokségek sziiletése, az irodalmi peepshow-k divatba hozdsa
igyekszik ébren tartani, valéban nem tanulsdgoktdl mentes a be-
tekintés a szerzdi ikonogréfia bulvdrositdsinak térténeti hagyo-
mdnyéba. J6kai az abszolutizmus évtizedeinek médiasztdrja volt,
irja Szajbély, ,,[m]unkai és személye irdnt a kozdnség kitiintetet-
ten érdeklddéte. A lapokban se szeri, se szdma a réla megjelend
apré tuddsitdsoknak, az Gjsdgirok vaddsztak a réla sz616 hirekre,
hiszen az ismert és érdekes emberekrdl sz6l6 kis szinesek mdr
akkor is névelték az olvasdk szdmdt.” (122) A sajtétdrténetbe
dgyazott palyakép szdndékolt tjdonsdga a Jokai-recepcié eddigi
torténetéhez viszonyitva, hogy kisérletet tesz a kilépésre abbél
az értelmezdi hagyomdnybdl, amely — Gyulai és Péterfy kora-
beli kritikdival folytonossdgban — a regény és a romdnc mifajok

oppoziciéjiban gondolkodik, és Jékai elbeszéld prozdjat gy so-
rolja az ut6bbi kategéridba, hogy ez olykor a magas irodalombdél
valé kiutasitdsra is alkalmas. Szajbély félreteszi ezt az oppozicidt,
és Jokai regényeit a posztmodern televizids szappanopera miifa-
javal rokon folytatdsos tdrcaregényként, vagyis ,folytatdsokban
kozolt regény’-ként (88—89) olvassa. Ez sajitos médium, mert
»[m]ig a konyv médiumdhoz eredendden az elejétdl a végéig tar-
t6, »kronologikus« olvasdsméd tartozik, addig a hirlap médiuma
tobbféle olvasismddot implikdl.” A virtudlis, soha véget nem éré
»konyv’-be barmikor be lehet kapcsolddni, az olvasé maga don-
ti el, hogy ,,kronologikus rendben, visszafelé haladva, netdn a két
lehetéséget keverve, vagy éppen a lemaraddst soha nem pétolva
veszi fel a naprél napra tovdbb kigy6zé torténetet.” (149) Ezt
igazolta példdul a Janicsdrok végnapjai esetében, hogy a torténet
irdnti érdeklédésnek nem drtott meg, hogy az epizédok kozlése
egyik naprél a mdsikra egy masik lapban folytatédott (139). A
monografia elsdsorban a hirlapi kérnyezet kiilsnboz8 valtozatai-
val foglalkozik, érdekes elemzés tdrgya az a pdrbeszéd, amely egy
epizdd és az akeudlis hirek kontextusa kozote alakul ki, mert ez a
késdbbi konyvformdtumban elttnik; de idénként olvashatunk a
szoveg és a vizudlis médiumok kapcsolatdrdl is: a mozgdképszeri
utaztatdsrél (172), a szinhdzszertség és a camera lucinda képhez
hasonlé valésdgszertségérdl (184). Az Erdély aranykordban J6kai
a leirds vizualitdsdra torekszik, ,azaz széveg és kép dsszekapcsol6-
dik — s ez végsd soron a vdsdri képmutogatds hagyomanydra utal.
A populdris regisztert hozza jétékba a »biivtiikor« sz6 is, mely a
19. szdzadban a ldtds csaléka voltdnak vizsgilatdra létrehozott,
de gyorsan a hétkdznapi szérakoztatds szolgdlatdba dllitott médi-
umait idézhette a korabeli olvasé emlékezetébe.” (127—-128)

Az izleti alapd irodalmi élet” (31) természetének
fetérképezését az a tanulsdg teszi kiilondsen érdekessé, hogy a
népszerliség elérése ésfenntartdsa érdekében az (6n)menedzsment
— akdr kordbbi elveinek feladdsdval is — alkalmazkodni kényte-
len a korszellem véltozdsaihoz. Ennek a tendencidnak volt ldtva-
nyos példdja, hogy Jékai a szocidlis témdk korai popularizaldsa
utdn ahhoz a Vasdrnapi djsdghoz csatlakozott, amely — egyszerre
igényt kielégitve és igényt teremtve — alkalmazkodott a lappangéd
kdnonhoz, és Gjragondolta a néplap miifajdt: olyan médium lett,
amely ,nem a miveletlen osztdlyokat (a »népet«) szélitja meg,
hanem a »magyar népetq, és tartésan megvaldsitja a nemzeti iro-
dalom idedljdt, amelynek lényege, hogy termékeit nemes és p6r
egyardnt értd és bensd érdeklddéssel olvashatja” (164). A figye-
lem pikdns és politikai botrdnyokkal is gazddlkod6 6konémidja
végigkiséri a bemutatott pélydt, amely a ,,pénzvildg emberei”-vel
szembeni kiszolgdltatottsdgnak (257) és a szabadelviiség kudar-
cdnak torténeteként is olvashaté. A szocidlis megvltds idedja 4t-
adja helyét a romantikus nacionalizmusnak. A nemzetiségek és
etnikai kisebbségek helyzetének szabadelvli megolddsa a ,fajbe-
csiilés” (nemzeti identitds) el6térbe kertilésével a ,,hungarus-tu-
dat” elvdrdsdvd valik (207), és a pdlya alkonydn a kitiintetéseket
és a jubileumi tinnepélyeket bedrnyékolja, hogy zsidé szdrmazd-
st masodik feleségét, Nagy Bella szinésznt a pozsonyi eléaddsin

kifiityiilik (349). Az egyre pesszimistdbbd vdl6 sziget-utdpidk A
Jjovd szdzad regényének Otthon-dllamdrdl festett sotét ldtomdson
4t haladnak az utolsé regényig, az 1904-es Ahol a pénz nem iste-
nig, ahol ,,mdr azzal az utépidval is leszamol, hogy [...] Gj, a régi
hibdit meg nem ismétl6 élet volna kezdhetd.” (276)

Szajbély kényve a mese miifajénak strukeardjébdl emeli ki
azt a témdt, a j6 és a rossz viszonydt, amely lényegében tematika-
ilag Osszeflizi az Gsszes vizsgdlt Jokai-szoveg értelmezését: hogyan
véltozik, hogyan médosul folyamatosan az életmiivon belil a
jO és a rossz (hésok) szerepe, megitélése, versengése és egymds
feletti gy8zelme — nemesak a néz8pont teheti viszonylagossd az
éreékkategéridkat, nemcsak a temporalitds, egy jellem 4talakuld-
sa kezdheti ki a statikussdgot, nemcsak arra adédik példa, hogy
egyes szereplSk dtdllnak a mdsik oldalra, hanem az is eléfordul-
hat, hogy — bdr a jellem kovetkezetes marad sajdt értékeihez — a
korszellem viltozdsinak hatdsira mégis & véltozik jévd, noha
kordbban rossznak bélyegeztek. Persze olykor lehetnek sokkal
prézaibb vagyis bélcseletileg megalapozatlan okai is egyes hésok
kovetkezetlenségének, amikor az {ré — a tdrcaregény miifajibol
adédban — a ,szappanopera’ Gjabb és Gjabb fejezetének irdsa
kozben elfelejti a kordbbi részek egyes mozzanatait.

Erényei mellett nem hallgathatjuk el a konyv szépséghibdit
sem. Szajbély az utdszéban maga is elismeri, hogy monogréfidjit
lényegében J6kai kritikai kiaddsdbdl ollézta dssze, és ezt a filoldgi-
ai kénnyelm{iséget nem ellensilyozza a bivdrkodds alternativija,
az alapos (média)elméleti kitekintés sem: kézikonyvek (A média
torténete Diderot-t6/ az internetig, Képmutogaték. A forogrifiai li-
tds kultirtorténete, Literatur und Film) és egyetlen tanulmanyko-
tet (Literaturwissenschaft: intermedial — interdisziplinir) mellett
csupdn Roland Barthes Vildgoskamrdjinak és Jirgen Habermas
Nyilvinossdg-konyvének jutott hely a médiatudomdny igen gaz-
dag elméleti irodalmdbdl. A szélesebb perspektiva taldn jobban
hozzdjdrult volna ahhoz, hogy — a szerz8 részérdl tételezett és
becsiilendd szdndéknak megfelelden — a puszta életrajz (,igy élt
Jokai”) valéban médiatorténetté véljon és a puszta torténet-tjra-
mesélés (,kotelez8k roviden”) valéban médiatudomdnyi szoveg-
értelmezéssé véljon.




Kvartett a galyan

Eltokélten késziiltem egy sorozat osszedllitdsdra. Kritikai és
életmiikiaddsok jeles munkatdrsai irjanak gy(ijts-, szervezd-,
osszegzé munkdjukrdl | gdlyanaplét”. Gilyanaplét, a Kertész
Imre-i értelemben, mdr ahogy én gondolok erre: azt a kérdést
eldontetleniil hagyva, hogy egy-egy észrevétel, jegyzetanyag
vagy esszétoredék, egy mivészi igényli szoveg szinanyagdnak
kikeveréséhez vagy épp ezen mivelet illusztriciéjéhoz sziiksé-
geltetik.

Mig a sorozatot szerveztem, kiilénds tapasztalatokra tet-
tem szert. Nem csak azt littam megerdsitve, hogy minden
szerzOnek (irénak, koltének), de azt is, hogy minden filol6-
gusnak akad takargatnival6ja. Mivel ezen a teriileten 4ltald-
ban csapatmunkdrdl beszélhetiink, nincsenek kétségeim, hogy
szakmai kihivdsként megélt nehézségekrél hallani fogunk. Egy
dolgot viszont nem szabad szem eldl téveszteniink: mindenki
azt a konstelldci6t kozelitené, amikor (kimagvalt produkcidk
ide-oda) az ember a pontossdg maga.

Taldn nem igazdn szaktudomdnyos kozelités, de az indu-
laskor az jutott eszembe, hogy ez a munka — a (kritikai) élet-
miikiadds — egyébként is olyan, mint a gydsz utdni felébredés,
mint egy csontviz feloltoztetése. Egy életmi rekonstrukeidja
legjobb esetben is olyan, mint egy itélet, melyet kozfelkidltdsra
nem hajtanak végre. Pedig szakmdnk kovetelménye, mds eset-
ben pusztin olvaséi érdeklddésiink intencidja, hogy tisztidban
legyiink a meghatdrozé kériilményekkel. Erre mindnydjan rd-
szorulunk, ezek tdrsas élmények.

Kérem tehdt, kovessék sorozatunkat, jirjuk be ennek a
komoly intenzitdsd, és nélkiilozhetetlen ,hdtcérmunkdnak”
néhdny dllomdsdt. Négy fejezettel kezdiink, ahogy Bazsinyi
Séndor taldléan irta a tervek vonatkozdsiban: egy osszeillg
kvartett tagjait hivndnk meg. Kosztoldnyi — heged(; Joyce —
heged(i; Babits — mélyheged(i; Kriady — csellé. Elséként tehdt
Biré-Balogh Tamds Kosztoldnyirdl, majd tetsz8leges rendben
Bezeczky Gabor (Krady), Sipos Lajos (Babits), Szolldth Dévid
(Joyce). Es folytatjuk. ..

Jenei Liszlé

Biré-Balogh Tamadas

Kosztolanyi,
kritikai, kiadas

Egy hossziilépést kérnék.

Uhiim. Fréccsét. Milyen ardnyban?

Fenti beszélgetés — tobbektd] hallottam, egyre gyakoribb fo-
gyaszté és pultos kozott — nemesak a Kosztoldnyi Dezsé Osszes
Mijvei kritikai kiaddsdnak, hanem dltalinossdgban minden kriti-
kai kiaddsnak, még 4ltalinosabban: minden szoveg-
kozreaddsnak egyik alapproblémdjdt rejti
magdban.

Az Esti Kornél Otidik fejezetének
tdrgyi magyardzatait készitettem a kri-
tikai kiaddshoz (2011). ,,Hosszalépést
ittak”, dll a szvegben, és ha ma mér egy
vendégldtdiparban dolgozé alkalmazott
sem tudja, mit jelent a sz6, akkor vajon
az olvasé ismeri-e a jelentését.

Szerb Antal sokat idézett tdrgyi

magyardzata — ,Goethe: 6 volt Goethe”
— frappédns ugyan, azonban az 6nma-
gyardz6 definicié megalkotdsindl csak
sajdt kordnak miveltségét vette alapul,
amikor még mindenki tudta, hogy ki
volt Goethe.

Sajté ald rendez8k mindenkori kér-
dése, hogy a szovegkozlést kisérd tdrgyi
magyardzatokban mit kell megjegyze-
telni, és mit nem. Az eléfordulé neveket,
homadlyos vagy kiegészitést igényld uta-
ldsokat, idegen szavakat stb. egyértelmtien
kell. Egyes szoveghelyek azonban dilemma elé
allitjak a sajt6 ald rendezdt, hiszen ami rejeély az egyik filols-
gus szdmdra, az a mdsiknak egydltalin nem az. S még nehezebb
azt tisztdzni, mit kell a ,kézolvasé” szimdra megmagyardzni,
kivéltképp dgy, hogy a kritikai kiaddsnak egyardnt lesznek hi-
vatdsos és nem hivatdsos olvaséi. Magam is szembesiiltem ezzel:
a Schopflin Aladar dsszegydjtort levelei (Pécs, 2004) magyardzé
jegyzetei megosztottdk a visszajelzéseket: egyesek sokalltak, m4-
sok kevesellték azokat.

Ma midr nem mindenki tudja, ki volt Goethe. Otven-szdz
év miulva, merjiink nagyot dlmodni: egy kritikai kiadds ,csak”
ennyi idére késziil, azt sem fogjak tudni, hogy mi az irégép. A
hossztlépésrél ne is beszéljiink.

GALYANAPL

A Kalligram Kiad6 gondozdsdban, igen szép kiillemmel és igen
id6tdllé kotéssel immadr két éve jelennek meg a Kosztoldnyi kri-
tikai kiadds kotetei. Négy ldtott eddig napvildgot, az egyre ne-
hezedd anyagi feltételek mellett is virhatk tjabbak; mire jelen
sorok megjelennek, val6szintleg elhagyja a nyomddt a legtijabb
és minden eddiginél vaskosabb Nero, a véres kiltd is. A konyves-
polcon nagyon szépen mutatnak egymds mellett e telt kotetek,
jol ldthat6an 6lt testet a sorozat, az olvas6 azonban séhajt: ha
iilve olvasom, kezem fdrad, ha hason fekve, derekam fdjdul. A
sorjdz6 darabok megjelenését szerencsére szép szdma ismertetés,
kritika, interju kiséri, azokbdl jél kiolvashatd, hogy a genetikus
szdvegkiadds természetes helyigénye mellett helyenként a mes-
terségesen folduzzasztott jegyzetappardtus miatt alakult ez igy.
Az példdul teljesen érthetetlen szimomra, hogy miért kertilt az
Esti Kornél befogaddstorténetébe — az irodalmi és filmes adap-
técidk utdn — a ,Névfelvételek” kategdria, amelyben
mai zenekar, blogcim, blogger nicknév és
pdpai kdvéhdz szerepel. Persze, persze,
a Google kidobta ezeket a taldlatokat
is. De akkor mdr kérdés, hogy az Edes
Anna jegyzetei kozott miért nem sze-
repel az 1960-as években kaphaté Edes
Anna csokolddé (Fogy. dra: 1.- Ft), vagy
a napjainkban is forgalmazott, szin-
tén Edes Anna mérkaneviti, 200 g-os
kiszerelésben kaphaté durvdra dardle
paprikakészitmény, amely ,a csemege
fzek kedvel8inek ajénlott”. Es ha majd
egyszer kiadjék Széchenyi Hitel cimi
munkdjdnak kritikai kiaddsdt, abban
vajon folsoroljak-e a hazai pénzintézetek
osszes hitelkonstrukeiéjdt, vagy a kocs-
mapultok feletti szdmtalan, akdr rig-
musba is szedett nyelvi alkotdst, amely
arra vonatkozik, hogy hirel nincs?

De a kritizdlds nem az én feladatom,
én a levelezést villaltam.

Egy levelezés sajté ald rendezésének hé-

rom szakasza van. Az anyaggyiijtés, a szovegrogzi-
1és és a jegyzetkészités. A hdrom fdzis egymdsra épiil, sorrendjitk
természetesen nem felcserélhetd.

Az anyaggyiijtés sokszor nyomozdmunka: a kordbban ko-
zolt és a kozgyljteményben Srzote leveleken kiviili ismeretlen
dokumentumok lel8helyének felderitése a cél. Ez kordntsem
egyszerti. A Déry Tibor-életmt legjobb ismerdje és kozreadéja,
Botka Ferenc a Déry-levelezés elsd kotetében olvashaté szerkesz-
t6i elészavaban kivdlé munkanaplét is ad: egy levelezés ossze-
gyljtésének és kiaddsdnak részteles médszertandt olvashatjuk itt.
Nem ismételném. A Kosztoldnyi-levelezés miihelygondjairdl is
megjelent mér esszé (A homo aestheticus dlarca, Elet és Trodalom,
2010. 4prilis 16.), ezt minddssze pdr dltaldnos példdval egészi-
teném ki.
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A filolégiai bizalomra épiilé tudomdny. Kosztoldnyi Dezsd
kéziratai, igy levelei is, régéta muzedlis értékei a hazai kultarad-
nak, s ez az éreék — be kell 1dtni — nemcsak eszmei, de anyagi
természet( is. Konyv- és kézirat-aukeidk letitési drai bizonyitjdk
ezt. A magingytijtd, aki Kosztoldnyi-levelet birtokol, jelentds
anyagi értékkel biré mitérgyat 8riz. Es sz6 szerint is Grzi: isme-
rek olyat, aki ezt — mds tételekkel egyiitt — széfben tartja. Ahhoz
tehdt, hogy a széfbdl elévegye féltett kincsét, bizalomra van
sziikség, biznia kell bennem, hogy nem titom le, és nem szala-
dok el a Kosztoldnyi-levéllel. Nyilvinvald, hogy ezzel a bizalom-
mal — ha mdr egyszer megvan — nem ¢él vissza az ember, senkit
le nem iitottem, Koszroldnyi-levéllel el nem szaladtam. Orém,
hogy tobb keresked8cég (drveréseket rendezd antikvariumok) és
tobb magdngyiijtd is bizalmdba fogadott és segiti munkdmat.
Ugyancsak sok segitséget kaptam — és ez is a bizalom egy for-
médja, rogeon kideriil, miért — az eddigi legteljesebb Kosztoldnyi-
levélkiadds sajcd ald rendez8jétdl, Réz Pdledl. Sok birdlat érte ¢,
éppen a Kosztoldnyi-kiaddsait illeten, pedig — nemcsak kije-
lenthetd, de ki is kell jelenteni — az & alapveté munkdssiga nél-
kiil ma nemcsak a Kosztoldnyirdl valé tuddsunk lenne kevesebb,
de kritikai kiadds sem lenne most (folyamatban). A tdmaddsok
egy része pedig éppen a kritikai kiadds jelenlegi (és egy virtud-
lisan volt) munkatdrsaitdl érkezett — ezért akdr bizalmatlan is
lehetett volna, ha én, mint a kritikai kiad4ds munkacsoportjanak
tagja, a segitségét kértem. Egydltaldn nem lett volna tehdt evi-
dens, hogy az dltala kozreadott kdtet megjelenése (1996) utdn
hozz4 keriilt leveleket 6nzetleniil dtengedje szimomra. — Sajnos
azonban ellenkezd esettel is taldlkoztam. Ismerek miigy(ijte, aki
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— sajdt bevalldsa szerint — ,rengeteg” Kosztoldnyi 4ltal és hozz4
irott levelet tulajdonol. Nem kaptam meg téle ezek mdsolatdt,
igy ezek — tudvdn tudva [étiikrd] — hidnyozni fognak a kiaddsbdl.
Sét, koztudott, hogy a kritikai kiadds egyik munkatdrsa szintén
driz sajt gylijteményében két zoldtintds Kosztoldnyi-levelet; &
maga irta le ezt, éppen a Réz Pil-féle levelezéskotetrdl irott dol-
gozatdban. Br elvileg egyazon kritikai kiaddson dolgozunk, t8le
sem kaptam meg eddig a mésolatokat. Ugy latszik, hidnyzik a
bizalom. Kdr. Nagyon sajndlom.

A szovegrigzités ehhez képest gyerekmunka. Csak el kell ol-
vasni a leveleket, és le kell irni, hogy mit olvastam. Viszont pon-
tosan, bettirdl bettire. JeldIni a kihtzott, betoldott szévegrészeket
is. A legjobb magyar textolégus, a napokban elhunyt Stoll Béla
elvét kovetve: ahol van szerzdi kézirat, a kritikai kiadds figyel-
men kiviil hagyhatja a késdbbi — a szerz8 haldla utin megjelent
— kiaddsok szdvegvaltozatait. S mivel levelekr8l van sz4, ame-
lyeket 4ltaldban nem publikdlnak a szerz§ életében, nincsenek
szovegviltozatok. Az egyetlen probléma, hogy a leveleket el kell
olvasni. Tobbszor nehezen olvashatban irt az adott levélird, oly-
kor Kosztoldnyi is. Mérdnak, Méricznak vagy Kébor Tamdsnak
sajdt szeddje volt a nyomddban; egy ember, aki el tudta olvasni a
kéziratukat. Egy levelezés sajt6 ald rendezdjének sok-sok ronda
kézirdst kell elolvasni, ebben nagy segitség, ha maga is tgy ir,
megszokta a macskakapardst.

A jegyzetkészités — és itt tériink vissza a hosszalépéshez — va-
16jaban értelmezdi munka. Es nemcsak azltal, hogy mit jegyzetel
meg a sajté ald rendezd és mit nem, hanem a tdrgyi magyara-
zat tdrgyilagossdgdt illet8en is. Ez, bevallom, olykor-olykor csak

kvazi tirgyilagossdg, véllalom érte a fele-
18sséget. Példdul Kosztoldnyi egy 1904.

# , ’

"4 . == 4 4 szeptember 16-dn Brenner ]ézsethez
,._" s La. & L irott levelében szerepel egy mondat:
; »Az égen rozsaszinli és aranyszint fel-
s i et hék dszkdltak — majdnem olyan sdrgak
g hes. 4 voltak, mint a thedm, — mikor Juli egy
v, A harisnydval s a Lacikdval bejote az ud-
/ ! varunkba, lenge jdrdssal, Etelka higom

Bg L . . , .
r neki nagy cipdiben s arcdn — ez teljesen
§ az 6vé volt — bdjos mélabuval.” Ebben a
- .'f meglehetdsen mesterkélten koltdi koz-

{ 7=, lésben hdrom név szerepel, ezek koziil
S ——  kettd felolddsa egyszeri: Lacika Csdth
occse, Brenner Liszl6, Etelka pedig a
hiaga, Brenner Etelka. Julit viszont nem
sikertilt azonositani, minddssze any-
nyi tudhatd réla, hogy a Brenner csa-
ldd szobaldnya volt 1906 oktéberéig.
A valéban tdrgyilagos kézléshez ennyi
elég lenne. Az viszont, hogy Csith egy
helyiitt réla irt egy napldjegyzetében,
kindlja az alkalmat, hogy a szdveghely
idézésével a Kosztoldnyi és a Csdth csa-

lad szociokulturdlis bedllitottsdgdt is érzékeltetni lehessen. Az
ifja Csdth ezt kozli ugyanis réla: ,a kis szobaldny a kinél fajma-
gyarabb ldnyt nem ldttam”.

A jegyzetelés azonban 4ttételes problémakat is feltdrhat.
Toébbszor eléfordul, hogy egy kordbban — esetleg tobb helyen is
— kozolt levelet 4t kell datdlni, mert jegyzetelés kozben deriil ki,
hogy a koribban megallapitott keltezés téves. Es mivel az ir6i le-
velezés az ir6i életrajz egyik alapvetd forrdsa, az dtdatdldsok tdvla-
ti kovetkezménye, hogy Kosztoldnyi élettorténetét is helyenként
Ujra kell értelmezni. Itt érdemesebb hosszabban elid8zni.

Van, amikor csak napokat kell viltoztatni egy-egy levél meg-
irdsdnak ddtumdn. Szinte mellékesnek hat, hogy Kosztoldnyi
1909 méjusinak melyik napjin flortélt Mme Fru-Fruval a pd-
rizsi Tabarin mulatéban. A ddtum ott lesz nem mellékes, hogy
ugyanakkor éppen e kaland miatt nem taldlkozott Rilkével, aki
pedig egész nap &t vérta pdrizsi lakdsdban, dldozdcsiitértokon.
Kosztoldnyi késébb egy életen keresztiil panaszolta, hogy Rilkét
nem ismerte személyesen; most kideriilt, miért nem.

Ez, mondhatni, Kosztoldnyi magdniigye, mdsokat nemigen
érintett. (Nincs arra vonatkozé adat, hogy Rilkében is mély t5-
rést okozott volna az elmaradt taldlkozds.) A mdsik példa mdr
tobbeket érint, s nagyobb ugrds is a kronolégidban.

Egy Csdth Gézdhoz irott Kosztoldnyi-levéltoredékrsl van
sz6. A levél kivaltképp fontos Kosztoldnyi életrajzdban: itt ir
arrdl, hogy ,az egész B. H.-t én csindlom: vezércikket sohasem
olléztunk, midta segédszerkesztd vagyok”. Azaz Kosztoldnyi itt
megnevezi szerkesztdségi poziciéjt. Ez nemcsak életrajzilag fon-
tos vonatkozds, de az alkotdi pdlya alakuldstorténetének szem-
pontjabdl is Iényeges. Az utdbbi években, amikor tobb kutaté is
a publicista Kosztoldnyi munkdssigdt 4llitotta vizsgaldddsainak
kozéppontjdba, éppen ezért sokat hivatkozott levél lett.

A datdlatlan toredék kordbban megallapitott keltezése 1905
tavasza. Azaz az eddig gy tudtuk, hogy Kosztoldnyi 1905-ben
— hiszévesen — mdr segédszerkesztd volt egy napilapndl.

A levélben azonban szerepel nem egy utalds, ami megcifolja
ezt.

,,Etsy a Dorrit kisasszonyban 6ridsi. Jelenleg felftiggesztek
minden dbrdndozdst s képzelhetetlen elfoglaltsigom s 6ridsi
munkdssigomra valé tekintettel egy évig vrok. Az idé letelte
utdn, ha diplomdm lett, egyszertien megkéretem.”

A levélben emlitett Etsy nem mds, mint Juhdsz Gyula ké-
s6bbi szerelme, illetve Rapaport Samu késébbi felesége, Etsy
Emilia szinésznd. Aki irdnt — egy mdsik levél tantsdga szerint —
Kosztoldnyi 1906 mdrciusdban rajongott. Csath kérte ekkor dcs-
csétdl: a ,Dide—Ersy tigyrdl is irj. (Menj dt személyesen Didéhez
és egy ujsdg-interjouv alakjdban irt meg a ldtogatdst nekem. Ha
nem tudod mi az interjouv, kérdezd meg elészér téle Didétdl,
mint az ujsdgirds atyamesterétSl és magyardztasd el magadnak a
dolgot. Mi az interjouv formdja? stb. stb.) Tehdt az Etsy—Lehotai
tigyrél is referdlsz!” Rdaddsul az Arany Zsuzsanna vezette bibli-
ogréfiai kutatécsoport érdeme, hogy ma mdr azt is lehet tudni,
hogy Kosztoldnyinak nemcsak ,ligye” volt Etsy Emilidval, de
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cikket is irt réla, rdaddsul éppen errdl a bemutat6rdl: a Dorrit
kisasszony cim( szinikritika 1906. mdrcius 15-én jelent meg a
Biacskai Hirlapban.

Akinek pedig ez sem lenne elég, még egy részlet a levélbdl:

»A j6 Birérél még irok egyet-madst!!...

Bizony, kedves Jéskdm, a mi Jdnosunk teljesen elveszett
ember. A banknak él, utdlja az irdst (semmit sem ir), nem ol-
vas — még a bdtyja dolgait sem [...] Most bdtyjinak eskiivSjére
Bpestre megy.”

Kirsl lehet sz6? A kordbbi kozlések jegyzeteiben semmifé-
le magyardzat nem kapcsolédik ehhez a levélrészlethez. Pedig a
megoldds pofonegyszei: minden vilasz benne van. A ,jé Bird”
keresztneve ,,Jdnosunk”, aki régebben irt, de mdr nem, sét van
egy bdtyja, aki szintén ir, de Jdnos mdr az § dolgait sem olvassa.

A teljes név mindkét tagja szerepel a sorokban: Bird és
Jénos. Bir6 Janos (1881-1954) Gjsdgiré volt, tobb vonatkozds-
ban is szerepel a vajdasdgi hirlapirodalom térténetében, valéban
irt is (Szines drnyak cim( elbeszéléskstete 1903-ban jelent meg).
Biré Janosnak speciel valéban létezett egy bdtyja, aki szintén irt,
6t — egy mdr joval ismertebb név — Biré Lajosnak hivedk. Aki
pedig torténetesen 1906. mdrcius 18-dn kotote hdzassigot Vészi
Joldnnal, Vészi Jézsef fiatalabb ldnydval. Ide utazik ,most” Jdnos.
1906 mdrciusdban.

Ez a levélrészlet még egy vonatkozdsa miatt érdemel kiilon
figyelmet.

Nem sokkal késébb a levél cimzettje, Csith irta 1906.
dpr. 27-én napléjdba: ,ma Didével (aki meg tegnap érkezett
Szabadkardl, ahol kardcsony 6ta tjsdgirt) elmentiink a szerkesz-
t6ségbe [ti. a Budapesti Naplohoz]. Igen kedvesen nem villve-
regetésekkel hanem megértd biztatdssal fogadtak minket: Kabos
Ede és Bir6 Lajos.”

Megvan tehdt, mert konkrétan megnevezhet§ az a szo-
ciolégiai kapocs — az irodalmi kapcsolathdlézatban —, ahogy
Kosztoldnyi a Budapesti Naplohoz keriilt: 6 ,,Janosunk”, akivel
Kosztoldnyi (és Csdth is) kozeli ismeretségben volt, s aki kozve-
titésével eljutottak a jénevi févdrosi laphoz, ahol torténetesen
Jénos bdtyja fogadta éppen Sket.

Az pedig, hogy Kosztoldnyi a Vészi Jézsefrdl irott cikkében
mdsképp emlékezik, hiszen azt irja, hogy Vészi egyszer csak meg-
hivta 6t munkatdrsul és Fiumétdl Brassdig sz0l6 szabadjegyet
adott rogeon neki, csak azt példdzza, hogy az életrajzirds szem-
pontjabdl ezerszer tobbet ér egy kézzel foghaté picinyke adat,
mint egy mégoly szépen megirt visszaemlékezés.

Egy, alehetdségekhez képest minél teljesebb mértékben osz-
szegy(jtott és j6l elolvasott és megjegyzetelt levelezés pedig olyan
stirll szévedék, amely — a miivek mellett természetesen — alapja
egy pontossigra torekvd életrajz megirdsinak. Kosztoldnyitdl
eddig 1400 levelet ismertiink, és pdr szdz hozzd irottat; az dlta-
lam ismert dokumentumok szdma ennek kézel dupldja.

Elvileg nem nehéz megitélni, hogy egy levelezés-kiaddsnak hol
van a sorozatbeli helye. Az {r6i levél nem mualkotds: nyelvileg a
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kozlés szdndékdval megformalt irdsmd és az életrajzi dokumen-
tum kozott dll. Elvileg tehdt a levelezés barmely kritikai kiadds
utolsé része. A félmult gyakorlata igazolja is ezt. Hogy csak a
Kosztoldnyi kortdrsainak életmivét kordbban kritikai kiaddsban
kozreadé példdkat emlitsek: a Juhdsz Gyula Osszes miivei eddig
megjelent kilenc kétetébdl a kilencedik a levelezés (pontosab-
ban annak elsd része, mert a sorozat itt félbeszakadt, de talin
késziil a levelezés mésodik felét adé tizedik kotet), a Toth Arpad
Osszes miivei 6t kotete koziil pedig az 6todik. A koltStdrsak élet-
mivét add két sorozat felépitésében is azonos: el8bb a verseket,
majd a miforditdsokat (Juhdszndl ez csekély szdmd, a versek 3.
kétetében kaptak helyet; Toth Arpadnal a 2. 6nllé kotet) és a
proézai irdsokat koveti a levelezés. Ennek a jol bevilt gyakorlat-
nak a figyelembevételével irta meg Lengyel Andrds — aki elismert
Kosztoldnyi-kutatéként és textolégusként nem tagja a kritikai
kiadds munkacsoportjdnak — a sorozat induldsdt megel8z8 esz-
széjét, amelyben igy vdzolja fel az idedlis kritikai szovegkiaddst:
LA Kosztoldnyi Dezsé Osszes Miiveinek egy egységes sorozat
részeként kell [étrejonnie, kiilsSleg, az egyes kotetek sorszdmo-
zdsdval is jelezve az egyes darabok osszetartozdsit és életmiivon
belili helyét. Azaz mir el6zetesen el kell donteni, mi keriiljon
kiaddsra, s milyen sorrendben. A folyamatos sorszdmozdst élet-
miikiadds megitélésem szerint csakis a versekkel indulhat, majd
a versforditdsok, a novellik, a regények, a verses driamaforditdsok
kovetkezhetnek. Utdnuk jonne Kosztoldnyi névvel és névtelentil
(!) publikdlt, nagy terjedelm@ publicisztikdja, amelyet nem cél-
szerli elvalasztani esszé jellegli szvegeitdl. A zdré tdmb a levele-
zés lehetne.” Magyardzatul — kés6bb — hozzdteszi: ,,Kosztoldnyi
elsésorban koltd volt, s csak mdsodlagosan prézaird. Ez alig-
hanem egyezik Kosztoldnyi 6nképével s ambici6jéval, de nem
teljesen egyezik a mai értékrenddel. Ma a »szakma« a prézairé
Kosztoldnyit dltaldban jelentdsebbnek (s pdrbeszédképesebbnek)
véli, mint a koledt.” (A Kosztoldnyi-élermii kritikai kiaddsanak
néhdny eldzetes kérdése, Hid, 2007. okt6ber)

Jol ldeszik, hogy a sorozat eddig megjelent darabjai — és a
megjelenés eldtt 416 6todik, a Néré-regény — eltér ettdl az élet-
mi belsé rendjét érvényesité megolddstdl, ugyanakkor igazol-
ja az életm( utdlagos megitélésének elmozduldsit: Kosztoldnyi
koltészetével eddig egy kotet sem foglalkozik, a prézdjdval ha-
rom is (Edes Anna, Esti Kornél, [ Nero, a véres kiltd]). Egy kotet-
nyi miforditds ldtott eddig napvildgot (Spanyol miiforditdsok),
illetve egy — valdjaban a kritikai kiaddsba nem ill6 — életrajzi
dokumentumgy(jtemény (,most elmondom, mint veszem el”).
Erdemes megjegyezni, hogy Stoll Béla évtizedekkel ezel6te
majdnem elkészitette a Kosztoldnyi Dezsé Osszes versei kritikai
kiaddsdt, mely tervétdl végiil is azért dllt el, mert kevés szerz8i
verskézirat maradt fenn. Ez mindenképp nagy szakmai veszte-
ség.

A kritikai kiadds egyelSre tehdt nem tiikrozi az életmt bel-
s6 rendjét. Ugyanakkor a sorozat vezetdi 4ltal megfogalmazott
ellenérvekkel sem lehet vitatkozni. Mdra alapjaiban megvdlto-
zott a kultiratdmogatds és konyvfinanszirozds rendszere, mdr

nem lehet évekig ldthatatlanul dolgozni, pélydzati pénzeket a
ysemmire” elkdlteni; most kézzel foghaté eredményeket kell
felmutatni a kévetkezd tdmogatds elnyeréséhez. (Ezt példdzza a
Babits-kritikai sorozat is.) A fentebb emlitett két kritikai kiadds
még mds id8ben, mds viszonyok kozott késziilt: Juhdsz Gyuldé
1963-1981, Téth Arpidé 1964-1973 kéze. Mint ahogy Jézsef
Attila verseinek legjobb kiaddsa is (Jdzsef Artila dsszes versei,
1984) is, ami mdig a kritikai kiaddsok etalonja. Olyan minta,
amelyet sajté ald rendezdjének, Stoll Béldnak sem sikeriilt foliil-
mulnia a koltd verseinek jabb (!), Gjragondolt kritikai kiaddsa-
ban (2005). Mds vildg volt. A kritikai kiaddsok szempontjdbdl
mindenképp kedvezdbb.

A végiil is az Esti Kornél kritikai kiaddsabol (Otidik fejezet, 101.)
kimaradt tdrgyi magyardzat pedig igy szol: ,Hosszilépés — Bor
és szodaviz keverésébdl alkotott szeszes ital. A hosszalépés 1 dl
borbél és 2 dl szédavizbél 4ll. M4sik hasznilatos elnevezése: for-
ditott.”

Jegyzet: A Koszroldnyi Dezs6 Osszes Miivei. Kritikai kiadds lkét fészerkesztSje:
Veres Andrds és Szegedy-Maszék Mihdly. Az eddig megjelent kitetek:

Edes Anna. Sajté ald rend.: Paradi Andrea, J6zan 1ldiké, Veres Andrés, Sarkozi
Fva és Lipa Timea. Szerk.: Veres Andrés. Pozsony, 2010, 914 oldal.

»most elmondom, mint vesztem el” Kosztoldnyi Dezsd betegségének és haldlinak do-
kumentumai. Sajté ald rend.: Arany Zsuzsanna. Pozsony, 2010, 607 oldal.

Esti Kornél. Sajté ald rend.: Téth-Czifra Julia. Szerk.: U8. és Veres Andrds.
Pozsony, 2011, 847 oldal.

Spanyol miiforditdsok. Sajté ald rend.: Végh Daniel. Pozsony, 2011, 651 oldal.
A kotetek a Kalligram Kényvkiadé gondozdsdban lttak napvildgot. Az idei ka-
rdcsonyi konyvvdsirra tervezett Nero, a véres kiltd Takédcs Laszl6 sajté ald rende-
zésében késziil; el8zetes informdcidk alapjan 1100-ndl tobb lapos lesz.
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Sajé Ldszlé e

Esti Kornél
ujabb énekei

Innentdl (IstentSl? honnantdl? holnaptdl?) csak temetdbe jérok.
Felveszem az alkalomhoz ill§ ruhd, cipdt, sélat.

Temetés mindig van. Ha meg nincs, csak békldszok, nehogy séros,
siros legyek, ha-ha, és ne vegyen erdt rajtam az utdlat.

Ezért a sirokba, ahogy kertilgetem dker, nem gondolok bele.

Olvasom a neveket, mint aki valakit keres.

Ugyan kit. Nekem aztdn mindegy, a gédor kivel, mivel van tele.
Néha vizet is hozok, virdgot nem. Mindig van egy mdsfél literes
palack, féra akasztva. Locsolok, vagy csak gy otthagyom

4llni benne a vizet. Olykor megkérdezik, ki halt meg, milyen valakim.
Temetdjarok, mint én, dregasszonyok, keziikben gereblye és dsvanyvizes flakon,
6k kérdezik. Nekik is itt a legjobb, beliil a temetd falain.

Nem viélaszolok, a fdjdalomtdl persze, és eltlindk a sirkovek kozott.
Gesztenyét rugdalok, vadalmdt, kavicsot. Olvasom: #6/ — ig. Ez & irt.
Az 8rok ismernek. A portdsnak koszonok. Holnap megint jovok.

De még maradok, mert ldtom, a ravatalozékndl temetés kezdddik.

2

Egyszer nem j6 helyre 4lltam, rossz ravatalozéhoz.

Nem néztem senkire, sz6lt a zene, gyenge hangositds, a beszédet

nem értettem. Aztdn tobb kilométert mentiink, végiil valami bozétos
szélén megdlltunk. Azt hittem, az utolsé dtnak sose lesz vége.

A sirndl is beszédet mondtak, volna, szerencsétlen szénok

diibérgd repiilégépek pillanatnyi zajsziinetében

hadarta el, hogy a mésik szerencsétlen, a megboldogult milyen szép és jé volt.
Biztos ezt mondta. Valaki megkérdezte, a barom, hogy vagyok. J6L. Fs te?
Nem ismertem. Szerintem 8 se engem. Ldttam, mennyire meghatddott,

a temetést8]? magdtél? Amikor letettem a virdgot, akkor vettem észre,
olvasva az alkalmi fakereszten a nevet, ez a halott, ott,

a sirban, itt, nem az, aki. Persze a virdgot nem vettem vissza mégse.

Mire aztan holtfiradtan visszaérkeztem a ravatalozékhoz,

mér rég megvolt az én halottam temetése.

3

Ez adta az 6tletet, idegen temetésekre jdrni,

csak gy, elindulni, feketében, taldlomra

kivélasztani a megfeleld ravatalozoéiddt, -helyet. Hangydnyi,

haldlnyi a kiilonbség két temetés kozott, taldn hogyha

fél 6ra. De jél meg kell gondolni, nem lehet akdrki

a halott. Egész nap tizemel a haldlkonyha,

van id8. Az mdr a villamosmegélléban ldtszik,

ha hires embert temetnek. Hires ember nem jé. A gydszkukkol6 tomegben 4ll, lopva
néz korl, ki van itt, kdszén. Ez nem az Opera, bél. Ez egy mdsik

trendi hely, itt mindenki megfordul, megforditjik. Ez a hideg haldl odva.
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o Addig j6, mig a menettel fordulsz, és elfordulsz, mert mallik »Mir a gydsznép is.” ,Meg a temetés tetemes része.” (nevetés) ,,Csak pdlinkdval
v a fold, rogzuhatag, az a bizonyos kibirhatatlan haldlmorze, nem nézel oda, lehet ezt birni.” ,Mdr azzal se, elfogyott.” ,Menj le, nézd meg,
H elfordulsz a sirtél, mész aut6hoz, buszhoz, villamoshoz, az elsd kocsmdig. van még a kocsiban.” ,Nézd mdr, ezek a barmok mit csindlnak.”
i De az se j6, ha kevesen vannak, a sz(ik csaldd. Ilyenkor jobb, ha »Mit, mit. Mindent megprébal ez a két szerencsétlen,
tovibballok, még megkérdik, ki vagyok. Szeretd, zabigyerek, netdn megkeriilt apa 4ll itt? de kemény a fold, k6kemény. Most mdr csékdnnyal is, mindhidba.”
2 Alapszabdly: sosem szabad bemenni a ravatal(zzéba, »Ez a kibaszott hé meg csak zuhog.” , Taldn robbantani kéne.”
< pldne letilni. Kint kell 4llni, a kiils korben. Ugy 30-40 6 az idedlis »Vagy segiteni.” ,Még mit nem? Nem elég, hogy itt fagyok meg, dllva?!”
- temetés. Nem sok, nem kevés. Es senkivel nem 4llni széba! »Gyere, menjiink.” ,Hova, haza? Most mdr varjuk ki.” ,,Csak ide, a pincébe.
- Se sapka, se kalap, a legnagyobb hidegben sem! Persze egy szdl virdg is, Ismerek itt egy borospincét. Igyunk meg egy-két butélidval.”
— semmi esetre sem snassz szegfi, ordendré krizantém. Fehér legyen és rézsa, »Messze van?” ,Régton itt, a temetd alatt.” ,Ez jé. De a tobbiek ne vegyék észre.”
; az nem gyanus. Sirra letenni és az els6k kozott, de egyediil, mdris »Visszand a f6ld, vagy mi. Csdkdny kicsorbul, eldobhatjék a kapdkat.”
- irdny a temetSkapu, azon til pedig persze a kocsma. »A sir hoval betemetve, pedig még nem volt temetés.” ,,Ahogy igy elnézem,
@) De nem a legelsd, az Ggynevezett Hullamosé, ahovd mindenki, s ahol éjszakdig nem is lesz.” ,Mdr rég hazament a gydszdaldrda.”
b4 iszik a rokonsdg, ,,jél sikeriilt temetés volt”, mdr rég nem gondolnak a halottra, »Ritkulnak a gydszoldk is.” ,,Amagy se voltunk valami sokan.” ,Elfogytunk a végére.”
= vérjék az éjfélt, a zdrérdt, de legszivesebben itt varndk be a feltdmaddst is. »A kocsiban mindjdrt meleg lesz.” ,,Van pélinka is.” ,,EIébb dssuk ki a h6bél.” Boldogan
; A temetdk koriil is megvannak a térzshelyeim. Majd, amikor, menjetek azokba, dumdlnak, dudélnak,
L de mindbe dm. Sirtdra. Mdr csak a helyet és az id6t nem tudom. Banlis. indul vissza a temetési menet. ,Miért kellett ide, a vildg végére?!”
.. Csak nehogy ti is rosszkor legyetek rossz helyen. Mindenkinek a godor a pokla. »S0k hé semmiért.” ,Majd holnap eltemetik.” ,De én mdr nem leszek itt.” , Vartunk eleget,
© most mdr & is varhat.”
N 4 Es a sirdsék is hazamehetnek végre,
- Most mdr 8szinte lehetek, mindjdrt meghalok. lefekszenek, mdsnaposan kezdik djra. De hidba 4snak,
- Hidba hizlaltam fel a meggymagot, a g6dor nem hulldval, de folddel, héval telik. Ennyit nem ér meg
° csontvdzam. nekik. Mér gydsznép sincs. Hat akkor hulla se kell. Es otthagyjik a picsiba
— A hdsban a pondré nagyobbra nétt ndlam, az egészet, mennek a borospincébe.
- kikel bel8lem, De ti maradjatok, mert nincs vége.
és mosolyogva néz szét Mert a hé se hagyja abba,
a temetdben, szakad tovabb, szakadatlan,
mikor mér oszladozéban a részvét. és még most is isznak,
ha meg nem haltak
5 »de j6, hogy itt vagy!”,
»Ez a kibaszds, meghalni janudrban.” az egészségére.
»~Ahogy ismerem, szindékosan igy intézte.” Es itt is, ott is lareak, élve.
»A — persze, akkor még nem tudtam, hogy — haldlos 4gydn, amikor — persze, még nem tudtam, Ezt is, csak nekem, 6 mesélte.

hogy — utoljdra dumédltam
vele, tett egy halvdny utaldst, a szokdsos halvdny mosollyal, hogy akkor most vége.”
»Mir kezdett kimenni bel@le a vér, fehér lett, aztdn citromsdrga.”
LEs rdaddsul mére pont ide, az isten hdta mogé, vidékre?!”
»Farkasrét, Fiumei at, Rdkoskeresztir mdr nem is j6? Vagy drdga?”
JA séher.” ,Es a benzin?” , Tartoztunk az ordognek — neki — ezzel az tttal. Fs végre
mehetiink haza.” ,Itt még egy rendes kocsma sincs. Csak hideg, hé és sdr van.”
»Dehogy nincs. A ftéren hdrom is. FEs az utolsé kort kikéree,
mindenhol, mindenkinek, mondték. Es persze 6 4llja.”
»,Nem mondod. Ez a minimum, ha mdr iddig jottiink, érte.”
,»J0l elhozott minket ide, a haldl faszdra.”
»ozinte ldtom, ahogy réhog. Ez az utolsé csinytevése.”
»1e, a godrot ez a két szerencsétlen még csak most dssa?
Itt maradunk itéletnapig. Elmegy a busz, vonat. Estére
se fejezik be.” ,Nyugi, majd hazaviszlek.” ,Mdr meg vagyok fizva,
hidnyzik ez nekem?!” ,Na, emlékezetes lesz a temetése.”
ltt nem lesz temetés. Nem fogadja be a f6ld. Visszaokddja.”
»A két sirdso, és a gydszhuszdrok legaldbb fele részeg.”
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Bazsdnyi Sdndor

,»Mi aneved?”

Kosztoldnyi Dezsé Esti Kornéljdnak Masodik fejezete
(mely gyerekkori probatételrél szol)*

(Kolt6 az elemiben)

Misodik fejezet, melyben 1891 szeptember 1-én a Virds okir-be
megy és ott megismerkedik az emberi tdrsadalommal — Az 1933-
as kotetbe vilogatott Esti-novella meghékkentd, mdr-mdr me-
taforikus 1éptékd drukapcsoldssal (,Voros 6kor” — ,emberi tér-
sadalom”) biiszkélkedd alcimének nem kevésbé meghokkentd
elézményére bukkanunk a Bdcsmegyei Napl6 1929. december
25-i szdmdban kozolt szovegviltozat f6cimében: Koltd az elemi-
ben. (Egyébként a néhdny nappal kordbban megjelent Szinhdzi
Eletben mindéssze ennyi dll — tomér enigmaként —az 6néletrajzi
jellegli irds élén: Vords okor.) A rendhagyé felndttkori mesterség
és a legmindkozosebb gyerekkori tevékenység cimbeli 6sszevo-
ndsdnak hatdsfoka mdr-mdr vetekszik a lautréamont-i szépség-
meghatdrozds dus voltdval. De mig a Maldoror énekeiben holmi
kozonséges esernyd és varrdgép taldlkozott a hiperaktiv koltsi
képzelet boncasztaldn, addig a prézairé Kosztoldnyi iréasztalin
maga a koltészet, pontosabban a koltdi 1ét valik a kétpSlusa
nyelvi alakzat egyik tagjdvd — a gyereklétre utalé intézménynév
péreségének szomszédsdgaban. Amin, tudniillik a ¢fm tedtrélis
fesziiltségén, nincs is mit csoddlkozni. Hiszen, ha gy tetszik,
a ,kolt8” széval megidézett kdltészet nem volna mds, mint az
egykor gyerekként dtélt szorongdsok bé lére eresztett felndttko-
ri Gjrafogalmazdsa, amelynek sordn immdr az dgynevezett lirai
én kertil szembe az tgynevezett valésiggal — miként tilérzé-
keny kisgyerek az iskola zord intézményével és rendjével, vagy

" A novellaclemzés egy hosszabb munka része, amelyben az immdr kritikai ki-

addsban is elérhetd (szerk.: Téth-Czifra Julia, Veres Andrds, Pozsony, 2011.)

1933-as Esti Kornél-kitet tizennyolc fejezetét csoportositom az aldbbi tiz szo-

vegtipus szerint:

1. Elsé fejezet (mely bevezet a tdrgyba és a mifajba)

2. Misodik fejezet (mely gyerekkori prébatételrél szol)

3. Harmadik fejezet (melyben az utazdsrél mint valamiféle beavatdsrél van
s5z6)

4. Negyedik fejezet; Hatodik fejezet; Tizenegyedik fejezet (melyekben a puszta
tlet vélik a szdveg meghatdrozé elvévé)

5. Otidik fejezet; Nyolcadik fejezet; Tizennegyedik fejezet; Tizenhetedik fejezet
(melyek az {réi életformdt dbrdzoljik)

6. Hetedik fejezet; Kilencedik fejezet (melyekben a nyelvrél, az irodalmisdgrol

esik sz6)

Tizedik fejezet (mely vidéki tdrténet)

Tizenkettedik fejezet (mely varosi torténet)

Tizenharmadik fejezet; Tizendotodik fejezet; Tizenhatodik fejezet (me-

lyekben ldtvinyosan kiteljesedik esztétika és etika kiazmusa, retorikai-poé-

tikai tiikorjdtéka)

10. Tizennyolcadik fejezet (melyben végiil a halal keriil teritékre)
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ahogyan a kotetbeli valtozat alcimében 4ll: ,az emberi tdrsada-
ommal”.

A napilapbeli cim nyoman akdr arra is gondolhatndnk, hogy
a torténet végén — egyelére még — , Kosztoldnyi Dezsd”-ként be-
mutatkozé kisgyerek legfébb feladata, hogy lirai érzékenységi
lélekbdl olyan epikai hdssé, vagy legaldbbis novellaszereplévé
véljon, aki immdr képes otthonra lelni a kézonséges, mondhatni
proézai szerkezet(i valésdgban. Mert ahogyan az elsésorban kolts-
ként nyilvintartoct Kosztoldnyibdl szépen-lassan, a htszas évek
derekdra elismert prézair lesz, ugy szegddik a Négy fal kizort,
valamint A szegény kisgyermek és A biis férfi panaszai cimi ver-
seskotetekben megszolalé lirai én mellé elébb-utébb az 6nélet-
rajzi fogantatdst novellahds, Esti Kornél. Az 1933-as prézakétet
hésének lirai érzékenységgel dbrdzolt lélekvdza: a mdsodik (az
ut6lag megirt bevezetd szoveget kozvetlentil kévetd) novelldban
felbukkané kisiskolds. Aki el6tt legaldbb akkora jelentdségti és
nehézségii feladat 4ll, mint a koledi lelkdi prézairé eltt, vagyis a
Babitsdltal leginkabb , koltének és lirikusnak” tartott Kosztoldnyi
el6tt, akinek ,,prézdja talin még sokkal kiilonb a versénél”, aki-
nek tehdt koltdi alkata sokszor, igy az Esti Kornélban is, prézai
koriilmények kozote kénytelen megnyilvdnulni. Es akinek ép-
penséggel vele sziiletett koltdi érzékenységébdl és 1atdsmodjdbol,
annak mddszeres értelmezésébdl fakad jellegzetes prozairdi ars
poeticdja, egyszerre részvétteljes és ironikus dbrazoldsmédja. A
Kosztoldnyi-lira taldn két legemlékezetesebb alanya, a novella-
héssel rokon ,,szegény kisgyermek” és a felndtt Estivel kapesolat-
ba hozhaté ,bus férfi” kozott nincs is lényegi kiilonbség, 1évén
az el8bbi ,panaszai” ugyanolyan koltdi héfokon szélalnak meg,
mint az utébbié. Es ha igaza van (a Kosztoldnyi 4ltal is fordi-
tott) Rilkének, hogy csakis ,,a Dicséret terében / jarhat a Panasz”
(eztittal Kélnoky Ldszl6 tolmdcsoldsdban), akkor a ,szegény
kisgyermek” és a ,,bus férfi” szakadatlan ,,panaszai” sem lesznek
miésok, mint a klasszikus retorikai miifaj, a dicsér§ vagy szapuld
szonoklat (laudatio vagy refutatio) viltozatos poétikai Gjrahang-
szerelései. Lévén mindketten ugyantgy panaszoljdk és dicsérik

Az 1936-0s Tengerszem-kotet Esti Kornél kalandjai cim( ciklusdnak tizenhét da-
rabja, valamint az {16 életében kétetbe fel nem vett Esti-novelldk (vagyis azok a
novelldknak tekintett Esti-irdsok, amelyeket a Réz P4l 4ltal szerkesztett legutdb-
bi sszkiadds magdban foglal: Kosztolinyi Dezsé dsszes novelldi I-II, Budapest,
2007.) szintén elhelyezhetdk ebben a rendszerben — mégpedig tgy, hogy egyes
novelldk akdr két szévegtipushoz is rendelhetdk (az 4ltalam mdsodik helyre so-
rolt lehetéségeket zdrdjelbe teszem):
1. - nincs ide sorolhaté novella
2. —az Esti Kornél kalandjaibol: (Omelette & Woburn); (Margitka)
— az 6ndll6 Esti-novelldkbol: Boncolds
3. —az Esti Kornél kalandjaibol: Omelette & Woburn
— az 6ndll6 Esti-novelldkbol: Vér
4. — az Esti Kornél kalandjaibol: Kalap; Vildg vége; A patikus meg &; Vendég;
Margitka; (Pofon); (Kézirat); (Hazugsdg); (Boldogsdg)
—az 6ndll6 Esti-novellakbol: Zir; Pilla; Az orvos gydgyitdsa; (Tami); (Vér)
5. — az Esti Kornél kalandjaibol: Sakdlok; Pofon; Cseregdi Bandi Pirizsban,
1910-ben; Sdrkdny; Kernel Kalmdn eltiinése; Barkochbas; (Gélyik)

6. — az Esti Kornél kalandjaibdl: Gélydk; Kézirat; Hazugsdg; Boldogsdg;
(Barkochba)
7. - nincs ide sorolhaté novella

a létezés megfejthetetlen titkdt, egyuttal csillapithatatlan kinjt.
Az epikai tdvlatokkal rendelkezd lirai helyzet alapszerkezete te-
hit véltozatlan: a koltd (és prézairé) mindig is az ,elemiben”
volt és maradt, a bels értékek és a kiilsé kényszerek dsszetitko-
zésének elemi erével megnyilvanulé érzileti kozegében. Csupdn
az adott (koltdi vagy prézai) miivek nézépontjai kiildnboznek;
amennyiben vagy (1) a koltdlelkli gyerek illetve gyereklelkd
koltd szemével ldtjuk a prézai valésdgot, vagy éppenhogy (2) a
szenvtelen kiilvildg fell ldttatik annak kényszert elszenveddje.
Es noha leginkabb az utébbi lirai viltozat felél tdjékozédhatunk
az Esti-préza irdnyaba, id6zziink el roviden az elébbinél — két
tematikusan ide ill§ ,,panasz”-vers jovoltdbdl.

Amikor a novella szorongé gyerekhdse bekukucskdl az osz-
tilyterembe, az aldbbi sz6rny( litvdny fogadja: ,,Gyermekeket
ldtott, annyi gyermeket, amennyit egyiitt még sohase ldtott. Egy
tomeg volt ez, a tdmeg, hozzd hasonld, teljesen ismeretlen kis-
emberekbdl.” Az 1929-es prézaszdveg tanterem-dbrazoldsinak
érziileti alapjait mar kijeldlte Az iskoldban hatvanan vagyunk. ..
kezdet(i 1910-es Szegény kisgyermek-vers, amelyben — tdvlatosan
fogalmazva — a tdmegbe vetett egyén lirai onértelmezését kovet-

hetjiik figyelemmel:

Amerre nézek, mint egy rengeteg,
Kezek, kezek és tjra csak kezek.

Mint kécbabdcskak a torok bazdrba,
Egy his terembe cséndesen bezérva,
Az orruk, a fiiliik, mint az enyém

S a feje is olyan mindenkinek.
Mivégre ez a sok fej, kéz, fiil, orr,
Sokszor csoddlkozva kérdezem: minek?

Es nagyon hasonlé érzékenységgel biicstzik a kénnyeivel kiisz-
kodé anya is a megszeppent kisfidtl a novellabeli iskola folyosé-
jan — csakagy, mint a Buis férfi-kotet Kisérem a fiam az iskoldba. ..
kezdet(i szonettjének (1921) lirai énje:

8.  —az 6ndll6 Esti-novelldkbol: Zandi

9. —az Esti Kornél kalandjaibol: (A patikus meg 6)

10. — az Esti Kornél kalandjaibol: Az utolsé fololvasds; (Vildg vége); (Vendég)
— az 6ndll6 Esti-novellakbol: Esti és a haldl; Esti megtudja a haldlhirt; Esti
Kornél vallomdsa; (Boncolds)

Persze lehetne csoportositani az Esti-novelldkat az elbeszélésméd kiilsnbsz8ségei
alapjdn is, aszerint tehdt, hogy melyik novelldban miféle elbeszéléstechnikai ko-
riilmények kézétt, milyen stdtusban tlinik fel Esti Kornél: hésként, mdsodlagos
elbeszél8 hésként, vagy csak mésodlagos elbeszéléként. Es noha a technikai kii-
16nbségek a legtdbb esetben fontos szemléleti és dbrazoldsbeli kiilsnbségeket is
hordoznak, én mégis a vegyes szempontu (részben tematikus, részben poétikai)
csoportositdst részesiteném elényben. De a lehetdségek érzékeltetése végett azért
réviden vézolom az 1933-as kétet elbeszéléstechnikai szempontt bontdst is:
1. Misodik fejezet; Harmadik fejezet; Otidik  fejezet; Nyolcadik  fo-
Jjezet; Tizenharmadik fejezet; Tizenitidik fejezet; Tizenhatodik fejezet;
Tizenhetedik fejezet
— az elbeszélé egyes szdm harmadik személyben, kiviilré] l4ttatja Estit,
illetve Esti torténetét
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De hallod ezt? Milyen visongd, kéba,
Vad indidn-zaj bas hahéja reng?

Mint egy kaszdrnya, vagy egy parlament.
Te is ide keriiltél, mindhidba.

Jaj, apré emberek, kis gyilkosok.
Egyik se rosszabb és egyik se jobb.

Bizony mondom, testvére vagy ezeknek.

Még fejeden botorkdl a kezem,
De elbocsétalak s tgy érezem,
Hogy tigrisek ketrecébe vetlek.

Mintha az Esti-novellafiizér mésodik darabjéban éppenséggel a
két emblematikus Kosztoldnyi-verseskdtet nézdpontjai véltakoz-
ndnak: van agy, hogy a ,szegény kisgyermek” fel6l ldtjuk az isko-
l4g, illetve az ,elemi” tanintézmény 4ltal képviselt kiils6 rendet,
a ,tdrsadalmat”; de van gy is, hogy a ,bus férfi” helyzetét és
szerepkorét elfoglalé anya ldtdsmodjdval azonosulunk. Nagyon
gy tlinik, hogy a jérészt iskoldban jitsz6dé novelldban a fit és
az anya képviselik a lirai érzékenység két lehetséges viltozatit.
Ugyanakkor az anyjdtdl elvdlni kénytelen it és a fidt elhagyni
kénytelen anya — egymdst, egymds érzéseit és néz8pontjait tiik-
rozik. Amennyiben nem gydkeresen mdsként, csak éppen két
kiilonbz8 oldalrdl 14tjdk és ldctatjdk ugyanazt a réges-régi koltdi
alaphelyzetet: az én (ami nem a vildg) é a vildg (ami nem az
én) kibékithetetlen ellentétét és kényszer(i egymdsra utaltsigdt;
ahogyan azt egyébként késébb Pilinszky emlékezetesen megfo-
galmazza: ,E vildg nem az én vildgom, / csupdn a testem kény-
szere...” De hogyan lesz a kiilsd , kényszerbdl” beliilr8l dcérzett,
teljes lélekkel elfogadott feladat? Miként érezheti magdt otthon,
vagy legaldbbis valamelyest otthonosan, azaz minél kevésbé ide-
geniil egy alanyi koltd az elemi iskoldban (alanyi az elemiben)?
A teljességgel lirai kérdésre {zig-vérig prézai vélasz adatik a ne-
vel8dési regény elmos6ddé nyomait és toredékes vdzdt hordozé
novellafiizérben — még annak leginkdbb lirai gydkerezettség
darabjdban, a Mdsodik féjezetben is.

(noha olykor az elbeszél§ is az dbrdzolt vildg és életforma részesének
tlinik; mint példdul a Zizenhetedik fejezet ilyestéle fordulataiban:
»Sajnos, ma mdr csak kevesen tudjdk...”; ,Abban az id8ben, amikor a
budapesti kdvéhdzakat...”)

2. EIsd fejezet; Negyedik fejezet; Hatodik fejezet
— az elbeszél egyes szdm elsd személyben meséli el Estivel kozos toreé-
netiiket
(noha az elbeszél8 a Negyedik és a Hatodik fejezetekben jérészt csak a
kérdez8 vagy a szemtanu szerepét jdtssza; mely aldrendelt szerepkor
lehetdsége mdr megjelent az Elsd fejezet legvégén)

3. Hetedik fejezet, Kilencedik fejezet; Tizenegyedik fejezet; Tizennegyedik fejezet;

Tizennyolcadik fejezet
— az elbeszéld egyes szdm elsd személyben hozza elbeszéldi helyzetbe
Estit, aki mdsodik elbeszél8ként elmeséli a sajdt tdrténetét

4. Tizedik fejezet; Tizenkettedik fejezet
— az elbeszéld egyes szdm elsd személyben hozza elbeszéldi helyzetbe
Estit, aki mdsodik elbeszél8ként nem a sajit torténetét meséli el
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(,,Edesanyja reggel hétkor...”)

A idépontot meghatdrozé szikdr nyitémondat (,1891 volt, szep-
tember 1.”) utdn azonnal a tiisténkedd anya feldl ldtjuk az éb-
redezé kisfiue: ,,Edesanyja reggel hétkor benyitott...” Azonban
kisvértatva megvaltozik a néz8pont, és hirtelen a gyerek feldl lat-
juk az anydt: ,,Az azonnal kinyitotta a szemét. Kozvetlen kozelbdl
az anyja kék szeme csillogott eldrre.” (kiemelések: B. S.) A to-
vabbiakban is stir(in ismétl6dé nézépontvéltdst jelsli a semleges
mutaté névmds (még akdr a jéhangzds feldldozdsa drdn is: ,Az
azonnal...”): az olvasé az egyik szerepld jovoltabdl azr nézi, aki
ezutdn nézni fog, éspedig éppen azt fogja nézni, aki eddig 8t néz-
te — ahogyan példdul az iskola folyosdjin egymist6l bicstiizkodd
anya és fid kettSs jelenetének forduldpontjin tapasztalhatjuk:
»— Maradj — kényorgott s az anyja szoknydjiba kapaszkodott. /
Az a szabadon hagyott kezével bucstt intett fidnak...” (kiemelés:
B. S.) Az anya és a fid egymdsrautaltsigdnak, kolcsonds érzelmi
fuggdségének tehdt pontosan megfelel a novella elbeszélésméd-
ja és dbrdzoldstechnikdja, amennyiben a folyamatos nézépont-
valtogatds sordn, nemegyszer a semleges mutaté névmids (,az’)
kozéptengelye mentén, a szereplék mindig csak egymads érzéseit
titkrozik, s6t egyenesen titkrévé vdlnak egymdsnak, anya a fig-
nak, fiti az anydnak. Ondll6 és 6nelvii, 5nmagdba zart titkoralak-
zatot alkotnak — mind az 4brdzolt valésdgban, mind az dbrdzold
nyelvi kbzegben. Amde a miikodéképes rendszer eziittal, 1891
szeptemberének legelsd napjan — elégtelennek bizonyul. A gyerek
az anya 6v6 kozelségébdl hirtelen kikeriil a vildgba, pontosab-
ban bekeriil az iskoldba. Riaddsul most nem a ,gytloletessé” vlé
anyai nagymama viszi el otthonrél a kisgyereket, mintaz 1917-es
Ovoda cimi novelldban (,Ezta gyereket is dvoddba kellene adni.”
— kiemelés: B. S.), hanem maga az anya kéveti el a hétkdznapi
kegyetlenséget. Aki ugyan mosolyogva kéltoget és gyengéden ol-
toztet, tovabba bdségesen konnyezik az elvildsndl, damde — végiil
is — csak egyediil hagyja a kisfidt, ,oly egyediil, mint még eddig
sohase volt a foldon”. Azazhogy kiszolgiltatja 6t mdsok, az osz-
talytdrsak és a tanitd (és persze az olvasd) nézésének, akik viszont
eleinte még csak észre sem veszik a tébldbold kisfiut.

Egyébként, de nem mellesleg, a novellaftizér harmadik
darabjdban is az anya siré arcdt litja utoljdra a kilfoldre utazé
érettségizett didk a sdrszegi vasttdllomdson; és késdbb is jocskdn
megrendiil a vonatfiilkében megismert ,bolond liny” anyjdnak
dldozatvillaldsin; tovdbbd jékora hévvel lelkesedik a kéregetd
olasz anya biiszkeségén; mig végiil mdmorosan beleveti magdt az
yanyaméh bibor barlangjdnak” érzéki otthonossigdra emlékez-
tetd Oselembe, az ,aranykddben” fiirdd tengerbe, amely az elsé
novella ,,8semberi homdly” fordulatdt idézi, és amelyhez a szdr-
nyait prébdlgatd koltd kordbban ilyesféle dagdlyos 6ddt intézett:
»... te anyafold teje. Szoptass meg engem...” Az anyai 6lelést
felelevenitd, tengerre vonatkozd lirai kozhely lidérces és elézetes
céfolatdnak tlnik, hogy a Firdés cimli 1925-6s novelldban az
anyai 6vds korébdl az apa dltal elragadott Suhajda Jancsika az
yanyafold tejére” tévolrdl sem emlékeztetd 4llévizbe fullad bele,
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rdaddsul nem is a ,,gyongyds kékségli” tengerbe, hanem csak az

iszaptdl zavaros Balatonba. Mindenesetre az Eszi-kotet masodik
novelldjaban bekovetkezik a tartés érvény(i torés, amikor is a
f6hés elszakad az anydtdl, azaz végérvényesen megsziinik ott-
hon érezni magit a [étezésben. Mikézben azért nagyon is létezik;
elészor talérzékeny kisgyerekként, utébb érzékenységét leplezd
és értelmezd felndecként — a toredékes, dtletszer(i véltozatokban
leplezd és értelmezd Esti-szovegek jévoltdbdl. A rendhagyé ko-
tetosszefliggésbe dgyazott onértelmezés legmegfelelébb kozege:
a jellembeli és torténeti egységességet, az egyre szilirdabb 6n-
azonossdgot (fennkoltebben fogalmazva: ,narrativ identitdst”)
biztosité regényszertiség helyett a regényszertiséget mimeld no-
vellaftizér — mint a nem szokott mdédon jellemszerd Esti Kornél
megmutatkozdsdnak nem feltétleniil torténetszert szovegterepe.
Am egyelére, a kisiskolds fitit dbrdzolé novelldban, még masok
értelmezik, mésok latjdk &t.

(,,Ez itt ni.”)
A tekintélyt parancsolé tanit6 kérdésére, hogy tudniillik kicsoda
sirdogdl a tanteremben, igy vilaszol egy ,morcos, fekete fid”:
»Ez itt ni.” (kiemelés: B. S.) Az osztdlyteremben a kisfid tdrggyd
»ez”) vélik, az egyideji vizudlis és verbdlis kiszolgdltatottsdg, az
egymdst hatvdnyozé kiils§ tekintetek és sarkos megnevezések
szenvedd tdrgydvd. Van agy, hogy a tanit6 ,rétekint [...] az ijedt
kisfidra”; és van gy is, hogy az osztilytdrsak ,vigyorognak felé-
je” (,sok-sok kis arc, mely egyetlen 6ridsi, ijedelmes balvinyarccd
fancsalodott.”). Mindekozben az osztalytérben, a padsorok rend-
szerében szépen leképezddik az alcimben emlitett ,,emberi tdrsa-
dalom” — az iskolai osztdlybdl tdrsadalmi osztdly lesz —, a hdtulra
kertil§ parasztgyerekektdl az elol Gl6 ,arigyermekekig”; sét az
ut6bbiak jovoltdbdl még az orszdgos 1éptéki dontéshozatal poli-
tikai szinterének alapszerkezete is kirajzol6dik: ,Illedelmesen, de
onérzetesen vették koriil a dobogét, akdr az uralkodé irdnyzatot
tdmogaté kormdnypdrt a miniszterelndk bdrsonyszékét.” Ebben
a jol berendezett ,térsadalmi” térben kell a kisfitinak helyet ta-
lalni, azaz letilni a padsorok valamelyikében. Hosszas keresgélés
utdn, kényszerden ,valahol kézépiitt” dllapodik meg. Mig tehdt
eleinte, az anydtdl elhagyva, Ggy érezte, hogy teljesen ,egyediil
van” a vildgban, addig utébb, immdr az osztdlytdrsak kérében —
»Ez taldn még rettenetesebb...” —, elborzad azon, hogy ,ennyire
nincs egyediil a viligon s kiviile még annyi-annyi ember ¢é1.”
Amikor az elefdntjdrdsd tanit6 belép a tanterembe, hirtelen
mindenki elcséndesiil; e pillanattdl kezdve minden gyerek, koz-
titk az 0j osztalytdrs is, tdrgya lesz a felndtt férfi fegyelmezd te-
kintetének. Es igy a megszeppent kisfit éppen a ,képcos bacsi”
uralmi helyzetének és viselkedésének jévoltdbél, mondhatni az
uralmi rendszer vizudlis és diszkurziv logikdja révén illeszkedik
be a kozosségbe. El8szor a tanitd , tekintete megakad rajta”. Majd
a tekintet gazddja meg is szolitja 6t: ,,Hdt te mit keresel ott?” A
felndtt ezutdn alaposan és médszeresen kifaggatja és kioktatja
kiskoru aldrendeltjét: ,,Nem szégyelled magad, te anydmasszony
katondja? [...] Itt nincs kivétel. Itt mindenki egyenld. Ertetted?”
Végiil a szigort tanitd ,még egyszer rétekint [...] az ijedt kisfi-

ura”, és immdr ,ldgyabb hangon” bdtoritja, hogy taldljon magi-
nak til8helyet. A gyerek engedelmeskedik, és azonnal munkdhoz
ldt. Térsaihoz hasonldan & is irni kezdi a tdbldra kanyaritott ,,i”
betlit. Mindekézben — az iréi mesterség alapjainak gyakorldsa
sordn — az Uj osztalytdrs fel nem szdmolhaté idegensége, megkii-
16nboztetd kiviildllésdga valamiféle kivaldsigga valtozik: a négy-
éves kora 6ta irni-olvasni tudé kisfid dicséretre méleé ,,i” betfit
rajzol a palatdbldjira. Minek jévoltdbdél a novellah8s immar
nem meg(téld, hanem kitiintetd értelemben kertil a tanité és az
osztdlytarsak (valamint az olvasd) figyelmének kozéppontjdba.
Réaddsul meg is ismétlddik a tanité és a tanuld kordbbi kérdés-
felelet jétéka, csak éppen jéval kiegyensilyozottabb, lényegesen
dialogikusabb formdban.

(,,— Esti Kornél — valaszolt a kisfid...”)

»Hogy hivnak téged?” — szdl a tanité kérdése, amelyre a kisfia két
fokozatban vélaszol: el8szor csak motyog valamit, majd az Gjbdli
négatdsra immdr ,bdtran és értelmesen” felel. Es noha a novella
befejezd jelenetét mindvégig a tanitd uralmi szemszogébdl lat-
juk, a kotetbeli véltozatban Kosztoldnyi kicseréli a Bicsmegyei
Hirlapban olvashaté trgyiasité nyelvi formuldt a személyt — és
taldn a személyiséget — jelold s igy emancipatorikus jellegli f6-
névre: ,Az folkelt” — A kisfisi folkelt.” (kiemelések: B. S.) A vég-
leges véltozat sugallata szerint a kétfokozatd parbeszéd elsd koré-
ben ,a kisfid” még egyeldre bizonytalankodik, de mdr lényegében
készen dll a mdsodik kérdésre adott dntudatos vélaszra, amelyben
—a,,batran és értelmesen” fordulatinak ismétlédése révén — nem
is annyira engedelmeskedik a tanité felszélitdsinak, mint inkdbb
devélroztatja a kills6 parancsot valamiféle belsd cselekedetté, sa-
lyos és végérvényes magabiztossigga:

— Nem értem — sz6lt a tanité. — Mindig bétran és értelmesen felel;.
Mi a neved?

— Esti Kornél — vélaszolt a kisfiti, batran és értelmesen.

Egyébként nagyon hasonlé éntudattal mutatkozik be a hirom
évvel kés6bbi irds, A kulcs kisfiti {8hése is, akit apjdnak apré ter-
met(i f8noke épp Ugy faggat, mint a kordbbi novella hését a
kopcos tanitd, és aki végiil ugyanolyan ,bdtran” vdlaszol, mint a
kisiskolds Esti Kornél:

— Hogy hivnak?
— Takdcs Istvannak — felelte csengé hangon és batran...

Ugyanakkor a hatéves Esti Kornél nemcsak hogy olyan ,bdtran
és értelmesen” nyilatkozik egy felndttnek, mint a tizéves Takdcs
Pista, de egytttal — és ez mdr a szerz6i furfang korébe tartozik!
— nevén is nevezi a kdtet f6hésée (vagyis 5nmagit), és nem utol-
s6 sorban kimondja a kdtet cimét is; mely t5bbrétegli gesztussal
a novella végérvényesen dtvéltozik azzd, ami: az Esti Kornél cimi
kotet egyik meghatdrozé fejezetévé.

Jollehet a napilapbeli viltozatokban a ,kisid” még
,Kosztoldnyi Dezs8”-ként mutatkozott be, amit azonban nem
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feltétlentil muszdj az életrajzi eredet bizonyitékdnak tekinteniink
(még akkor sem, ha erre kés6bb maga Kosztoldnyi is utal, és
még ha 6 maga is a Voros Okor néven elhiresiilt szabadkai ele-
mi iskoldba jdrt). Mint ahogyan olvasds és értelmezés kozben
sem muszdj feltétlentll az eredet utdn kutatnunk. Hiszen b6ven
megelégedhetiink az irodalmi m{ [étezésének fenomendlis té-
nyével, 1dtszé (és olvashatd) szovegtényével. Teszem azt bdtran
éreékelhetjiik az adott szoveghely valamely ténylegesen szoveg-
szerli tulajdonsdgdt — még akkor is, ha az harsdnyan kifelé¢ mutat
(mutatni ldtszik) a sz6vegtérbdl; mint példdul a Mdsodik fejezer
kordbbi valtozataiban a szerzd sajit neve. A kotet novelldinak
keletkezéstorténetét elemzd Lengyel Andrds szerint a név meg-
véltoztatdsdban leginkdbb a ,szerz8i én fikcionalizdléddsdnak”
folyamatat ldthatjuk, miszerint az ir6 ,pusztin a név cseréjével
kétségtelenné teszi, hogy a fiktiv Esti, a fiktiv »Kosztoldnyi« és
a szerzdi én kozote valamiféle dtjdrds van”. A fiktiv személyek
kozdtei hatdrok ugyan dtléphetdk, dmde a fikcié és a valdsdg ko-
zotti hatdr mdr nem. Hiszen mds helyzet az, ha egy él§ személy
»Kosztoldnyi Dezs6”’-ként mutatkozik be, és megint mds, ha
egy novellahds teszi ugyanezt. Az 1929-es véltozat Kosztoldnyi
Dezsd nevii kisfitja a [éemddjde tekintve sokkal kozelebb 4ll az
1933-as véltozat Esti Kornéljihoz, tovabbd az Esti Kornél cimi
kotet f6héséhez, mint az 1885-t68] 1936-ig él6 ir6hoz. Ami per-
sze nem jelenti azt, hogy a valdsdgos ir6 ne befolydsolhatnd a
novella belsé vildgat; mondjuk bdrmikor megvéltoztathatja a f6-
szerepld nevée ,,Kosztoldnyi Dezs6”-r8l , Esti Kornél”-ra. Amivel
meg nem is annyira felhivja a figyelmet sajét magdra, 6nnén
hatalmi helyzetére, mint inkdbb révildgit a szoveg belsd sajdtos-
sdgdra, 1étmédjdra.

Hiszen a novella végén nem csupdn a f8hds neve mondatik
ki, vagyis nem csupdn az eddig kiilsé tekintetekben és nyelvi
gesztusokban tdrgyiasult f8hds nevezi meg magit, dllitja 6nma-
gdt, 6nnon létezését ,bétran és értelmesen” (a taniténak és az
osztdlytdrsaknak éppiagy, mint az olvasénak), hanem egyirtal
kimondatik a f8h8s nevével azonos kotetcim is: Esti Kornél. A
cimhez pedig forma és mifaj is tartozik. A kétethez irt Elsd fe-
jezet fiktiv megdllapoddsdnak értelmében a (meg nem nevezett)
novellabeli szerzé neve alatt nagyobb bettikkel lesz olvashat6 a
cim, azaz Esti Kornél neve. Az els§ novelldban szerepld cim-
adds és a mdsodik novellabeli bemutatkozds — mint dgynevezett
»performativ beszédaktusok” — egyardnt a kotet mifaji 6ntudat-
ra ébredését sugalljak. Ami persze nem zdrja ki, azazhogy magi-
ban foglalja a cimszerepld személyiségének fokozatos ontudatra
ébredését. Ami viszont egyiitt jir az Esti-kotet szerz8jének mi-
faji bizonyossdgdval, annak fokozatos erésodésével. Mint aho-
gyan a Barkochba cim(i Esti-novella Jancsi Janosdnak valésdgbeli
pdrja kidltja sajdt programadé Bevezerdjében: ,,... hejh burzsod!
hejh proletar! — / En, Jozsef Attila, itt vagyok!” Amde az 1933-
as Esti-konyv szerzéje nem szorul rd, hogy nevesitve szerepel-
jen a fészovegben; sem az Elsd féjezetben emlegetett kozos kotet
cime felett (noha kisebb betliméretben), sem a Mdsodik fejezer
bemutatkozdsdban (noha fiktiv stdtusban). A szerz8 dolga — Esti
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Kornél viltozatos megjelenitése mellett —: a rejtekezés. Nem le-
het jelen a szovegtérben kozvetleniil, csak kozvetve; nem beszél-
het dnmagdrdl, csak sajdr teremtményérdl. De mivel mindketten
irék, olykor éhatatlanul eléfordul, hogy Kosztoldnyi éppen arrél
ir, hogy Esti Kornél éppen ir. A szerz8 és a cimszerepld egy t6r8l
(az 1933-as konyvbdl) fakadé iréi dntudatossdganak lesz késéb-
bi példdja, amikor Esti az Otidik fejezet legvégén a sziilei sziireti
hazahivdsit az aldbbi tdmér formuldval hiritja el: ,,Dolgozom.”
A misodik és az 6todik novella nagyon hasonlé helyi értéki
zaréformuldit osszevonva: En, Esti Kornél, dolgozom. Vagyis a
gyerekkori novelliban nevet és ontudatot kapd, azéta immadr
6nmagdval azonos iré pontosan azt teszi, ami az iré dolga. Ir.
Dolgozik. Epptgy, mint az 1933-as kétet novelldinak szerzéje.
Akinek tehdt nem az a dolga, hogy jelen legyen a szdvegben,
hanem hogy megirja azt, és hogy megteremtse, 6ndllé létre gal-
vanizdlja annak rendhagyé hését.

Esti Kornél lénye csakis az Esti Kornél cim(i szévegcsopor-
ton beliil létezik. Minek kovetkeztében Esti Kornél csakis az
Esti Kornél cim(i konyvben taldlhaté novelldk hése lehet (meg
legfeljebb mds Esti-novelliké), nem pedig a Kosztoldnyi Dezsé
nevet visel szépiré titkos alteregéja. Tobbek kozott ezére kel-
lett az 1933-as kotetben a ,, Kosztoldnyi Dezs8”-t ,Esti Kornél”-
ra cserélni. Hogy még véletleniil se keverhessiik ossze a kettdt
egymdssal, a novella iréjit a novella f6hésével; 4ltalinossigban
pedig mindazt, ami az irodalmi szoveg létrejovéséhez tartozik,
mindazzal, ami viszont mdr a létmédjdhoz.

Felhaszndlt szakirodalom:

Lengyel Andras: Genézis és kompozicid viszonya az Esti Kornélban.
Koszroldnyi kisérlete az én-integritds bomldsanak kompenzdldsdra
= L. A.: Jdték és valdsig kizt. Koszroldnyi-tanulmdnyok, Tiszatdj-
konyvek, Szeged, 2000. — a novella legutolsé sordban szerepld
tulajdonnév megvaltoztatdsirdl
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Teljes és
végleges

(Szegedy-
y Maszdk
ered meny Mihdly:
” oo Az djraolvasds
neIkUI kényszere.
Kalligram,
2011)
»Az Gjraolvasis mindig djrairdsra 6szténoz” — irja Szegedy-

Maszdk Mihdly kotetének elején. A megjegyzés elsdsorban eme
tematikusan vilogatott tanulmdnyokat tartalmazé kétetre vo-
natkozik, azaz a sajdt szovegek Ujraolvasdsdra és Gjrairdsdra. A
véilogatott munkdk sorozatdban most kozreadott szovegek imi-
gyen (a kotetegység érdekében elvégzett sziikséges dtalakitdsok
mellett) egyfajta ,helyreigazitdsként is felfoghatok.” Ez a szerzi
onreflexié ugyanakkor nyilvdnvaléan vetiti el8re a kotet alap-
motivicidjdt is, amely a szépirodalmi szévegekkel valé olvaséi
parbeszéd soha le nem z4rulé voltdnak tapasztalatdval is azonos.
Mindig valami mdst olvasunk, amikor Gjraolvasunk — az tjrairds
mindig csak viltozatokat eredményezhet. Es itt egy pillanatra
meg is dllndnk. Hiszen eme konyv a szépirodalmi mtvek djraol-
vasdsdnak mavelete és az ebbdl fakadd, folyvast alakuldsban 1év4
megértés mellett erteljesen veti f6l a hivatdsos olvasé dltaldban
kevésbé kozszemlére tett gondjdt: sajdt éreelmezdi miveletének,
vagyis az Gjrairds kényszerének problémdjdt is. A hivatdsos olva-
s6 ugyanis irdsban régziti dialégusainak fézisait, megértésének
éppen akeudlis dllapotdt. Az irds éppen ezért szdmdra is lezdrha-
tatlan, hiszen a sajdt és mds mavek djraolvasdsa folyamatosan
a parbeszéd (és a mivekkel folytatote pdrbeszédrdl szolé irds)
megujitisit — Gjrairdsdt kényszeritik ki. De miben is 4ll ez a kény-
szer? ,Amidta szimitdgépen irok, soha nem tekintem végleges-
nek tanulmdnyaimat.” — irja Szegedy-Maszdk Mihély az Eldszd
helyett, vagy inkdbb annak helyén 4ll6, az olvasét tdrgyilagosan
eligazit6, a cim értelmezésére 6sztonzd, valéjaban vallomdsos
beszédében. A szdmit6gép valéban olyan ravasz és praktikus me-
chanika volna, amely képes utat nyitni véges és végtelen kozote?
Pusztdn ebbdl a csdbitd lehetdségbdl fakadna az Gjrairds kény-
szere? Ha a szerzd dltal idézett francia kole, Bonnefoy helyett
a magam francidjinak (Roland Barthes-nak) a parafreazaldsdval
élhetnék, akkor el8szor is azt mondandm, hogy szerintem csak
az frhaté Gjra, ami Gjra is olvashaté. Csupdn ama régi beldtds,
miszerint az értelmezés soha le nem zdrulé folyamat, 6nmagi-
ban még nem volna kényszeritd sziikség sem az olvasds, sem az
irds megujitdsdhoz. Az (Gjrairds-)kényszer igy leginkibb abbél a

vigybol fakadhat, hogy (ismét) olvashatévd (parbeszédképessé)

tegytink valamit, ami érdemes arra,

A7 UJRADLVASAS
KENYSZERE

hogy ne csak csoddlatra mélté relik-

via legyen. A technikai médium az
Gjrairds kordbban korldtozott lehetd-
ségei és fdradsdga, a pdrbeszéd csak-
nem véglegesnek gondolt kényszer(i
rogzitettsége aldli felszabaduldst ki-
ndlja — az Gjragondolds lehetdségét.
Az olvasdshoz csaknem hasonlé dlla-
pot el8idézését. Mert mig az Ujraol-

vasds valdjiban eddig sem titkdzott
semmiféle komolyabb ellendlldsba,
tény és vald, hogy napjainkban az
Gjrairds eldet is 4j horizontok nyil-
tak, hogy tomegesedjék, hogy globdlisan, napra készen viljon
elérhet8vé, hogy varidnsaiban, véltozataiban jelenhessen meg.
Ebben egyszerre és egyiitt paradox médon mutatkozik meg két-
féle antropoldgia igény: a megujitdsé és a lezdrdsé. A dialégus

megUjitisdra, a mindig pontosabb kifejezés elérésére val6 torek-
vésnek ugyanis van céfja (tart valamerre, hogy elérjen valamit),
de a cél természete eleve nem tiiri a lezdrast. Igy eme litszdlag el-
lentmonddsos torekvésben magiban, és ennek tjratermelésében
vélik idénként felmutathatévd a cél természetes dllapota. Ezért
volna soha nem mulé kényszer az Gjrairds is? FeltehetSen igen. A
vélogatott munkak (kvizi életmi) kontextusa taldn kitiintetett
hely, de ez sem végleges. ,Jol tudom, hogy e villalkozds soha-
sem hozhat teljes és végleges eredményt.” — irja bélcs beldtdssal
a hivatdsos olvasd, mikézben dialégusinak folyamata egy id6re
mégis rogziilni kényszeriil, azzal a kiilonds fesziiltséggel egyiitt,
amely az életmiikiadds (egy Gjabb, kiilonleges rogzités) és a te-
oretikus beldtds (soha nincs vége) kozote timad. A hivatdsos ol-
vasé olvas és ir. Arrdl ir, amit olvas. Aztdn Gjraolvas, és Ujrairja
azt, amit egykor irt arr6l, amit olvasott. ,Mtvek befogaddsakor
— irja Szegedy-Maszdk Mihdly — nem annyira megfigyelek, mint
inkdbb pdrbeszédet folytatok. Minden ujraolvasds folytatja és
kitorli, azaz felejti és felejteti a kordbbi magyardzatokat. Soha
nem 4llitom, hogy megértettem valamely alkotdst, mert az nem
jelenlét, de torténés. Ha megtaldltam az tizenetét, egytttal el is
veszitettem azt, amidén kiszakitom valamely 6sszeftiggésrend-
szerbdl és mdsikba helyezem. Annyiban a magam részére is vdl-
lalhaténak tartom a dekonstrukeiét, amennyiben az nem egyéb,
mint az Gj Osszefliggésrendszerbe helyezés sziintelen mozgisa.”
(184-185)

A kotet két részbdl tev8dik Gssze: az elvi megfontoldsok
nyolc, és az esettanulmdnyok tizennégy irdsib6l. Egy tanul-
mdnykétetet sokféleképen olvashatunk és haszndlhatunk. Ez a
kotet azonban egy sorozat része is, amely egy életmi legfonto-
sabb mozzanatait, dllomdsait térja elénk vélogatott szovegeivel.
[gy akdr egy irds és olvasdsméd alapjén kirajzolédé hivatdsos
olvas6i gondolkoddsméd értékelése és kritikdja is elvégezhetd
volna. Ha az irodalom torténete toréspontok sorozatdban nyil-
vénul meg, akkor mindez érvényes lehet a torténészi gondolko-
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ddsforma alakuldstorténete, Szegedy-Maszak Mihdly ,helyreiga-
zitdsainak” elemzése és értékelése kapesdn is. Ugyanakkor ha az
elészéban kijeldlt szempontokat vessziik elsésorban figyelembe,
az {rdsokat egy mindenkori éppen akrtudlis dllapot jeleinek te-
kintve, nem tor8dhetiink magdval a véltozdssal (mint folyamat-
tal). Egységes kotetként tekintve minderre, legfébb kérdésiink
az lehet: mi és hogyan ,flizi” egybe ezen irdsokat? Lehetséges és
érdemes ezért a szovegeket azok elénk tdrt egymdsutdnisdguk-
ban olvasni. Eme olvasdi pozicid, eme kikényszeritett hozzddllds
(a linedris olvasds) alkalmas arra, hogy a gondolatmenet ive, az
Ujraolvasdsokat mozgat6 bels§ 6sszefliggések rendszere a maga
egészében tdruljon fel. fgy nyernek értelmet az ,elvi megfon-
toldsok” irdsai az ,esettanulmdnyok”-ban. Es persze igy mutat-
kozhat meg igazdn az Gjrairds haszna is. Az elvi megfontoldsok
irdsai elsésorban sz6, zene és kép intermedidlis dtjdrhatdsdga
mellett eme kuledrdk kiilonbozdéségeire, illetve barmiféle mdal-
kotds bdrmiféle elemzésének kockdzataira hivjik fel a figyelmet
impondlé tdvlatossdggal és pragmatikus problémaérzékenység-
gel. Az esettanulmdnyok témablokkjai (elsésorban Kemény
Zsigmond, Babits és Kosztoldnyi) kapcsin pedig az Gjraolvasds
nemcsak kényszerként, hanem célszeriségként is megjelenik a
hivatdsos olvasé Gjrairdsi szdndékai mogott, relevdns és izgalmas
olvasatokat kindlva, legyen sz6 akdr eszmetorténetrdl, forditdsrol
vagy akdr esszé- és irodalomtorténet-irds kapesolatdrdl. A gon-
dos szerkesztésnek is koszonhetden a kotet egymdst olvasé és
iré szovegei kozt egyre tobb kapcsoléddst létesithet az olvasé.
Mindkét £8 fejezet leginkdbb egyfajta lassan kibontakozd, ak-
tualizdlt, tematikus eléaddssorozatra emlékeztet, gyanithatéan
éppen ebben mutatkozna meg az Gjrairds praktikuma. A meg-
annyi kis narrativa ily médon nemcsak a kotet egészét szovi 4t,
de (id8nként ismétlésekkel, Gjramonddsokkal is jellemz8 mé-
don) kapcsolatot teremt a hivatdsos olvasé oly gyakran idézett
szellemi elédei, kedvenc szerzdi és olvasmdnyai (azaz leginkdbb
Henry James, Kemény Zsigmond és Kosztoldnyi Dezsd) kozott.
Az intermedialitds kérdéseinek vizsgdlata és bemutatdsa mellett
leginkdbb a komparatisztikai szempont érvényesiilése jellemzi
egyértelmiien eme kotetet, igen sok haszonnal kecsegtetve, és
igen tigas szellemi horizontokat nyitva. Eppen a sziik kereszt-
metszetek ellen hatni kivdné elbeszél8i szdndék el6tt tisztelegve
vallom be &szintén, hogy nem mindegyik irdst tudtam ugyan-
olyan intenzitdssal és érdeklédéssel olvasni. A zenéhez példdul
nem értek, de hdt éppen arra tesz eréfeszitéseket a szerz8, hogy
igazat adhasson Ingardennek: ,kéltemények, regények, szin-
mivek értelmezdje tanulhat a zenemivek tolmdcsoléitdl.” Van
mit tanulnunk: a partitira olvasdsdénak megosztott tapasztalata
meggy6z8en tirja elénk az értelmezd miveletek sajdtsigait, a
mivek 6nazonossigdnak és az elemzés mindenkori kockdzata-
inak ereddit. A hivatdsos olvasé tehdt jol teszi, ha elsajdtitja a
hallds és a ldtds képességét is. Leginkdbb azért, hogy a szdmdra
oly kedves szovegek kapesdn egydltaldn eljusson a foltett kérdés
(,Hogyan jelenhet meg valamely kép egy szovegben?”) érvényes-
ségének beldtisahoz, s azt kovetden annak kidolgozdsihoz. (A
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kotet egyébként képmellékleteket is kapesol az elemzésekhez — a
taldn nem is olyan tdvoli jové digitélis osszkiaddsa feltehetden
mdr a zenemiiveket is képes lesz a szévegekhez applikdltan meg-
jeleniteni.) Oszintén szélva az irodalomtudoményi munkaknak,
illetve az elemzd8-értékeld irdsok olvasdsénak szimomra mindig
egy igazi tétje van (leszdmitva a dialégusbél eredd egyéb, gyarld,
hétkéznapi, de anndl nagyobb hasznokat, amely valamely tudds
praktikus elsajdtitdsdra, illetve valamely gondolkoddsmdd eléré-
sére vonatkozik): 8sztonoz-e olvasisra (olyasvalamire tehdt, amit
még nem ismerek), illetve Gjraolvasdsra (olyasvalamire tehit,
amelyet ismertnek vélek)? Eme kotet szdmos tanulmdnya ilyen.
Leginkdbb a Kemény Zsigmondrdl szélékat emelném ki, kiils-
nodsen a politikai vonatkozdst értekezd miveirdl szolé célszert
Gjraolvasdst, mely példdul a mai politikai diskurzusok vildgidban
is komoly tanulsigokkal szolgdlhat a szabadelviiség és értékdrzés
hagyomdnyainak elértésében. (Talin mondanom sem kell, az
elébbi téma aztdn a soron kovetkezd tanulmdnyokban is teret
nyer el6bb Babits, majd a kettds monarchia problematikdja felé
valé tdgitds sordn, illetve a kdtetzdrd, a térténetirds és szépiroda-
lom kapcsoléddsi pontjainak elemzésében, a Harmonia Celestis
kapesin.)

Szegedy-Maszék Mihdly értekezd nyelve, izgalmas szoveg-
épitkezése, mindig vildgos tirgymegjel6lései, fogalmi tisztasdga,
elgondolkodtaté kozbevetései, dsszevetd modszerei és tuddsa,
gondolkoddsmddjdnak ive és tdvlatos elegancidja rengeteg ta-
nulsdggal és példdval szolgdlhatnak minden hivatdsos olvasé-
nak, kiilonésen azoknak, akik az irds és olvasds mellett maguk
is tanitanak. Ha szabad ehhez egy személyes, habdr olvaséi szo-
cializdciém szempontjdbdl adekvdt megjegyzést flizni: az elsd
irds, a m{ 6nazonossiga ¢és az elemzés kockdzatai kapcsin, ta-
ldn nem véletleniil, a kezdetekre utal. Arra, amikor fiatal iro-
dalmdrok — koztiik Szegedy-Maszdak Mihdly is — kozépiskolai
tankdnyv irdsival prébdlkoztak, leginkdbb azzal a céllal, hogy
a mielemzés gyakorlatira 6sztonozzenek. Kozépiskoldban eme
remek tankényvbél tanultunk, gyakorlé tandrként azonban mar
egy gondolkoddsra aligha késztetd, az olvasdst (az elemzést és az
értelmezés miiveleteit) hdttérbe szorité mdasikbdl kellett tanitani.
Azt hiszem, valéjdban ekkor értettem meg, hogy a jé tandr el6-
szor is olvasni tanit. Elsésorban az értelmezés sziikségességére.
Kés@bb aztdn megérti majd az djraolvasis kényszerét is.

Nagy
Csilla

Kitoltendo
hely

(L. Varga
Péter:
Téréspontok.
Nap,

2010)

A dunaszerdahelyi Nap Kiad6 kaleidoszkdp kinyvek sorozata
kortdrs kritikai és irodalomtudomdnyos teljesitményekrdl ad
— ahogy az elnevezés is jelzi — kaleidoszkdpszert képet: az egyes
koteteket tematikus sokszintség, gyakran mifaji eklekticizmus
is jellemzi, az irdsok épp azéltal adnak dtfogd képet a szerzd ér-
deklédési korérsl, problémafelvetéseinek jellegérdl, hogy nincs
szdndék az irdsok Osszefésiilésére, a kérdések vagy az elemzési
stratégidk egynemtsitésére. Tovdbb4 a sorozatban eddig megje-
lent koteteket (a teljesség igénye nélkiil példdul H. Nagy Péter,
Németh Zoltdn, Beke Zsolt, Benyovszky Krisztidn tanulmdny-
és kritikagytjteményeit) az is jellemzi, hogy a kérdésfelvetés sok
esetben nem az irodalomtudomdny ,f8sodrdra” irdnyul, hanem
valamely hatdrteriilet, ,periférikus” téma keriil a kozéppontba;
vagy épp az irdsok szerzdje nem a hagyomdnyosnak mondhat6
értelmezdi-kritikusi poziciét foglalja el, hanem az irodaloméreé-
stinkben tdmadt ,kitoltendd hely” feltérképezését hajtja végre.
L. Varga Péter konyve akdr ennek az olvaséi elvardsnak is
megfelelhet, miutdn a vdlogatott tanulmdnyok és kritikdk jelen-
t6s részében irodalmi szovegeket, az irodalomtudomdny teoreti-
kus kérdéseit a kultiratudomdnyok és a médiaelmélet szempont-
rendszere feldl igyekszik Gjragondolni, emellett azonban helyet
kap a memetikdrdl, a ,metdl” mifajirdl sz6l6 gondolatmenet
is. Bdr a szerzd elészavdban azt irja, ,a mindig is értelmezésre
szorulé miveket tdgabb, hermeneutikai keretbe kivinjik foglal-
ni a tanulmdnyok, mikozben ha tdvolabbrdl és provizérikusan
is, igyekeznek irodalomtérténeti perspektivdba helyezni azokat”
(5), a szovegelemzd munka mddszertandt, a torténeti kontextus
megteremtését, a vizsgdlt nyelvi, mifaji, kulturdlis stb. jelensé-
gek megkozelitésének médjdt (az interpretdcids teljesitményt is)
elsésorban a Friedrich A. Kittler, K. Ludwig Pfeiffer és Hans
Ulrich Gumbrecht nevéhez (is) kothetd nem-hermeneutikai
diskurzus hatdrozza meg, amely a kozlés hordozéjdra, a hordozd
jellé valdsdra, valamint az ebbdl adédé feltételekre, a médium
szerkezetének korldtozottsdgira és produktivitdsira helyezi a
hangsulyt. Az Eldszé szerint tovabbd ,[a]mi 6sszekoti a dolgo-
zatokat, a materialitds, a szovegek anyagszer( jelenlétének a kér-
dése, az {rott és olvasott betdl, a ldthaté nyelv dltal elShivote di-
lemmadk.” (5) A tanulmdnyok egy részében (példdul a Tandori-,

a Vida Gergely-, a Mészdros
Ottdé-korpuszt és a Kassdk-
hagyomdnyt bemutat6 sz6-
vegben) valéban szerepelnek
olyan elemzések, amelyek
tégje a jel materialitdsa és
szemantikuma  kozotd, a
jelentés megalkotdddsdt be-
folydsolé fesziiltség bemu-
tatdsa; tobbnyire azonban
nem pusztdn a szveg anyag-
szeri jelenlétére, hanem a
nyelv tdgabb értelemben vett
medidlis teljesitményére, az
adott szoveg intermedidlis
aspektusaira irdnyul a kérdésfelvetés, és legizgalmasabban a
Douglas Coupland- és Bret Easton Ellis-olvasdsban valésul meg.
Az X generdcidrd] sz616 tanulmdny a generdcié élményének és
fogalmdnak rogzithetetlenségét a regény medidlis komplexitd-
sa, az egymds mellett szerepeltetett médiumok (irds, fotogrifia,
képregény stb.) tires helyeinek és széttartd jelentésképzésének
leirdséval bizonyitja; Az emlékezés betiti ciml, Holdpark-elem-
zésnek szdnt, de tobb Ellis-regényt is emlitd irds pedig ,a szoveg
tobbszorosen medidlis feltételezettségéhez” fordul, ,,az Gnmagit,
pontosabban énmaga médiumdt mindig egy mdsik fel6l meg-
értetd szoveg” (35) teljesitményét, igy példdul a konyvtdrgy
tematizdldsdnak értelmezési lehetdségeit, és bizonyos Ellis-széve-
gek képi és mozgoképi motiviciéjdt mutatja fel, vagyis azt, hogy
a szoveg medidlis terében a film és videoklip narrdcids, jelen-
tésképzd technikdjdnak ,emlékezete” létesiil. A tanulmdnyokat
kovetd kritikdk drnyaljék az értelmezéseket (példdul a Pfeiffer- és
H. Nagy-kotet ismertetése) vagy tematikusan illeszkednek egy-
egy kérdésfelvetéshez (mint Németh Zoltdn Parti Nagy-monog-
rafidjdrdl és Beke Zsole konyvérdl szdlé irds). A kotet egészét
tekintve gy tdnik, L. Varga érdeklédésének fékuszdban az
4ll, hogy a nyelv medidlis teljesitménye valamint a kiilénbozd
medidlis kultirtechnikik hogyan befolydsoljdk a széveg jelen-
tésének és a megértés lehetdségeinek alakuldsdt, szervezddését:
a téma rendkiviil termékeny, a szerz$ kétségtelentiil nagyon fel-
késziilt, a kotet pedig inspirdlé olvasmdny, annak ellenére, hogy
az elemzések nem minden esetben, vagy nem teljes mértékben
gy6znek meg.

A szerz8 bevett médszere, hogy a vélasztott témdt/mivet tig
kontextusba helyezi, hatdstorténeti és mfaji kérdésekkel is szd-
mot vet, mikdzben a fent jelzett teoretikus irdnyzatok fogalmi
appardtusdt mozgésitva szévegkozpontd elemzésekkel timasztja
ald a tézisét. Az egyes alkotdkkal, miivekkel szemben rogziilt ér-
telmezési, éreékelési kddok feliilirdsra csak ritkdn véllalkozik, ki-
vételt képez példdul ez aldl a Vida Gergely koltészetét bemutaté
tanulmdny, amely a ,liraisdg »médiumdnak«” (L. Varga kifejezése
—135) véltozékonysdga fel8l, a hagyomdny dtsajdtitdsinak mod-
ja alapjdn igyekszik megérteni Vida Gergely koltészetét, beszéd-
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modjait, ezdltal pedig tdgabb irodalomtorténeti 6sszeftiggésekre
(az alcim fogalmi hdrmassdga szerint modernség, hagyomdny és
olvasds kapcsolatdra) is igyekszik reflektdlni. Hidnyérzetem ez
ut6bbi cél megval6sitdsa miatt van: véleményem szerint a ta-
nulmdny kissé feliiletesen kozelit a hdrmas szemponthoz, nem-
csak azért, mert a hagyomdnyra, koltészettorténetre vonatkozd
megallapitdsok mintha t6bb, verselemzésre épiilé megersitést
igényelnének, hanem azért is, mert szimomra agy tlinik, a Vida-
koltészet kozvetlen kontextusdnak vizsgélata (példdul generdcié-
jdnak a nyelv médiumdhoz valé viszonya) elmarad. Véleményem
szerint az L. Varga dltal emlitett, az elemzés szempontjibdl
meghatdrozé jelenségek (kulturdlis regiszterek és nyelvi divatok
beépiilése; roncsolt nyelv, a szé hangzdsa dltal motivélt jelen-
tésképzés) koriiltekintébb értelmezése sordn indokolt és termé-
keny lenne az elemzett Vida-szovegeket példdul Mizser Attila
elsé két kotetével (Hab nélkiil, AB-Art, 20005 szakmai gyakorlat
kiilfoldon, Kalligram, 2003) vagy a Mintakéve. Két szonettkoszorii
az otvenéves Parti Nagy Lajos mesterszonettjére cimi antol6gid-
val (Kalligram, 2004) osszeolvasni; ahogy a Horror-klasszikusok
idézett darabjainak szovegalkotdsi technikdja, amelyben a tdj és
a tereptdrgyak nyelvi rogzitése a képleirds retorikai és temati-
kus konvenci6jénak az elvetésével toreénik, rokonsdgot mutat
Debreceni Bogldrka Gjabban kozolt, a szerzd altal ,,comic-poem”-
nek nevezete kisérleteivel.

A Tandori-életmiivet vizsgdlé tanulmdny a nyelv médiuma,
az irds materialitdsa fel6l kozeliti a tirgyat, azonban a szerz8 nem
vet szdmot azzal a jelenséggel, hogy Tandorindl az irds elégte-
lenségének vagy disszeminativ teljesitményének a tapasztalata
gyakran a grafikus jelek, sét grafikdk beiroddsdval jér egyiitt,
pedig a medidlis megkettdzés figyelembe vétele, gy hiszem,
részben médositand a dolgozatban adott vélaszokat. Ugyancsak
toviabbgondoldsra alkalmas a Mészdros Ott6 koltd, performer
miivészetét vizsgdlé tanulmdny, amely a Poemateria cim( kotet
vizsgdlata sordn reflektdl a body art, a performansz, a fotografilt
és {rott alkotds 4ltal torténd jelentésképzés komplex folyamatdra,
a jelentések medidlis sokszorozdddsdra. A tanulmdny taldn egyik
legfontosabb hozadéka, hogy a kiilonbozé kifejezésmédok, mi-
vészeti dgak, médiumok kiilonbségét a jelenlét fogalma (vo.: H.
U. Gumbrecht: A jelenlér éléillitdsa, ford.: Palké Gdbor, Récié
— Historia Litteraria Alapitviny, 2010) segitségével térképezi
fel: ,A cselekvés »val6sdgac, a test szinrevitele mégis stabilabb
kozvetitének bizonyul ahhoz a nyelvhez képest, amely »csupdn«
utal az élményre, st annak pusztdn a vdgydt fejezi ki.” (133)
L. Varga meggydz8en érvel a megfigyelés mellett, a Lehet cimi
korpusz elemzésénél viszont bizonytalansigot tapasztalatok.
A kovetkezd négy sorrdl (,Lehet, hogy sohasem az, / aminek
lennie kéne. / Lehet, hogy soha, / vagy mindig mds.” — 128) a
retorikai olvasds jegyében a kovetkez8k szerepelnek: ,A »Lehet«
verskezdd sz6 ugyanis egyardnt nyerhet megengedd és feltéte-
lez8 intondciét (melynek végiil feltételes médu kifutdsa lesz a
miésodik sorban), mig a harmadik sor »Lehet« inditdsa eléké-
szitheti a visszavondst (»soha«), de olvashaté ugyancsak meg-
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engedd értelemben, a kovetkez8képp: »Lehet, hogy soha vagy
mindig méds«.” (129) Az 4llitds mésodik része olyan értelmezdi
alapéllést jelez, amely figyelmen kiviil hagyja épp a bevezetd-
ben kiemelt fogalmat, azaz az irds materialitisit, amennyiben
fakultativként értelmezi a vessz8 mint irdsjel megkiilonboztetd
szerepét, de ez az eljdrds azért sem tlinik megengedettnek, mert
a Mészéros Otté-kotet cime is az anyagszer(liségre irdnyitja a fi-
gyelmet. A vers tovabbi sorait (,Erzem, pofacsontomon csattan
| Az a védhetetlen iités, / Amely sarkdbdl fordit ki mindent.”
—128) L. Varga tgy értelmezi ,[...] az éntdl fuggetlen kiilsé erd
»védhetetlen titésként« csattan a beszélé »pofacsontjdne, »amely
sarkdbdl fordit ki mindent«, 4gy maga az én, tehdt a rogzitett
identitds vélik olyan instancidvd, melyen keresztiil minden mds
— koztiik a vildg — mérhet8.” (129) Véleményem szerint ez a
szoveghely is értelmezhetd a (testi) jelenlét problematikdja feldl:
a ,kifordul” szé (illetve hasonlé médon a kibicsaklik, kitorik,
kicsavar stb.) a testrészek megvéltozott miikodésére, hibdjdra vo-
natkozé metaforikus kifejezés, ebben az értelemben a ,,minden”
a sajdt test univerzumdt jeldli, a széveghely pedig kizdr6lag a test
dltal létesiild identitds mdédosuldsdrdl informal.

L. Varga Péter kotete azért figyelemremélts, mert szerzdje
sajétos, Ujszerli megfigyeli poziciét vélaszt, taldlt egy ,kitolten-
d§ helyet” az irodalomértésben, amelynek relevancidjarél képes
meggydzni az olvasét. Az emlitett elemzésbeli hidtusok miatt
viszont mégis kérdés lehet az, hogy a kétet milyen eredménnyel
menne 4t egy esetleges torésteszten.

Lengyel
Imre
Zsolt

Tavoli
hatal-
massagok

(Bodor
Addm:
Verhovina
madarai.
Magveté,
2011)

Kezdjiik egy anekdotival: Bodor Addm egy kozelmultbeli
kényvbemutatén elmondta, hogy mig az 1992-es Sinistra-kir-
zetet megjelenése ota tizszer is végigolvasta mdr, és egydltaldn:
az az egyik kedvenc kényve, addig kovetkezd mivét, az 1999-es
Az érsek ldtogardsdt éppenséggel egyszer sem. Ez mind8ssze azért
érdekes, mert aligha a szerz6 az egyetlen, aki igy van ezzel: a
kimerithetetleniil gazdagnak ttind Sinistrahoz képest a késébbi

m sokak — példdul e sorok irdja — szdmdra annak megismétlé-
sére tett, jobbdra sikertelen kisérletnek ttinik csak, ami annak
oOsszetettsége, intenzitdsa és ellentmonddsossdga nélkiil igyekszik
reprodukdlni a villimgyorsan és csaknem ellenvélemény nélkiil
remekmiiként kanonizdlédé eléképét — és ami igy tdl kénnyen
kiismerhetd [évén valdban kevésbé 6sztonoz az Gjraolvasdsra. De
éreékitélett8l mentesen is vildgosan ldtszik, hogy a késébbi mi
onallésdga igencsak korldtozott: a strukturdlis azonossdgokat és
felszini kiilonbségeket tételezd ,a Sinistrdban gy, az Ersekben
viszont 7gy” retorikai sémdja Gjra és Ujra visszatért a fogadtatd-
sdban.

Ha pedig valaki fenntartdsokkal viseltetik Az érsek lirogatdsa
irdnt, annak most, hogy tizenkét év multdn, felfokozott vdrako-
zisok kozepette végre 4j Bodor-m jelent meg, alighanem nehéz
lesz — a szerz6hoz valé egyébkénti viszonya fiiggvényében — a
pdnik vagy a kidbrindultsdg érzése nélkiil belevdgnia abba. A
Verhovina madarai elsé pillantdsra ugyanis pontosan agy fest,
mintha egy szdmitégépbe betdpldltdk volna a szerzd el8z8 két
nagyprozai mivét, hogy azutdn az létrehozzon azok alapjdn egy
harmadikat. Ismét egy vildgvégi tdj, aminek viligvégiségét eztit-
tal az mutatja, hogy el6bb a menetrend, majd a vonatkozlekedés
is megszlinik. Ismét mindenféle nyelvek nyomait magukon vi-
selé furcsa nevek. Ismét egy toredékesen, esetlegesnek tting id6-
rendben el6adott torténet. Ismét emberi és dllati 1éc hatdrdn 1év6
(a ,medve Delfina” jelzdjérél nem donthetd el biztosan, hogy
metafora-e) vagy kétséges identitdsi (Nikonuk alprefektusnd
megkiildnboztethetetlen a ldny4tdl) alakok. Ismét mostohafitk
és nevel8apdk a kozéppontban. Ismét a szerzd (eztttal kereszt-)
nevét viseld elbeszéld, akirdl viszont a széveg bizonyos pontjain
eziittal is harmadik személyben olvashatunk. Es igy tovabb, és
igy tovabb. Még a hely neve (Jablonska Poljana) is félreérthetet-
leniil idézi fel a Bogdanski Dolindét, a szoveg elsd szavai pedig
ugyanazok (,Kér hérrel azeldt, hogy”), mint a Sinistrdé. Fs ha
még mindez nem elég: ezen a helyen egyszerre van folyton hideg
(mint a Sinistrdban) és biidos (mint Az érsek ldtogatdsdban).

Am mieléte vérmérséklertdl fliggden magas szinvonald ru-
tinmunkdrdl, vagy éppen az eddig csupdn kénnyen parodizdl-
haté szerzd 6nparddidba forduldsdrdl kezdenénk beszélni, érde-
mes egyetlen kérdést feltenni csupdn: vajon diktatira mikédik-
e a Verhovina madarai viligiban? Az elnyomds mindkét kordbbi
mi kézépponti jelent8ségli tényének ldtszott ugyanis — és mi-
helyst rdjoviink, hogy a kérdésre ezttal jéval nehezebb vélaszol-
ni, nyilvanvalév vélik, hogy az ismerds elemek visszatérése 4ltal
okozott optikai csalédds csupdn, ha az Gj konyvet ugyanazon
téma varidciéjdnak latjuk. A Sinistra korzet viszonylag egyér-
telm képletét a hatalmat képvisel$ hegyivaddszokrdl és az 6n-
kényuralmat egy személyben megtestesitd Coca Mavrodinrél
Az érsek ldtogardsa a hegyivaddszok és a pépak azonossdginak
sugalldsdval drnyalta csak némileg, a Iényeg pedig ugyanaz ma-
radt: a ,totdlis mozgésitds, a kolesonds megfigyelési és bestigdsi
szisztéma” (Angyalosi Gergely). A Verhovina madarai viszont
mdr radikdlisan eltéré hatalomfelfogdst mozgdsit. Ennek leg-

szembeotlébb jele, hogy a kordbbi
egynem( uralkodé rétegek helyét
— a Sinistrdban példdul mindenki
ezredes — burjdnzé hierarchia veszi
dt: hallhatunk piispskrdl, segéd-
puspokrél, intenddns komisszdrrol,
férendésznérdl, rendésznérdl, koz-
egészségligyi és piispoki prokurd-
torrdl, kapitdnyrdl, brigadérosrdl,
csendbiztosrdl és alprefektusnérél.
Ezek egymdshoz val6 viszonya re-
konstrudlhatatlan és ellentmon-
ddsos: Maddm Karabiberi, akit
hol korzeti komisszdrként, hol
rendésznéként emleget a szoveg, nagyobb hatalommal ldtszik
rendelkezni, mint a — legaldbbis utébbi rendfokozata alapjin
— felettesének tting Isadora férendésznd; Hamilcar Nikonuk
csendbiztos (vagy mdshol tiszteletbeli korzeti megbizott) pedig
a helybéli karhatalom képvisel8jének tdinik, 4m hatalma eltor-
piil az Anatol Korkodusé mellett, aki a vizfeltigyeleti brigdd ve-
zetSje. A valédi paradoxonok azonban, amelyek miatt az elébbi
kérdésre lehetetlen valaszolni, mélyebb szinteken taldlhatéak:
egyetlen hatalmi struktira tagjairdl van sz6 vagy rivilis szerve-
zetekrdl?; j6 szdndéka vagy gonosz hatalmat képviselnek?; hol
hazédnak a hatdrok végrehajtdk és civilek kozote? — mindegyik
esetben ellentmonddsos vdlaszokat kindl csak a széveg.

A hetedik fejezetben a kovetkezd torténettel ismerkedhe-
tiink meg: Anatol Korkodus egy Nikolina-telepre utazik, ahol
egy dllitélagos jarvdnyra hivatkozva Maddm Karabiberi apdcii
feltartéztatjik, ekozben pedig Damasskin Nikolsky kozegész-
ségligyi prokurdtor a Korkodus hdzdban térolt osszes feljegyzést
elégeti — e fejezet alapjdn Karabiberi és Nikolsky ugyanazon 6sz-
szeeskiivés résztvevdinek tlinnek. A kilencedik fejezet elolvasdsa
utdn azonban ellentmonddsosabbd valik a kép. Ebben Pochoriles
fogadés megkér egy Radoj nevii gyereket, hogy ¢ menjen el
Ambrozi pépa helyett a Nikolindra, ahonnan Svantz 4llatorvos
Radojon keresztiil azt tizeni Ambrozinak, hogy tartsa tdvol ma-
git a teleptdl, mert Maddm Karabiberi leleplezte, ,,miket mtvel
a gy6ntatéfiilkében”. Amikor Radoj hazaér, Ambrozi egy asztal-
ndl tl és hallgat Damasskin Nikolskyval piispoki prokurdtorral
— aki vagy azonos vagy nem az el6z8 Nikolskyval —, Pochoriles
pedig megprébdlja kifaggatni, mit tizent az allatorvos a pépd-
nak. Az mdr taldn ennyibél is ldtszik, hogy a torténettéredékek
egymdsutdnjdban egyre lehetetlenebbé vilik megmondani, ki ki-
vel 4l egy oldalon. A Verhovina madarai kdzéppontjdban Anatol
Korkodus brigadérosnak, az Adam nevii elbeszélé nevel8apja-
nak letartéztatdsa és haldla 4ll: ennek az eseménynek a szemszo-
gébdl tgy tlinhet, egy rejtélyes, 4dm monolitikus hatalom okozta
vesztét — minden vele kapcsolatos térténés egyetlen dsszeeskiivés
részének tlinik (,rddébbent, hogy ez a mostani pontosan bele-
illik azoknak az eseményeknek a sordba, amelyekkel valaki arra
prébilja révenni, hogy hagyja a fenébe az egész viziigyet, a brigd-
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dot, hagyja itt Jablonska Poljandt és egész Verhovindt 6rokre”).
Hidba ldtszik azonban gy, hogy — csak az eddigieket emlitve
— Nikolsky, Karabiberi és Pochoriles mind &ellene van, ezek egy-
midshoz képesti helyzete mds helyek alapjén ellentmonddsosnak,
a szoveg toredezettsége és megbizhatatlan elbeszéléi néz8pontja
miatt tisztdzhatatlannak bizonyul.

Anatol Korkodus pedig tdvolrdl sem drtatlan dldozat csu-
pan. O maga is része valamiféle — az eléz8ekkel megitélhetetlen
viszonyban 1évé — hierarchidnak: a vizvédelmi korzetet ,tdvoli
hatalmassigok megbizdsib6l” irdnyitja, amikor pedig ismeret-
lenek eltzik Verhovindrél a madarakat, jelentést kiild a tdjvé-
delmi kapitdnysdgra, a csendbiztossdgra, a lembergi ptispdknek
— vilaszt azonban egyik helyrél sem kap. Letartéztatdsa pedig
azzal is Osszefliggésben ldtszik lenni, hogy 4j kapitdnyt és 4j se-
gédplispokot neveznek ki, ami utdn az a Kodrin kapitdny sem
4ll tobbé széba vele, akivel kordbban bizalmas viszonyt 4polt.
De ha Korkodus szemszogébdl nézve ez a bizonytalan kiterje-
désti hatalom végletesen rosszindulattnak tiinik is, a széveg egy
ellentétes értelmi rekonstrukeiét is lehetévé tesz. Néhol ugyanis
ez a hatalom #i/ jénak tlinik: Korkodus példdul megoriil neki,
hogy kivégezhetik a gyilkossdggal vddolt Augustinékat, ,még
miel6tt idejon valaki, és megmondja, hogyan kell élni, hoz va-
lami rendeletet, és szélnek ereszti Sket”. A konyv vége felé kide-
riil, hogy Jablonska Poljana lakéinak életét a termdlvizért cseré-
be oda szdllitott élelem biztositja: ,,Valaki gondoskodik rélunk
azzal, hogy t8liink ezt a sok hasznavehetetlen dolgot megveszi.
De egy napon, ha mdr nem kelliink neki, abba fogja hagyni.
Soha nem fogjuk megtudni, ki volt, és mit akart”, és az utolsé
fejezetben felbukkané rejtélyes alak is egy (Gjabb?) jé szdndéka
hatalom nevében helyez épitkezéseket kildtdsba: ,,Akik idekiild-
ték, a helység jovdjére gondolnak” — Adam szdmdra azonban — és
igy sziikségszerien az § szemén keresztiil 14t6 olvasé szdmdra is
némileg — mind gyanussd vélnak, Korkodus gyilkosainak cinko-
sait, a helység rendjét megzavaré erbket vél felfedezni benniik.

Nem tudhatjuk tehdt, hogy egy vagy tobb hatalom munkal-
e a regény vildgdban, sem azt, hogy milyen viszonyok miikddnek
ezeken belill vagy ezek kozott, sem hogy milyen szdndékokkal
bir(nak) — és végiil azt sem, hogy ki és miféle része annak. A
Verhovina madaraiban visszatér a Sinistra kirzet azon elbeszél6i
technikdja, amely a torténetek egymdssal 6sszeegyeztethetetlen
alternativdit engedte megjelenni: az els§ fejezetben, két héttel
haldla elétt Anatol Korkodus Duhovnik gdtér megglésére bujt
fel egy javités gyereket; a mdsodik fejezetben viszont Korkodus
egy mdsik javités gyerekkel robbandszert kiild Duhovnik git-
6rnek, akirdl kideriil, hogy mar fél éve halott — a két tdrténet
nyilvdnvaléan és tobb ponton ellentmond egymdsnak. Késdbb
azonban egyre tobb jel mutat arra, hogy a kévetkezetlensége-
ket eztittal més fikci6s szinten célszer(i értelmezni, vagyis hogy a
visszatérés ldtszélagos csupdn. A nyolcadik fejezetben Balwinder
részt vesz Korkodus letartézdsiban, az elbeszélé pedig szintén
a helyszinen tartézkodik, majd mdsnap — minddssze néhdny
bekezdéssel késdbb — egymdstdl tudakoljdk Korkodus elttiné-
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sének korilményeit, amirdl csak szébeszédbdl latszanak tudni.
Ugyanebben a fejezetben az alprefektusnd ldnya egy értelmet-
lennek tetsz8 monoldgot ad el8, 4m |, ldtszott rajta, nemrég még
tiikor elStt gyakorolta, mit és milyen tartdssal fog mondani”.
Pochorilesrdl pedig haldla el6tt kidertilni ldtszik, hogy & 4rulta
el Korkodust:

J6 lett volna idejében megtudni, ki volt az.

En mindig is azt hittem, te voltdl az, Pochoriles. Mondd meg,
ha tévedek.

Széval te azt gondolod. Mért nem szdltdl nekem errél soha?

Gondoltam, miért sz6lnék, biztos te is tudod.

Most, hogy ez az ember idejétt, az egész Gjra eszembe jutott.
Mert az ember tesz ezt, tesz azt, és ahogy telik-mulik az id8, kimegy
a fejébdl. [...]

Akkor is, mondom, legaldbb volt néhdny éved, amikor egyélta-
ldn nem gondoltdl az egészre. Biztos megérte.

Nem érte meg. Ldtod, egyszer, a végén tgyis minden Gjra eszed-
be jut. Akkor aztdn azt kividnod, hogy bdr mdr a reggelt se érnéd
meg.

Ezen beszélgetés nyomdn mér helytdllobbnak ldtszik eztttal
nem szoveg-, hanem pszicholégiai effektust ldtni az inkonzisz-
tencidkban, amely emlékezet és felejtés, autentikus cselekvés és
szerepjdtszds radikalis relativizdldsdval teszi kérdésessé az alakok
onazonossdgit. ,Mert az igazi okot titkolja, az biztos. Vagy &
maga sem tudja’ — vélik egy idegenrdl, szentencidzusan Sssze-
foglalva e vildg miikodésének lényegét, melynek nyomdn bérki
a kiismerhetetlen hatalmak dgensévé vdlhat dtmenetileg, majd
visszatérhet a hatalomtdl fiiggetlen civil szerepkérébe, gy, hogy
egyik sem tekinthetd az 8 voltaképpeni pozicidjdnak.

Ebbél pedig mdr az is ldthatd, hogy a Verbovina madarai
az el8z8 Bodor-mivek vildgelvvé emelt action gratuite-je helyett
bonyolultabb mordlis képletekkel dolgozik, és szerepldi sem
4llatiasan (s6t novényiesen) reflekedlatlan lények. A blindsség
bizonyitdsa aldrendelddik az okozatisignak (a gyilkossdg hely-
szinén érzett fémes szag vezet el Augustin lakatoshoz) és a nék
sem puszta addsvétel térgyai (Danczura félreérthetetlen jelzés-
ként bocskort vasarol Steliannak). Es ismét relevéns fogalmakkd
vélnak bdn és blntudat is, még ha az 4tldthatatlan kontextus,
illetve az dgencia és az 6nazonossdg fenti problémdi (vagyis hogy
valaki minek a nevében és egydltaldn kiként cselekszik) mélyre-
hatdan problematikussd teszik is haszndlatukat. Az eddigieken
tul a tizedik fejezet mutathatja meg taldn legnyilvdnvalébban en-
nek a rendszernek a miikdését. A haldoklé Balwinder megkéri
az elbeszéldt, elégitse ki szexudlisan, mert neki mdr nincs hoz-
z4 ereje, aki azonban méltatlankodva elutasitja azt. Kézben egy
Kotzofan pépa nevii idegen érkezik a helységbe, akit Pochoriles
— akirdl persze mdshol kideriilni ldtszik, hogy 4rulé — azzal vidol
meg, hogy kém, amire a legf6bb bizonyiték ruhdinak bogdrsza-
ga (a bogdrszag a Sinistra kirzetben mindig Mavrodin ezredes-
hez kapcsolédott). Az elbeszéld Balwinderhez kiildi Kotzofant,
aki hamarosan azzal tér vissza, hogy Balwinder meghalt, majd
amikor rdjonnek, hogy Kotzofan ,hozzdnydlt”, mint ,piszok
buzi”-t elkergetik a helységb6l, és rossz tandcsot adva neki az

elutazds médjdval kapesolatban, valészintleg a haldldt okozzdk.
Az elbeszélésméd sajdtossdgaibdl adédéan megitélhetetlen ma-
rad, hogy Kotzofan tényleg kém-e, mint ahogy az is, csapddrél
vagy egyszer( felhdboroddsrél van sz6 — Balwinder kivdnsdgdrdl
csak az elbeszéld tud, 4m & hallgat réla —, és ha csapda, mégis
ki el8tt kell ldtszatindokot kredlni Kotzofan elkergetéséhez és
igy tovdbb, hogy az egész térténet magjdt képezd nyilvdnvaléan
szemforgat6 nemi erkolesrdl ne is beszéljtink.

Mindennek a legnyilvinvalébb tanulsdga, hogy minél to-
vébb vizsgiljuk a Verbovina madarait, anndl nehezebbé vilik a
Sinistra korzer Gjabb ismétlésének tekinteni azt — vagyis Az érseck
ldtogatdsdval ellentétben most mintha felszini hasonlésdgokrol
és strukturdlis eltérésekrd] lenne sz6. S8t, ha meg akarjuk ha-
tdrozni a viszonyt kézottiik, végsé soron arra juthatunk, hogy
mintha sokkal inkdbb a kordbbi m{ palinédidja lenne. A hata-
lom- és szubjektumfelfogds eddig emlitett kiilonbségein tdl ez
akkor vélhat végképp nyilvinvalévd, ha megprébdlunk nyomdra
akadni a kérzet fogalmdnak az 4j miben — és rdjoviink, hogy
annak csak hilt helyét taldlhatjuk. A Verbovina viliga ugyanis
nem zdrt, hanem nagyon is nyilt terep, ahol a szerepl8k szdma-
ra nyugtalanité kontrolldlhatatlansigban flangdlnak mindenfé-
le idegenek (,Tudhatndd, hogy nagyon is nem mindegy, hogy
jarkdl-e errefele idegen, és ismerjiik-e vagy nem a szdndékait”),
és amelynek sorsdr6l nem helybeli, ha ki- nem is, de legaldbb
megismerhetd személyek dontenek, hanem egy dtldthatatlan
hatalmi struktira — ami Az érsek lirogatdsdban a tévollévd ér-
sek képében még csak gyenge szimbdlum vol, itt vildgszervezd
elvvé vélik. A valédi, kiilséleg meghatdrozott hatdrokat (hiszen
itt — néhdny egyedi esetet leszdmitva — mindenki szabadon utaz-
gathat és a Norvégidba val6 elutazds sem tiinik dissziddldsnak)
ilyen mddon a helybéliek bezdrkézdsi és értelmezési kisérlete-
ikkel prébaljak kétségbeesetten helyettesiteni, megprobélva el-
lendrzésiik ald vonni a nyomasztdan hatdrtalan vildgot. Redlisan
(mint Kotzofan pépa elkergetése esetén) épp tigy, mint szimbo-
likusan (mint azokban az esetekben, amikor az elbeszél6 mdr
ismert hatalmi poziciékhoz prébdlja kotni az Gjabb felbukkand
személyeket, kétséges meggydz8 erdvel) vagy mordlisan (,Nem
tudsz viselkedni, ez a te bajod. Nem vagy te ide val6. Még ma
megbeszélem a dolgot Anatol Korkodussal. Neked is jobb, ha
miel8bb elmész innen. / Kérlek, csak azt az egyet ne. Még ma
bsszeszedem magam. Igérem, mdtél megprébalok olyan lenni,
mint ti.”)

Ez a bezdrkézds pedig — melynek mitikus bdzisa Eronim
Mox meséskdnyve, amely alapjin elvileg minden jovébeli ese-
mény visszavonatkoztathaté egy maltbelire — egyfelél hanyat-
lastudathoz (,,Ugy ldtom, kezd errefele is betydr vildg lenni.”),
misfeld] pedig a helység valés hanyatldsdhoz vezet. A Verhovina
madarai ugyanis bizonyos szempontb6l két részre oszlik: az elsd
kilenc fejezetet, melyek a kordbbi regényekhez hasonlé térsze-
rd hatdst 1étrehozd, felbomlasztott idékezeléssel mutatjdk be az
Anatol Korkodus haldla el8tti iddket, egy otfejezetnyi kéda ko-
veti — ebben a bdr toredékesen, de linedrisan elérehaladd részben

pedig mintegy visszadramlik a Bodor-prézdba a torténelmi id8,
és végignézhetjiik Jablonska Poljana elnéptelenedését és lakdinak
megdregedését. A Verhovina madaraiban ez a hanyatldsnarrativa
1ép szervezdelvként a kordbbi regények mesei torténetmagjanak
helyére. Pontosabban: hanyatldsnarrativdk, hiszen a regényben
tobb, egymast relativizalé ilyen séma miikodik; megtudjuk pél-
ddul, hogy mdr a Czervenskyek, a teriilet egykori birtokosai is
azért mentek el, jéval Anatol Korkodus érkezése elétt, mert ,itt,
a Medwaya ¢és a Paltin lejt6i alatt valami véget ért. Hogy itt ha-
marosan és végérvényesen minden megvdltozik.”

Ezek a hanyatldstérténetek, az 6regedés érzékletes leirdsaival
egylitt — a kotet mdsodik fele az 6regkori szexualitds témdjdra
irott groteszk varidciésorozatként is olvashat6 — elégikus hangu-
latava teszik a Verhovina madarait. ,A vigy kezdett bizseregni a
gerincemben: harmattél lucskosan kimdsztam a fékezéfuilkébél,
és gyalogosan vdgtam neki az dtnak; letarolt hegyhdtakon dt,
vaddisznécsorddk csapdsdt kovetve értem el napok mdlva Pop
Sabin erdejét, hogy tjra megpillantsam Bogdanski Dolindt,
ahol felndttem.” — ezt az Az érsek ldtogatdsdban olvashatjuk, de
mintha ez az ott még csak ebben az egyetlen, bar sokat idézett
bekezdésben megjelend viszony lenne az tj regényben kibontva.
Hogy a Verhovina vildgdban valamiféle demokracia vagy puha
diktatira miikédik, arra nem egyszert vdlaszolni, 4dm ha nagyon
miéshogyan is, mint a Sinistrdban, az embert megnyomoritd, va-
lamiféle idedlis-autentikus [étezést ellehetetlenitd berendezkedés
ez is. A regény alaphangja mégis az élethez, és sziikségszertien az
alternativa nélkiili, megvalésulhatd, konkrét élethez valé ragasz-
koddsé: ha a madarak visszatérése a széveg utolsé bekezdésében a
remény szentimentdlis szimbdlumdnak tlinhet is, az mégis a ter-
mészet legySzhetetlenségére vonatkozik csak, amit egy néhdny
oldallal kordbban olvashaté részlet helyez perspektivdba:

Eronim Mox, miutdn megismertetett a maddrtej, kivaltképp a te-
tején Gszkalé habfelhdeskék készitésének a mddjdval, toreénetében,
ki tudja miért, azokrdl az id8krél is emlitést tesz, amikor mdr nem
lesz ember a f5ldon. Hogy ezek a felhdk akkor is ugyantgy fognak
rohanni az égen, mintha valaki lentrdl csoddlnd 8ket. Hogy akkor
meg minek, arrél egy sz6 nem esik.

A Verhovina madarainak ez a taldn legdirektebben értelmezhetd
pontja igencsak megfontolandé javaslat manapsdg, mikor a dik-
tatdra éveivel egyiitt a diktatdrdban leélt életeket is megkiilon-
boztetés nélkiil bélyegzik érvénytelennek.

Es egydltalan: anélkiil, hogy lefordithatd lenne — s6t taldn ez
a Bodor-regények koziil az allegorikus olvasdst leginkdbb ellehe-
tetlenit§ — ma létfontossdgunak ldtszé pontokon ldtszik képes-
nek onériésiinket gazdagitani. A hatalom természetének djraér-
tése, a monolitikus mi/8k-séma feladdsa, a hatdrok, a szabadsdg,
a mordl kérdésének problematizdldsa mind olyasmi, amivel, dgy
tlinik, meg kell birkéznunk, ha szembe akarunk nézni multunk-
kal és jelentinkkel. A Verhovina madarait6l, ami a Sinistra korzet
méltd pdrja, és 2011 taldn legizgalmasabb és legfontosabb prézai
alkotdsa, komoly segitséget kaphatunk mindehhez.
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Jéraval6sdgaban az ember esetleg rengeteg érzékenységet sérthet,
mig ez a nyilt és tiszta lelkiilet ugyanakkor kész arra, hogy gdtlds-
talanul behatoljon a mérsékelten ostoba és 6nzd kornyezete 4ltal
tilosnak gondolt 6vezetbe. Mdr 6nmagdban ennek a mondatnak
az irodalom nyelvére valé leforditdsa is egy népmese héseihez
kozeliti a szerepléket. Mert bdrmilyen vetiiletében nézziik is, az
Uriember és a kétes koriilmények kozott a Ferenc Jozsef hidon
folszedett lany hibdtlan jellemek, semmi t6rés nem 4ll be az ol-
vasé értékitéletében a regény olvasdsa sordn. Szinte kivételesnek
kell mondanunk ezt az emberabrézoldst, szokatlanul békeztinek,
ha dgy olvassuk, mint egy mai regényt, ha a dolgok helyi éreékeit
szeretnénk visszavetiteni a most valésdgiaba. Még akkor is gy
van ez, ha az dregedd férfi Méricz Zsigmond nevezet alatt lett
megkeriilhetetlen figurdja a mult szdzad magyar irodalmdnak,
a linyka pedig Csibe néven lett kései irésainak és az Arvdcska
cim regényének dickensi, dosztojevszkiji mélységeket felmuta-
t6 hése. Mindezt megtetézi az az {réi visszafogottsdg, koltdien
megkonstrudlt naturalizmus, amellyel a két szerepld egydltalin
nem mondja el a sajdt torténetét, mindezt feltételesen ismertnek
tekintvén, csak kettdjiik viszonydnak szétvilaszthatatlan egybe-
olvaddsdra fékuszdl. A regény legesetlegesebb és legspontdnabb
rétege, ahogy ez a két ember egymds mellé sodrédik, hogy egyl-
taldn megismerik egymdst, rdtalilnak egymadsra, és a regényben
pdratlan sztikszavisiggal alig emlitédik, miért is fontos kettejiik
szdmdra ez a kapcsolat. Ha az emberekben a dantei pokol korei
rejtéznek, akkor ennek kibontdsa, bemutatdsa az ir6 legfonto-
sabb feladata. Itt azonban az irodalmi mdveltségre hagyatkozik
Barna Dévid, és anélkiil, hogy tudndnk ezeket a bugyrokat, is-
mernénk a két ember kordbbi életét, amelyre csak visszafogottan
torténik utalds, hisziink a semmitmondé szavaknak, a mesterien
folényes, mégis mikroszkopikusan kimunkalt félmondatoknak,
esetlegességeknek, hogy pontosan azokat az el$itéleteket szimu-
ldljdk, amelyeket a mivelt olvasé is tud Méricz Zsigmond rosz-
szul sikeriilt hdzassdgairdl, az iré 4ltal Csibének nevezett drva
ldny élettoreénetérol.

Azt hiszem, a magyar irodalomtdrténet egyik legrosszabb
és iréilag legtermékenyebb hdzassdgdc kototte a fiatal Méricz,
amikor jellemében egy sokkal erdsebb, &t uralni tudé hélgyet
vett el. Csak mostansdg megjelent napldibdl egyértelmdsithetd,
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hogy az iréban az érzelmi és csa-
ladi kozosség zavara valamiként
az idegenség ldtszatdt kolesdnoz-
te. Emberileg alig értelmezhetd
Holics Jankdnak az emberi helyt-
4lldsa, amikor haldldval bintet-
te és felszabaditotta Moriczot a
tovabbi szolgdlat alél. Egy életre
val6 tartozdst érzett az ir6 min-
dig vele szemben, érzelmileg és
mds vonatkozdsban is, hogy éle-
titket osszekdtvén valamiére nem
tehette boldoggd, amikor pedig
regényei ndalakjaként a legkii-
16nboz6bb jelmezekbe dltoztette,
prébdlvin megfejteni ennek az
élhetetlen vonzalomnak minden
titkdt. Ugyanez ismétlddik az egyébként a mivészvildgban tdr-
sat keres6 ir6 mdsodik valasztdsdban is, a Simonyi Mdridval t6r-
tént hdzassigdban. Egy tinnepelt szinészndbe lesz szerelmes, aki
az egész elrontott életét, hdrom gyermekét felvdllalja, de az irét
egyetlen pillanatra sem teszi boldoggd. Mindez csak elnagyoltan
van megjelenitve a regényben, ahogy Csibe sorsa is, akirdl még
kevesebb informdcidval rendelkezhet a Méricz életmivét nem
kell§ alapossiggal ismerd olvasé. Mindez az ismerethidny azon-
ban csak a regény feszessége javdra vilik, hiszen a kérmonfontan
leegyszer(sitd, szinte naturalista stilus épp a legfontosabb pilla-
natokban valik nem mesterkélten koéltSivé. Hogy az iré a legjobb
értelemben kézbesiti az olvasé szdmdra ezeket az emberileg hite-
les, és egydltaldn nem konvenciondlis mondanddkat, elég néhdny
kiragadott példa. A szdlloddban mdsodszor megjelend egyéjsza-
kds pdr egy szobakulcsot kap: ,Mégis a korte formdju esztergdlt
kulestarté zsirosan megkopott fdjdt az tiri ember olyan ismerdsnek
érezte a tenyerében, akdr egy régi angol hajéskapitdny a kabinja
ajtajdnak gombjdt.” (32) Vagy egy, a ldnya ldtogatdsit leird jele-
netben: ,,Allongtak egy kicsit még igy egymds mosolydban mele-
gedve.” (74) Aztdn egy mesterségesen, de mesterien kompondlt
mondat, amely mdr befelé mutat, a stir(i rengetegbe, amelyet se
meghaladni, se eltitkolni nem akarna az iré6 (Méricz vagy Barna
Ddvid): ,A hidbavaldsdg 4ridja zengett szivében folyamos fortis-
siméval, mintha huszonét éves lenne még csak.” (28) Mindeme
legérdemesebb irékra vall6 stilisztikai pontossdg és életszer(iség
alaposan kérdésessé teszi a kiad6 verziéjt, mi szerint egy jeruzsd-
lemi s6r6zés sordn taldlt volna rd a szerkesztd a szerzdre, s a korsd
alatt az esztétikai élvezetet nyUjté remekm-soraldtéere, mint vak
gyongyhaldsz a kirdlyi korona legékesebb diszitményére.
Eljutunk hamarosan a regényes fikcié leglényegesebb nézé-
pontjihoz, a kezdetekhez, hogy mindezen magyar irérél sz6lé
élettényeket egy, a zsid6sdgdt huszévesen, és megkertilhetetlentl
felvallal6 fiktivnek tind ir6 mondja el nekiink. Leckét kapunk
magyarsigunkbdél, szeretném mondani, hogy zsidésigunkbdl is.
Hiszen az ember magdnyos fajta, és Méricz Zsigmond a har-

mincas években még ennél is magdnyosabb volt. Ha elfogadjuk
kiils§ szemléléként, hogy miért éppen a magyar valdsdg avatott,
dm a legkevésbé sem vildgirodalmi rangti szerzéjét tekinti a
Jeruzsilemben é18, oda a szabad valasztdsa révén keriil6 iré kulcs-
figurdnak, el kell tekinteniink lényegében a dokumentarista,
pompdsan megirt részletektdl, amennyiben Kolozsvdron él§
nagyanyja dedikdltatta a frissen visszacsatolt orszdgrészben az dl-
tala csoddlt iréval egy regényét, s anyja is ebben a vdrosban szii-
letvén, csak hdrom évesen kertilt fel Budapestre, ahol zsiddsdgit
a szocializmus évei alatt feledvén, nem adott semmit 4t a fiainak
ebbdl a hagyomdnybdl, nekik kellett kidsniuk a rendszervéltozds
utdn, mint egy a vildg értelmetlenségét megsziintetd redlis tuda-
tot, ahol a magdval cipelt Méricz-regény mégis a leghitelesebb
kulturélis élménye marad.

A regény ldtsz6lag egyszer(i és minden pillanatidban j6l mo-
tivdlt részletei lassan mégis szakadozottakkd vdlnak. Ennek egyik
kozponti része, a Rézsa Sdndort és a palesztinok ellen elkovetett
szornyli mészdrlds sordn elhunyt Baruch Goldstein sorsdt parhu-
zamba dllit6 fejezet ad korldtozott értelmfi felvildgositdst. A harc
az emberekben sokkal tovdbb és nagyobb szenvedélyek mentén
ddl, mint azt a hatalom érdekei megkivinndk. A magyar betyar
Szamosujvdri sirja koriil dllongé ir6, és a zsidd terrorista em-
lékhelyén merengd izraeli dllampolgdr mdr érthetetlentil messze
kertil egymdstdl. A karikds ostor és a Kalasnyikov pdrbeszéde
visszavezet egy, még az el8bbieknél is rejtettebb, kibeszélhetetlen
parhuzamhoz. Olykor az az érzéstink, mintha leszdlltunk volna a
regény vonatdrdl, hiszen a torténelmi korokat és aznapi aktuali-
tést is magdba foglal¢ kitérék mdr alig érintik Méricz Zsigmond
egyéni sorsdt. Mintha vélasztalanul maradna a m( koézéppont-
inak szdnt, a zsidé—magyar sorskozdsséget és a vészkorszakot
érintd problematikdja. Minden értelmezési lehetéség wjra és
Ujra visszautal Moricz és Csibe szerelmi kapesolatdra. Ennek
kozponti eleme a kitaszitorrsdg. A nagy iré nemzedéke tagjaival
is személyes, familidris, érzelmes viszonyt dpolt, Adyt, Kradyt,
Jézsef Attilit nem mint nagy miivészeket, hanem mint kiilénos,
tragikus lelkeket szerette. Holics Janka és a vele valé hdzassiga
egész életmivén végigvonulé aranyszdl. A mdsodik hdzassdgd-
ban is csalédott iré az drva Csibe-Katdban annak a mélységesen
mély titoknak a nyomdra bukkan, hogy mi is szimdra tulajdon-
képpen a mivészet. Mig nagy regényeit taldn a hdsok helyzete,
a lehetéségeik beszikitette nagysdg gyotrd, 6npusztité tudata,
és ennek a tedtrdlis megnyilvanuldsa teszi mdr a kordban is kor-
szertitlenné, a novelldk legjava a kitaszitottsdgrol szol, a szocidlis
érzékenység olyan fokdrdl, amellyel palyatdrsai egydltalin nem
rendelkeztek. Moéricz Kridyhoz hasonléan nem tlirhette, ha
tdrsasdgiban a miveirdl, egydltaldn az irodalomrdl beszélnek.
Mindezek miivi termékek voltak, talin gy képzelte, a tenger
mélyérél felhozott igazgyongyoknek kevés kdze van a gyongyha-
ldsz figurdjdhoz, szenvedése, amiért aldszdllt, semmiképpen nem
testesiilt meg a természet alkotta drdgasigokban. Van azonban
egy rétege az emberi-nyelvi megnyilvdnuldsainak, ahol tetten ér-
hetd az & nagyon is életszer(i esztétikdja. Ezen a nyelven beszél

a Ferenc J6zsef hidrél leugrani késziilé Csibe (,Maga mit csindl
it?” ,Be kéne ugrani.” ,Miért nem ugrott mdr be?” ,Nézem,
hogy tdn a partrdl kénnyebb.”), és ez a végteleniil aldszdllé és
empatikus nyelv az iré igazi anyanyelve is. (,Angyalom, hoznil
egy pohdr bort? Rdkivintam.” — 118) Ezt a Mériczot jeleniti meg
Barna Dévid, az utdnozhatatlanul természeteset, a mindenkitl
kiilonélléan esenddt. A regény legnagyszer(ibb pillanatai ezek,
amikor Péterkét ldtogatja meg Zagyvahalmon, ahogy Nagynéval
beszél, és izgalommal tolti el a tydkhusleves, amikor a szolnoki
szdlloddban katondkat vdg az ,orokbe fogadott unokdjénak” a
kacsastiltbdl, és a Csibével val¢ taldlkozds utdni id6, a vele valé
egylittlét minden pillanata. Méricz megértette, hogy vannak
sorstdrsai is, nemcsak pdlyatdrsai.

A szerelmiik, vagy taldn az érzelmi egymdsrautaltsiguk teljes
kibomldsa, &szintesége és a mdsok szdmdra eme tények botrdnyos
volta életében csak sziirten jut vissza hozzdjuk, a hirom Méricz
liny esetleges lednyfalui ldtogatdsa alkalméval, amikor cselédként
bénnak Csibével, az sz, 6reg isten nevetséges Lear kirdlyként fol-
dozgatja a csalddi békét, amely azonban eszméletlen teste folott
egyetlen pillanat alatt megsziinteti a ldtszlagos idillt: ,, Ezért sziilt
4 is gyereket, ebbe a térbe, ebbe az 6rvénybe sziilte meg a gyonys-
rdi kis flacskdjdt tavaly. Ezért sziilt tegnap fitdt Anna. Ezeknek ide.
Ide a kanapé el¢ a padléra. Apuka 6romére, Nagyapdéra. Aki Ggy
rang itt hléingben a kitartottja el8tt, mint egy eszel8s.” (124)
A betolakodd, az idegen, a fattyt gy(loletiik tdrgya lesz. Csibe-
Kata kivonuldsa Moéricz temetése utdn a gazddjdt vesztette biro-
dalombdl jelképesen egy mdsik tragédidt is felelevenit. Zsoka arra
szdmit, hogy valamiféle el8joggal kivin majd élni apjuk ,dgyasa”,
de 8 nem vdrja be a jogos tulajdonos ,eleginsan aldzé retorikd-
jat’, némdn és dobbenten tdvozik a hdzbdl, amely otthona volt,
egyetlen sz6 nélkiil hagyja el ezt a gytiléletre dtrendezett vildgot.
A regény eme pontjdn érintkezik a magyarorszdgi zsidé szdrma-
z4sti magyarok sorsa Csibéével. Az értelem halott, a gytilslet 4j-
raszdntja a természetet, a tolgyerddt kiirtjak, haszonnovényeket
vetnek az 6zek, egyszarviiak otthona helyére. Csibe kivonuldsa
a Moricz csaldd életébdl egy nyitdny is, férjével majd egy kony-
vesbolt galéridjdn nyomdagépen gydrtja a hamis igazolvinyokat
1944 kardcsonydn az arra rdszorultaknak.

Még egy lizenetet rejt el az iré a konyv elején, egy héber nyel-
vii sort, amely sz6 szerint koriilbeliil annyit jelenthet: Koszonet
a magadnak épitett hdzért (hajlékért). Kettds jelentésében djra
csak osszekapesolja mindez Csibe és a magyar zsidésdg vészkor-
szakbeli sorsdt, az itt él6k idegenségérzetének soha el nem mulé
fdjdalmat. Ugyanakkor rejtélyes médon a szoveg nem teljesen
hibatlan, a Adz sz6t nem jobbrdl balra (héberiil), hanem balrdl
jobbra kell olvasni. Gyanithatéan Gjabb iréi turpissdg, ahogy a
jeruzsdlemi fiatal magyar iré legenddja is a fikci6 egy bizonyos
pontjin szdndékosan és hiteltelentl tdllé a célon. Azt dllitja,
hogy Méricz dllapotos ,nevelt ldnya”, azaz Kata-Csibe mentette
volna ki az iré apjdt kisgyerekként a gettdbdl. Az drulkodé vé-
letleneknél mindenképpen nagyszer(ibb ez a kényv, az iréi dlarc
célja pedig maradjon a recenzens szimdra megfejtetlen.
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Smirno
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(Voros
Istvdn:
Keresztelés
6zénvizzel.
Noran,
2011)

Ki ne olvasott volna — ha kedveli és kultivélja a miifajt — olyan
krimit, amelyben a nyomoz6 a gyilkos? Agatha Christie-nél is
akad r4 hires példa. Az sem ismeretlen fogds a detektivregény-
irodalomban, hogy a térténet egyes szdm elsé személyben beszé-
16 el6adéja (dltaldban litszélag az életben maradottak koziil a
blineset legfébb érintettje vagy megszenveddje, netdn a legfékez-
hetetlenebb kivdncsi), mikdzben buzgén igyekszik felgdngysli-
teni a titokzatos szdlakat, maga bizonyul a tdrvénybe titkozd
végzetes cselekmény elkovetSjének. Ebben a nemben szimomra
az 1933-ban elhunyt svéd ird és vildgjard, Samuel August Duse
tolldc dicsérd Dr. Smirno napldja a legemlékezetesebb. S. A.
Duse miive természetesen magyarul is megjelent sok évtizeddel
ezelStt, természetesen 1 pengdért (kevésbé természetesen: egy
bizonyos Szine-java elnevezésti sorozatban).

Voros Istvan — tdjékozottsigiba béven belefér, hogy olvas-
ta a konyvet, bdr taldn inkdbb nem — alaposan tdltesz doktor
Smirnén. Két elbeszél8t foglalkoztat, akik koziil az egyik (fizi-
kus) beszéli el a mdsikat (pap, majd potencidlisan torténelem-
tandr), bdr az utébbi nem rest bizonygatni személyének teljes
fuggetlenségét és nem irodalmi (mds 4ltal megirt), hanem szuve-
rén lécét. Az elébbi igy kezdi: ,Nem vagyok gyilkos. Igaz, nem
is vddol senki gyilkossdggal. Nincs is vdd ellenem” — a mdsik
viszont beismer egy gyilkossdgot, noha ezzel nincs egyediil, mert
az dldozat linyai is magukra véllaljak — egymdst vddoldsukat fél-
retéve, kiilon-kiilon —: az 6 lelkiikon szdrad apjuk egy 6z6nszerd
es6zés utdn bekovetkezett haldla. Van-e vdd vagy nincs? Van is,
nincs is, kettes szimu hésiink ellen is, més ellen is, de ugyanigy
senki ellen. Az dllandé elbizonytalanitds-elbizonytalanodds ha-
tisdra a 226., utolsé oldalhoz egyre szkeptikusabban elérkezd
olvasé hajlamos arra szavazni: Voros Istvdn az, aki eltette 14b aldl
e regényét.

A keltezés tantsdga szerint 1996 és 2004 kozote keletke-
zett Keresztelés ozonvizzel a ,befejezhetetlen krimi” titulussal
egyediti magdt, melyet a kortdrs magyar irodalom odaadé, de
tapasztalt hive, tudva tdbbek kozt Szilasi Laszlo Szentek hdrfi-
ja (2010) cim@ ,intellektudlis krimijérél”, tovibbd a Kondor
Vilmos-detektivregények folyamatos-folytatdsos sikerérél (kezd-
ve a 2008-as elsbvel: Budapest noir) és a modern krimi-elméle-
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tekrdl, kapdsbdl nem hisz el.
Vagy mindossze félig: befejez-
hetetlen lesz, krimi nem. Ez
a megérzés nagy vonalakban
igaznak bizonyul. 1988-ig,
Lengyel Péter akkor a boritén
(nem az alkotéi akarat ellené-
re) ,ponyvdnak” és aluljdrd
népkonyvecskének” hirdetett
konyvéig, a Macskakdig visz-
szalépve, huszon-egynéhdny
évet pdsztdzva még inkdbb azt
latjuk: pusztdn ebben az utol-
s6 negyedszdzadban is kifino-
mult regisztere mutatkozik
a magas irodalomba invitdlt
detektivregény a ,posztmodern”, ,poszt-posztmodern” jelz8t8l
nagyrészt mentes literarizdldsdnak, bolcseleti-etikai megemelé-
sének.

A Vorés Istvan adta cim ugyan lehetne egy tucattermék,
irodalomhazud6 tomegkonyv fedéneve is, 4m inkdbb bibliai
jelképi telitettségét, ezzel mdris igényességét adja hiriil. Kiting
iréhoz méltéan, a tételezett miifajjal adekvit médon. Hiszen a
keresztség a btint8l valé megvéltédds szentsége, az 6zonviz az
egyéni és kollektiv vétkek isteni megtorldsdnak historizald, uni-
verzélis szimb6luma. A cim igérte esemény a cselekmény sordn
végbe is megy a maga mddjén: a nem a legnagyobb hatdro-
zottsdggal, de végiil is eredményesen tevékenykedd nyomozd,
Kolozsvéri (alakjéban és nevének elsé hdrom-négy betiijében
Columbéra ismeriink) a megkeresztelt. A regény célkeresztjébe
ezzel (is) a bin, blinfogalom, blinprobléma keriil, s elsésorban
nem a torténetre, hanem a binre vetiil rd, hogy ,befejezhetet-
len”. Holott mindkét narrdtorunk jobbdra blinétdl, bilineitdl,
vagy legaldbb lelkiismeret-furdaldsatdl, lelki valsigdtSl probdlna
szabadulni vallomdsdval, s alacsonyabb szinten ugyanez érvényes
tobb mdsodlagos fészereplére és a mellékszerepldkre is. A sok-
kal nagyobb elbesz¢l8i térhez jutd — tehdt szekunder mivoltdban
voltaképp elsédleges — meséld, a papbdl lett tandr gyermek utdni
vdgya (mely vdgy hivatdsdénak mddositdsira leginkdbb birja rd)
az utédban mintegy a jobbat, a tisztdt, a ,blintelent”, a kisded-
ismeretlent is reméli.

E remény kétséges zdlogainak (és egyben tartalmas-jelenté-
ses médon: akaddlyainak) egyike a pap sziizessége, a pilyamédo-
sitds utdn is kinzé szexudlis idegenkedése. A szeplStelenség mint
a biintelenség hagyomdnyos megnyilvdnuldsa és bizonysdga itt
inkdbb problematikus tény, mintsem értékeelitett dnfegyelme-
zés, és a késébbiekben a férfi és a (részben csehovi rajzi) hdrom
ndvér sokarci kapesolataiban tulajdonképp el is enyészik. Kata,
Zsuzsa és Mdrta — a sziil6helyére, Bakonymérdre visszatelepiilt
kiugrott pap szdlldsadéjdnak (az ,4dldozatnak”) a ldnyai — a lelki
és érzéki szerelem sikjain keriilnek inkdbb csak lehetséges, virtu-
dlis, nem pedig tényleges kapcsolatba a szimukra férjjeloltként is
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funkcionalé volt atydval. A blntdrténet mint feddtorténet alate
Voros biztos ir6i kézzel alakitott, részben szimultdn érzelmi ese-
ménysorok pszicholégidjdt és mikromindennapjait futtatja le, a
Hdrom névér-pirhuzam mértékeart kiakndzdsdval, elsérang,
jellemzd és jellegzetes nyelvhaszndlattal. A figurdk stilusdt min-
dig az alapstilus zomdncozza, amely a fizikus, illetve a pap sa-
jatja. Természetesen annak is érzékletessé kell valnia, hogy e két
személy nem hivatdsos iré. Terapeutikus céllal, ongydgyitdsként
irnak.

A Keresztelés izinvizzel leginkabb Isten kényve, mésfeldl az
irodalom kényve. Megadja Istennek, ami Istené, és az irodalom-
nak, ami az irodalomé. Isten (az Atya, alkalmanként Krisztus,
olykor az 6rdog) a kevésbé kozvetlen, de jéval fontosabb, na-
gyobb formdtumu 4llandé jelenlevé(k). Még akkor is Istenrdl
van sz6, amikor mdsr6l. A Biblia Istenérdl. A cim sugallata sze-
rint: egyszerre az Uj- és az Oszovetség Istenérél. Az dldozat is
mintha részint, ,képviseletileg” Isten maga lenne, hiszen a meg-
gyilkolt (?) apa, a hdrom ldny apja Atya néven is neveztetik, bar
profdn egyéniség. Hm.

Az irodalom (az Istenrdl torténd kozlésnek is formdt adé te-
vékenység, miivészeti g, gyénds- és vallomdsanyag, diszciplina)
be-belobband hevességgel is foglalkoztatja az irénak felcsapé fi-
zikust és papot. Istenrdl irodalmiasan morfondiroznak, az iroda-
lom égi magassdgokban — vagy épp ellenkez6leg, onnan lerdntva
— jelenik meg szdmukra. frodalmizdls észleleteik nem mindig
veldsek. Mar a mdsodik bekezdésben az 4ll — a fizikusnak a pa-
péhoz képest sokkal csekélyebb szdmu sorait déle bettikkel kiilo-
niti el a négy nagyobb részre és szdmos kisebb fejezetre osztott,
helyenként sziikségképp szévegkonfrontdlé méi —: ,Manapsdg
létezik az atomizalt regény. A miniatir regény. Az egyperces re-
gény. Az egyszavas regény. Az egybetis regény. Az csak a szoveg
pordiiletének, hogynemondjam relativ spinjének kérdése, bele-
csavarodik-e egy regénynyi.”

Voros Istvanéba belecsavarodik, nem egy regénynyi, nem is
két fél regény, inkdbb egy harminc szdzalékos regény és egy het-
ven szdzalékos regény osszegezddése. Nem szdz szdzalékos ered-
ménnyel. Lehet, hogy az iménti regény-meghatdrozdsbdl fiistol-
g6 irénia marta ilyenné a szerkezetet (tobb humorforma, szo-
vegjdték is visszajard, kajin vendég marad a mondatftizésben): a
fizikus meséje elcsokevényesedik a pap meséje mellett, mdr csak
a kb. 1:20 megszélaldsi ardny folytdn is. Az irodalmi(as)sig néha
gy veszi lildoz8be a beszélSket — illetve Voros textusit, fejezet-
cimezését stb. —, hogy a lehetséges asszocidciok nem teljesednek
ki, nem inspirdlnak valéban tartalmas rokonitdsi, tovibbgondo-
lasi tendencidkat. A négy rész cimeinek mindegyike vizsgalhaté
lenne ebbél a szempontb6l. A Kivonuldst és a Konnyii pokolt, a
két keretezd egységet ezittal figyelmen kiviil hagyva: a II., Az
eltiint tér nyomdban nemigen keriil méltdnyolhaté dialégusba
Marcel Proust monumentilis idSeltiinésnyom-regényével, a IIL.,
a Hdrom menyasszony cizelllt, de vékony rdmintdzds a Csehov-
drdmdra. Nem szoélva most olyan belsd, variativ cimekrél, mint
példaul az Oldds vagy kités (vo. az Oldds és kotés cim(, 1963-as

Jancsé Miklés-filmmel, hétterében Hernddi Gyula és Lengyel
Jézsef iréi munkdjdval), a Napsiitotte sdv nem hangol rd Petri
Gyorgy lirdjdra (kdztudottan legnevezetesebb, legelemzettebb
kolteményeinek egyike a Hogy elérjek a napsiititte sdvig, melynek
szép- és szakirodalmi hommage-ai béséggel sorakoznak). Mivel a
fejezetek kozott késdbb A holdsiititte sdv, valamint a Napsiitorre
Jfoltis szerepel, alighanem joggal remélnénk valamivel indoklébb,
irodalmisdgdban segit6készebb kalauzoldst. Akdrcsak az egymds-
sal nyilvin megfeleltetni kivint Feltdmadids és a Feltdmadds (a
regényben ez utébbi van kurzivval szedve, mert kitelez a tipog-
rifia: amaz a pap, emez a fizikus szellemi tulajdona), melyek
kontextualizdlédnak a Tolszroj a telefonndl cim fejezettel. Még
legaldbb tiz szegmens kérne felgdngydlité analizist az igen rovid
vagy igen hosszt darabokra tépett fejezetek dllomanyabdl.

A mindenestiil roppant vegyes szinvonald, az olvasét mon-
dataival alaposan osszerdzé konyv késve tortént kozreaddsa el-
lenére is akeudlisan bedgyazddik az egyre terebélyesebb, egyre
jelentdsebb, sok miifaji Voros-életmiibe. Epikai fogdsainak né-
hanya és lappangé dramaturgidja megeldlegezésként visszacsatol-
haté itt-ott a gvej/e gyontatdja (2007) novelldihoz és az Ordigszdj
(2010) szinmiveinek egyikéhez-mdsikdhoz. A viligkozepe-vi-
lagszéle Bakonymérd is felbukkant mdr tbbjelentésti viszonyi-
tasi pontként.

A Kereszrelés ozonvizzel megalkotottsdginak ellentmondd-
sai, kérddjelei, tilzdsai nem fedhetik el, hogy az iréi hivatdsban
abszoltte otthonos talentum, kisérletezni, meglepetést szerezni
mindig kész elme produktuma. A fizikus tdrténetmondé csdbi-
tési-szerelmi kalandja — a visszajdré halott (,halott”) megcsalt
férj alakjénak misztikumdval — 4j eldnfokozatba lenditi a pap/
tandr beszdmoldjdt is. Sok a homok e ,nedves metaforikdjd” re-
gényben, dm a jdrulék, a hordalék nem issza fel sem a befejez-
hetetlenség, sem az dtintellektualizdle kriminalitds dramldst. Az
ir6 majdhogynem mellékesen olyan kérdéskomplexumokat mi-
kodtet, amelyekért 5nmagukban is érdemes végigszdntani a kissé
amorf egészet. Igy a negyedik rész elején elemi erével vigodik
bele az alkotdsba a Hogy helyettem legyen cim( rész. Ebben fizi-
kus Smirnénk arrél tudésit: ,,Olyan voltam, mint egy feliigyeld,
aki képtelen megtaldlni a gyilkos fegyvert, és sejtelme sincs, hogy
maga utdn nyomoz. Vagyis hit nem tudom.” A ,nem tudds”
a regény villalt, sokszor kifejtett alapszélama — kdr, hogy aki a
konyvet forgatja, nem mindig tudja-érti, ki, mikor, mit, miért
nem tud; s ezért a szereplék izgaté nemtuddsa az olvasé feszélye-
z8 nemtudds-nemtuddsdval keveredik.

Ezekbdl az értelmezési godrokbdl azonban ki lehet kecme-
regni. Az imént emlitett fejezet végén azzal, hogy a helyettes én
dilemmadja, sziikséglete ismételten kdrvonalazédik: ,Becstiletbeli
kotelességemnek teszek eleget, amikor Gjra elhallgatok, mikoz-
ben tudom, hogy mdr nincs mit elhallgatnom. Végre dtadom a
szOt annak, akire mdr nem haragszom (remélem, & se rdm), és
aki az el6bb mély 4dlomba zuhant, de hamarosan fel fog ébredni,
hogy helyettem legyen.” Az énhelyettesités Voros felfogdsiban
meglehetdsen komoly kérdés (és kérdéses lehetdség). A befogadd
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(e sorok ir6ja legaldbbis) — az apa- és Atya-viszonylatok ldttdn
— nem riad vissza attdl a feltételezést8l sem, hogy a fizikus (aki
szakmdjdban szintén ,kiugrott”) a gyermeket akar6 pap ,apja’,
ysziildatyja” — azzal, hogy megirja —, s e tény a papban is tudato-
sul. Kommentdrja viszont vissza is vetiilhet a fizikust megiré iré
és egyes szdmu teremtménye kontaktusdra. A beszédes cimii Az
irodalom elsiratdsa fejezetben a mdr (majdnem) tandr pap ekként
nyilatkozik meg:

Igazi elbeszél8re lenne szitkségem, nem erre a kiugrott tuddsra.

Ez az én bosszim. Ha & nem beszél el engem tisztességesen,
legaldbb én locsogok réla. Még béven lenne mit mondanom, de hall-
gatok mdr. Tulsdgosan hasonlitunk, mégsem ezért kimélem. Hanem
mert tilsdgosan kiilonboziink. O engem csak kilokott erre a kétes
szinpadra, rég nem torédik az egész konyvvel, mds dolga akadt, én
meg nem tudom rendezni magamban a hdrom ldny kérdését. Nem
vagyok {ré...

»Ha & nem beszél el engem...”? Kordbban azzal szembestil-
tiink: ,Nem valaki helyett beszélek, nem is vagyok regényalak.
Valésdgos pap vagyok, voltam. En {rok, é nem engem irnak.”
»De hallgatok mdr...”? Még legaldbb szdz oldalon 4t beszél.
Voros Istvdn tisztességesen megirta a kettds-tobbes csavarintd-
st regényt, 4m taldn nem szdmolt azzal, hogy csavarjai, fogdsai
visszafelé is forgdsba johetnek. A relativizdl6d6 regényelemek
sokszor stlytalannd teszik a kijelentéseket és a kijelentések el-
lenkezgjét. A labirintikus szovegszervezés ttvonala egyszerre tdl
egyszerti megolddsu és erdltetetten zsikutcds is.

Befejezetlen lenne az (dl)krimi? A torténetet kezdd fizikus a
torténet lezdrdja egyben: ,Eszre se vettem, hogy egy mdsik ember
torténete révén a magaménak is a végére jutok. Megnyugodtam.
Ezt mar soha nem mesélem el.” , Eszre se vettem...”: a pap/tandr
énhistdridjdnak is ez az utolsé elStti mondata — nem a megér-
kezés, hanem az elindulds hangsdlydval. Mocorog benniink a
sejtés: a kiugrott pap, akit az {r6 teremtette fizikus irt, felnyit egy
laptopot, s billenty(izni kezdi, véletleniil sem a sajdtja helyett
— vagy mégis? — egy plasztikai sebész sorsdt, aki éppen a sajdt
arcdra emeli a szikét.
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(Bombitz
Attila:
Harmadik
félidé.
Osztrdk/
magyar
torténetek.
Kalligram,
2011)

Szokatlan, furcsa kényv Bombitz Attila Harmadik félids cima
tanulmdnykotete — de hiszen épp ez a kérdés, tanulmanykétetrdl
van-e sz0, vagy valami mdsrél? Esszégy(ijteményrdl, kritika-fii-
zérrdl, esetleg egy — egyeldre toredékes — dsszehasonlité iroda-
lomtorténeti vizsgdlddds fejezeteirdl? ,,Osztrdk/magyar torténe-
tek”, ez ugyanis a konyv alcime, és a benne taldlhat6 6sszesen
tizenkilenc fejezet vagy szovegrész a kozelmlt és a jelen osztrdk
és magyar prézairodalménak meghatdrozé alakjaival és munkds-
sdgukkal foglalkozik. Az osztrdk és magyar tdrgyd ,torténetek”
»pdrhuzamos torténetek’-ként (Nddasrdl egyébként minddssze
egyetlen mondatban van szé a kétetben) szigordan felvaltva
kovetik egymidst. A fejezetek tobbsége tovabbi részletekre, alfe-
jezetekre, alegységekre tagolédik, ugyhogy végeredményben a
227 oldalas kétet nagyrészt révid, néhdny oldalas szakaszokbdl
4ll, ahol is persze az egyes szakaszok a fejezetnyi egységeken be-
lil t5bbé vagy kevésbé Gsszefliggnek. Ha miifaji szempontbdl
mégis jobban kériil kellene hatirolnom a Harmadik félidé ira-
sait, taldn egy olyan olvasénaplé darabjaiként irhatndm le Sket,
amelyben a kommentdlt szerz8k és konyvek kivélasztdsa egydl-
taldin nem tetsz6leges, hanem Bombitz szakmai tdjékozéddsin
alapszik, amely kordbbi publikdcidinak tdrgydt is meghatdrozta.
Olvasénapléként, esetleg a sz6 régi j6 értelmében vett irodalmi
tdrcagylijteményként azért jellemezhetd mégis a kotet, mert az
egyes szovegegységek nem torekszenek a téma kimerité feldol-
gozdsdra, értekezd tdrgyiassdgra, inkdbb csak szubjektiv kozelité-
sek, impresszidkat, megfigyeléseket tartalmaznak, igaz, gyakran
valamiféle vizlatos osszkép igényével is fellépnek.

fgy példdul az A. E. 1. O. U (Osztrik pastich) (helyesen:
pastiche) cimli fejezetben, ahol is a rejtélyes osztrik bettiszonak
tobbféle megfejtése van — az egyik koziiliik: Austria Erit In Orbe
Ultima, vagyis ,Ausztria 6rokké létezni fog” — Bombitz két-ha-
rom oldalas 6sszegzéseket kozol a kozelmualtbeli osztrak préza ot
nagysdganak életmiivérdl, 8sszesen 15 oldalon, mintha egy foly-
tatdsra vdré mifajtreéneti kézikonyv fejezeteinek szdnnd Sket.
Ugyanakkor a Mindenkori utolsé vildgok cimt kordbbi kitetében
Bombitz ugyanezekrdl a szerz8krdl, ugyanilyen sorrendben mar
kozolt alapos tanulmdnyokat, dsszesen mintegy 150 oldalon.
S6t az egyes szakaszok cime is ugyanaz az 4j kétetben, mint a

régiben — nem mellesleg: igen szellemes, taldl6 cimek ezek, ame-
lyek e nagyszer(i szerz8k nyelvi-poétikai vildgteremtésének kii-
16nféle aspektusaira vildgitanak rd: A vildg tilélése (Bachmann);
A vildg kioltdsa (Bernhard); A vildg ismétlése (Handke); A vildg
djrafelhaszndldsa (Menasse); A vildg kitaldldsa (Ransmayr). Az
amugy jol sikeriilt zanzésitds feltehetSleg azért készilt, hogy
ezeket a megkeriilhetetlen szerz8ket Bombitz az ,osztrdk/ma-
gyar torténetek” kozé is beillessze, éspedig nagyjabdl abban a
tomor, vdzlatos formdban, ahogy a t6bbi szerzjével is foglalko-
zik. Mindenesetre Bachmannt kivéve a t6bbi négy prézairéval
tovabbi kisebb {rdsok (recenzidk, ,,céduldk”, ,bekezdések”, ,vil-
tozatok”) is foglalkoznak a kétetben, és ez is azt a benyomadst
erdsiti, hogy kozelitésekkel, kisérletekkel, ,olvasénapléval” van
dolgunk a Harmadik félidében.

A személyesség hangstlyozott jele a szerzd beszédmédja,
nyelve is, amely a tdrgyszer(i ténykozlés, a feuilletonizmus, az
irodalomtudomdnyos szakzsargon és a homdlyos absztrakcidk-
t6l, onkényes képzésektdl, képzavaroktdl sem visszariadé me-
taforikus zstfoltsdg sajdtos keveréke. ,A miiformai varidciok e
sorozata, a valasztott kereten beliili mozgis és az egyes elmozdu-
lasok poeticitisinak magas foka”, irja a Parti Nagy Lajosrél sz6-
16 feljegyzések elején, ,sajdtos kiszerelésii és jatékos hangvételd
nyelvi életmiiprogramot testesit meg. Ez az 4tirt életm( a maga
néhdny, inkdbb vékonynak nevezhetd kotetével nem is szdm-
szerlien van jelen: nyelvi koriilhatdroltsdga torésmezdi fesztelen
mélyfurataiban mutatkozik meg leginkdbb.”

Az esszéizdld, poentirozé fogalmazdsmdd a cimekben is ér-
vényesiil: Boldogsdg, szakadatlan pokol (Parti zéna) — ez a Parti
Nagyr6l sz6l6 rész cime, és még néhdny cim: Az elirdds élet
(Ejsza/mz’ utazds Friederike Mayrickerrel); Best of Darvasi; A lér
elviselhetd konnyiisége (Austrian generation next); Megalomania
Austriaca (Osztrdk kinyvespolc) stb. A Harmadik félidé kotetci-
met, &szintén szdlva, nem sikertilt értelmeznem, mert van ugyan
a gylijteményben egy ilyen cim( irds, amely Kukorelly Endre
HO.L.D.ERL.IN cim kétetérdl szél, de itt a ,harmadik fél-
id&” kifejezés nem fordul el8, csupdn ,,Holderlin harmadik felé”-
16l van sz6, ami egyfeldl kimondatlan és igy csak a Holderlin-
értéknek sz616 utalds lehet a német koltd Az éler fele/felén cimi
hires versére, mésfeldl azt jelenti, hogy Kukorelly kétete mintegy
Holderlin harmadik fele. ,Holderlin a Szondi utciban.”

A személyesnek szdnt irdly olykor modoros kiilséségei mé-
gott mindamellett alapos tdrgyismeret, [ényegre toré, tomor
leirdsok, alapjéban véve tanulmdnyok, kritikdk, dsszehasonlité
prozatoreéneti fejezetek kezdeményei rejlenek. Az olvasénaplé-
jelleg, a vdzlatossdg, a ldtszélag kotetlen tallézds tehdt poétikai
és torténeti szempontbdl masszivan meg van alapozva, s6t egy
4tfogd érvényli — bdr dvatosan kezelendd — koncepcié korvona-
laiba is be van dgyazva. Eszerint ,,Ugy tlinik, mind az osztrak,
mind a magyar irodalom azonos korszakoldsait figyelembe véve
egymdshoz képest is zdrvdnyszerd, nyelvkdzpontt irodalmakat
hoznak létre, s minden esetben éppen valamivel szemben defini-
4ljak Gjra magukat. E torésvonalakkal teli, sziikos vildgirodalmi

hatdsnak engedd kulturdlis magatartds nyilvinvaléan levezethetd
a huszadik szdzad ideoldgiai és politikai direktivdinak tobbszors-
sen deformdlé hatdselveibdl, ugyanakkor a nyelvi koncentricié
pontosan az autondmia, a belsé miivészi szabadsdg eszménye-
ire utalhat.” Tehdt bdr a szomszédos osztrak és magyar iroda-
lom ,,a messzi végtelenben sem taldlja pirhuzamosait”, mindkét
irodalom jelenkordra jellemzd, hogy vildgteremtését, ,a vildg
Ujrairdsdt” periferikus helyzetébdl, periferikus hagyomdnyaibél
szdrmaztatja. E periferikus vagy zdrvdnyszert helyzet egyik le-
hetséges kévetkezménye a nyelvkdzpontisdg, amelynek az oszt-
rdk irodalomban sokkal nagyobb multja van, mint a magyarban:
Az osztrik irodalom az elmult szdzotven évben forradalmasitot-
ta a nyelvhez valé viszonyunkat”, és a nyelven keresztiil t6reéné
megismerési folyamatok lehetséges modelljeinek regényszert
felvdzoldsdval immdr a ,vildgregénybe” is bekapcsolédott. A ma-
gyar irodalom a ,nem kell8képpen tisztdzott periferikus helyze-
ébdl” — ez megint egy nehezen értelmezhetd szintagma — csak
az elmult évtizedekben irta egyre-mdsra djra a vildgot, a toreé-
netet, a torténelmet, ,a romokat, a hidnyokat; a kozost, az ide-
gent, az elmdltat.” Ugyanakkor a legutébbi évtizedben mind a
magyar, mind az osztrdk prézéban tapasztalhatok olyan tenden-
cidk, amelyek a ,nehéz”, nyelvkritikus szovegek helyébe ismét
ykonnyebben olvashatd”, térténetmondé elbeszéléseket 1éptet-
tek. Kehlmannrdl, Geigerrdl, Glavinicrél, Glattauerrdl, Haasrél
van szé A lér elviselhetd kinnyiisége cimi fejezetben. Az osztrik
irodalomra és azon beliil a vildgkioltdkra, vildgismétdkre stb.
vonatkoztatva ez mdr egy harmadik nemzedék lenne (Austrian
generation next) — ez volna taldn a ,harmadik félid§”?

Lehetséges, hogy a két szomszédos irodalom pdrhuzamosai
a messzi végtelenben sem taldlkoznak, ennek azonban némi-
leg ellentmond a Megalomania Austriaca (Osztrik kionyvespolc)
ciml fejezet hdrom irdsa, amelyek a kortdrs osztrdk irodalom
magyarorszdgi recepcidjdt targyaljik. Kiindulépontjuk az, hogy
— Bombitz szerint — ,az osztrik irodalom valami okndl fogva
mindig otthont taldlt a magyar kiadéknal”. E kissé merésznek
ting 4llitdst a tovabbiakban meglepd és impondlé tényekkel td-
masztja ald. Ha vannak is hidnyok és mulasztdsok (pl. Handke,
Jelinek vagy Gerhard Roth), figyelembe véve a vildgirodalmi
kultdra és konyvkiadds stlyos hazai recesszi6jdt, az Gjabb osztrdk
irodalom igazdn nem panaszkodhat. Daniel Kehlmann nédlunk is
bestseller-ir6 lett, a kortdrs magyar prézdra aligha volt mds kiil-
foldi iré akkora hatdssal, mint Thomas Bernhard, és ha érdemi
visszhangot sok mds szerz6 és konyv nem vert is, kis kiadéknal,
folyéiratokban szinte észrevétleniil igen sok minden megjelent.
A visszhang elmaraddsa persze nem az osztrak szerz6knek szélt
— hanem 4ltaldban a kortdrs szépirodalomnak, legyen az lengyel,
spanyol vagy akdr magyar.

Ellentmondani ldtszik a két irodalom 6nmagdba zdrké-
zésdnak a Hungaricum cim fejezet is, amely az Gjabb magyar
irodalom 6rvendetes és jelentds médiavisszhangot is vert német
nyelvli forditdsairdl szol, kiilonos tekintettel az 1999-es frank-
furti diszvendégség 6ta eltelt idészakra. Ezzel kapcsolatban meg-
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jegyzendd, hogy mig az osztrék irodalom nem azonos a német
irodalommal (,A mai németorszdgi német nyelv(i irodalommal
szemben az osztrék irodalom mdig megdrizte specidlisan eg-
zisztencidlis irdnyvonaldt”), a magyar irodalom német nyelvii
kozvetitése dontben német kiadok mive, és az érdemi kritikai
visszhang is a nagy németorszdgi lapokhoz kotddik. Tehdt van is
4tjdrds a két szomszédos irodalom kozote, meg nincs is, kozeliek
és tdvoliak is egyszerre, és Bombitz Attila ,e tdvol-kozel irodal-
mi-nyelvi, kontemplativ és artisztikus formai metszéspontjait
fixirozza, illesztgeti, varidlja”.

Metszéspontokrol, dsszehasonlitdsokrol mindenesetre csak
ldtensen lehet sz6 — mdr csak a pdrhuzamosok tdvolsdga miatt
is. Helyettiik inkdbb a fejezetek vdltogatdsa, egymds mellé illesz-
tése sugallhat dvatos feltevéseket. Az Ujmz’rm’ a vildgot (Magyar
proza az ezredforduldn) ciml fejezet érezhetSen az el8z8 oszi-
rik pastichle] pérja: itt olyan nevekrdl és konyvekrdl van szo,
»amelyek a magyar elbeszél8 irodalom elmdlt két évtizedébdl
argumentdlhaté médon ldtszanak fontosnak”. Ez ismét homa-
lyosan — vagy vitathatéan — hangzik: mit jelent az, hogy ,argu-
mentdlhaté mddon”, illetve a ,fontos” szerz8k koziil hogyan és
miért maradhat ki Nddas, Rakovszky, Spiré, Szildgyi, Oravecz,
Térey, Dragomdn stb. Itt kimarad kéziiliik Garaczi, Hdy, Grecsé
is, de réluk késébb, egy mdsik fejezetben egy-egy konyviik is-
mertetése kapesdn sz6 lesz még. Természetesen nem a teljesség,
nem az ilyen vagy amolyan kdnon kérhetd itt szimon, hanem a
cimadis és a fogalmazds pontatlansdga. Egyébként ez a fejezet is
ot rovidke szakaszbdl 4ll (6sszesen 14 oldal), ahol pédrba 4llitva
egymds mellé kertil 6tszor két ,konyvird”: eszerint ,Bartis Actila
és Darvasi Ldszl6 az archaikus torténetmondds, Krasznahorkai
Ldszl6 és Mérton Liszlé a vildgregény, Sindor Ivdn és Zdvada
Pil a torténelmi renarrativa, Bodor Addm és Parti Nagy Lajos
a képes beszéd(i disztdpia, Esterhdzy Péter és Kukorelly Endre
pedig az irodalmi szubjektumalakitds szempontjdbél” foly-
tatnak egymdssal virtudlis pdrbeszédet. A pdrositisok egyfeldl
jogosak, szellemesek, relevdnsak, mésfel6l persze lehetnének
mdsok is — ha egydltaldn van valami hozama az efféle hdzasitd-
soknak. Inkdbb csak a jaték 6rome, a tudds olvasd kedvtelése.
Nyilvdnval6 példdul, hogy Bartis Attila és Darvasi LdszIl6 ,ar-
chaikus térténetmonddsa” kozott nagyobb a kiilonbség, mint a
hasonlésdg. Itt is folmertil a homadlyos vagy kihivé szovegezés,
az eklektikus fogalomhasznalat problémdja: ,,6rok irodalom”, ,a
hely és az id§ szép reménytelensége”, ,a torténelmi ideolégidk
renarrativizalhat6sdga”, ,én- és vildgkioltd regények”, ,mono-
ménidsan életszagli, ugyanakkor fantasztikus distanciaképzd
erdvel biré nyelvmivész” (Bodor Addm) stb. Az egyes szerz8k
vildgdnak tdmor jellemzése mindamellett 1ényegében itt is tald-
16 és szakavatott; 6ntorvényd ,argumentdldsival” illeszkedik a
szakmai diskurzushoz.

Miként a miniesszékben tdrgyalt osztrik vildgteremtdkre, a
vildgot tjrairé magyar irépdrok tagjaira is vonatkozik, hogy tobb-
ségiikkel a kotet tovdbbi irdsai is foglalkoznak még. Van, akivel
bévebben és igényesebben, szubjektiv, esszéizald pdlyaképekben
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(Parti Nagy, Krasznahorkai,
Darvasi) — ezek a hasonlé méd-
szeri és hasonldan tartalmas
,Bernhard-céduldk”, ,Handke-
véltozatok” és ,Ransmayr-be-
kezdések”  pdrjai. Madsokkal

inkdbb csak egy vagy t6bb m-
a vitk ismertetése ltal. Ez utébbi
tipusba tartoznak a Pompdsan
vonulunk cim( fejezetben re-
cenzedlt mivek: harmincegy-
néhdny oldalon tizenkét ma-
gyar regény az utdbbi évekbdl.
A vilogatds itt eléggé vegyes és
esetleges, feltehetéen megren-
delésre késziilt recenzidkrdl van szo, amelyekben a megint csak a
tirca-ténus domindl. A Pompdsan buszozunk! cimli Garaczi-pré-
zdra utal6 cim (a tizenkét konyv kozott a két legtijabb Garaczi-re-
gény is szerepel) azt sugallja, hogy a kortdrs magyar regény pom-
pdsan halad az atjin. Ezzel egyet is érthetiink, és az ismertetett
regények egy része ezt a benyomdst ald is timasztja. Mdsok taldn
még inkdbb aldtdmaszthattdk volna. Megjegyzendd mindenesetre
— és ez Bombitz kdtetének szinte minden irdsdra jellemz8 —, hogy
a térgyalt szerzdkrédl és miivekrdl szinte kizdrdlag affirmativan,
apologetikusan ir. Elmarasztalé kritikai megjegyzései szin-
te egydltaldn nincsenek. Ezért kicsit meglepd, amikor a Best of
Darvasiban némi lekicsinyléssel illeti a Sziv Erné-tdrcdkat. Szive
joga természetesen Bombitznak, hogy csupa jét irjon szerzdirél,
s6t vehetjiik akdr ezt is a személyesség jelének, azt tudniillik, hogy
eleve csak olyan konyvekrdl, életmtvekrdl irja meg benyomisait,
amelyek kozel dllnak a szivéhez és beleillenek a ,vildg Gjrairdsd-
nak” dltala vizsgdlt posztmodern programjdba.

Az esszéisztikus szubjektivitds egy tovdbbi tiinete lehet,
hogy Bombitz t6bbnyire ismertnek feltételezi az irdsaiban tér-
gyalt szerz8ket és szovegeket, tehdt inkdbb a beavatottak, a
szakérek szdmdra ir, illetve olyan olvaséknak, akik jértasak mar
az adott témdban, és nem olyanoknak, akik esetleg — mint egy
informativ irodalomtorténeti dteekintésbdl — az 6 konyvébdl td-
jékozédhatndnak az dltaluk még nem vagy alig ismert kortdrs
osztrak/magyar irodalmi torténetekrdl. Azért is tlinik ez fel,
mert — mint sz6 volt réla — az irdsok terjedelme, a széles tema-
tikai spektrum az 8sszegz8-ismertetd dttekintés szdndékdval is
kecsegtet. Valdjdban bizonyos ellentmondds rejlik itt: egyfeldl a
feuilleton-rovatok beszédmédja, az esszéizmus, a napldszertiség,
misfeld] egyfajta (irodalom)torténet-irds kozoee. Végil is don-
tés kérdése, ki milyen modszert vdlaszt, lehet irni igy is, ugy is.
Bombitz mintha nem déntotte volna el, hogy mondanivaléjit
milyen médszer kifejtéssel foglalhatta volna egységes forméba.
Ugy vélem, Bombitznak a kis formédk, a szubjektiv vézlatok fe-
181 a nagyobb formdtum és vildgosabban kérvonalazott tirgyt
tanulmdnyok felé kellene most mdr fordulnia — a tuddsa, az iro-
dalomismerete ugyanis megvan hozz4.
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Ugy tinik, hogy Michel Foucault 1967-ben megjelent, Eltéré
terek cim@ tanulmdnydban' tett dllitdsa, miszerint, a XIX. szd-
zaddal szemben ,jelenlegi korunk taldn inkdbb a tér korszaka le-
het”, olyan torténeti beldtds, amely az ezredforduldn talrdl nézve
is meg@rizte aktualitdsdt. Ami persze mdris kiilonosen hangzik,
hiszen bdr e kijelentés a #ér problémdjdnak fokoz4d6 jelentSségét
kivdnja hangstlyozni, mindezt tovdbbra is a temporalitds és a
ciklikussdg fogalmi keretei kézott teszi. Am Foucault hozzdteszi,
hogy meggdllapitisa kordntsem az idé dimenzidjanak elvetését,
idé és tér fatdlis keresztezddésének” tagaddsit jelenti, mint in-
kébb azt, hogy immdron ,.a vildg nem annyira az id6n keresztiil
kibontakozé életként, hanem pontokat dsszekotd és szdlakat ke-
resztezd haloként tekint 6Snmagdra’; vagyis hogy a vildgrol alko-
tott reprezentdcidk nem id6ben eloszld, linedris narrativakbdl,
hanem sokkal inkdbb térbeli viszonylatokban megképz3dé gon-
dolati szerkezetekbél dllnak. Am ha a tudds eloszldsarél és a nyelv
miikodésérdl alkotott reprezentdcidink maguk is térbeliek, nem
csoda, ha a #ér fogalma meglehetSsen nilszemantizdlird, a térrél
val6 gondolkodis tulajdonképpeni tirgya pedig egyre inkdbb bi-
zonytalannd vélt. A #ér ugyanis mdr j6 ideje nem csupdn elvont
filozéfiai és természettudomdnyos problémaként, vagy éppen el-
lenkezbleg: mint az épitészeti gyakorlat terepeként dll el8, hiszen
a tér egyszersmind olyan politikai, térsadalmi, és pszicholégiai
konstrukcié is, amelyben hatalmi kijelentések és diskurzusok
keverednek személyes vdgyakkal, érzetekkel és élményekkel.
Ilyen értelemben a térrdl valé beszéd egytttal kikertilhetetlentl
az azt alakitd, haszndld, benne él6 emberrdl valé beszéddé is va-
lik. Nem csoda hdt, ha — mintegy az egyre jobban kiszélesedd
vizudlis kultdra-kutatds pendant-jaként — szokds a tdrsadalom-
tudomdnyokban végbemend, s kiilonbozé diszciplindkat kozos
gondolkoddsra késztetd ,téri fordulatrél™ is beszélni.

! Michel Foucaurr: Eltérd terek, ford.: Sutvix Tibor = M. E: Nyelv a végte-
lenhez — Tanulmdnyok, eldaddsok, beszélgetések, Latin Betlik, Debrecen, 1999,
147-157.

2 A i fordulat” diskurzusjelold szédsszetétel az angol spatial turn magyar
megfeleldje, emellett haszndlatos még a ropological vagy topographical turn,
illet8leg német nyelvli szakirodalomban a topologische- ,vagy raumkritische
Wende kifejezés is. L. chhez Barney WaRr — Santa Arias (ed.): The spatial
turn: interdisciplinary perspectives, Routledge, London, 2009.; valamint Jorg

Ez a meglehet8sen sokfelé dgazé diskurzus egyuteal igen
sokfeldl érkezd inspirdcids forrdsra és alapmiire is tdmaszkodik.
A Kijdrat Kiaddnak, s f8ként Kelemen Pél sorozatszerkesztdi
munkdjinak koszonhetéen ezek kéziil néhdny immdron magya-
rul is olvashatd, hiszen a kiadé dltal 2005-ben utjdra inditott
Figura-sorozat keretein beliil Maurice Blanchot Az irodalmi tér
ciml munkdjitdl a jezsuita tdrsadalomtudds, Michel de Certau
A cselekvés miivészete cim(, sokat hivatkozott opusdn 4t egészen
a jelen irds tulajdonképpeni tirgydt képezé Gaston Bachelard A
1ér poétikdja cimi konyvéig mdr eddig is szdmos hidnypétlé mi
jelenhetett meg.

Az eredetileg elsdsorban tudomdnyfilozéfidval, cudomany-
torténettel és pszicholégidval foglalkozé francia gondolkodd
1957-ben megjelent kdnyve elsésorban a koltdi képzelet feno-
menoldgiai vizsgdlatdt kivdnja elvégezni, mégpedig a ,boldog
tér” koltdi képeinek vizsgdlatdn keresztiil. Célja pedig nem mds,
mint hogy a kélt8i képzelet révén teremtett és bejdrt terek 1élek-
tani karakterolégidjdn keresztiil rdvildgitson arra a donté fontos-
sdgl tényre, hogy a tér, amelyben éliink, elsésorban ,dtélt tér”.
Hiszen a geometria csupdn mennyiségileg tagolhaté, egynemi és
kitiintetett irdnyoktdl mentes terével szemben az emberi élet va-
16di terei mindségileg eloszld, élményekkel és érzelmekkel telitett
terek, amelyek tele vannak kitiintetett pontokkal, irdnyokkal és
helyekkel. Am az olyan fenomenolégusokkal ellentétben, mint
Maurice Merleau-Ponty, vagy a Martin Heidegger-tanitdvany
Otto Friedrich Bollnow,® akik a ,,megélt tér” problémdjinak fe-
nomenolégiai elemzését elsésorban a testtel biré emberi egzisz-
tencia térbeliségének elemzésével kivdnjdk elvégezni;* Bachelard
inkdbb a ,boldog 7" kéltsi képeit, illetve az ezeket elédllité
koltdi képzeletet vizsgdlja.” Vagyis nem elsésorban a térbeliség és
a testtudat osszefiiggéseinek egzisztencidlis tdvlataival, mint in-
kébb a terekhez k6t8d6 érzelmeink és képeink pszicholdgidjéval,
ezen beliil is f8ként — a konyv egyik kulcsszavdt idézve — a bensd-
ségesség tereinek képeivel foglalkozik. Elemzése tehdt elsésorban
olyan terek képeire korldtozddnak, amelyek vonzzik az embert,
s ,védelmezd hatdrok kozé szoritjdk a létet”. Bachelard-t idéz-
ve: ,Célunk az, hogy meghatdrozzuk a birtoklds tereinek, vagyis
az ellenséges erékkel szemben védelmezett, szeretett tereknek
az emberi értékét. E tereker, apré koltdi kiilonbségeik mellett s

DoRING — Tristan TaieLmann (Hrsg.): Spatial Turn. Das Raumparadigma in
den Kultur- und Sozialwissenschaften, 2008 transcript Verlag, Bielefeld, 2009.;
magyarul rendkiviil hasznos széveggylijtemény e témdban a Szentpéteri Mérton
és Tillmann J.A. szerkesztette Helikon Irodalomtudomdnyi Szemle 2010/1-2.
Térpoétikdk szima, tovibbd MoravANszky Akos — M. Gyoney Katalin (szerk.):
A tér. Kritikai antoldgia, TERC, Budapest, 2007; valamint Moravanszky Akos a
Mindentudds Egyeteme 2.0 szervezésében 2011. 02. 18-4n elhangzott, ... nyiss
nekem tért”? — Tér és térbeliség az épitett és a tarsadalmi vildgban cim(i eléaddsa
(http://mindentudas.hu/elodasok-cikkek/item/2523).

3> O. E Bollnow Bachelard-ral szembeni kritikdjdhoz l. Otto Friedrich BoLLnow:
Az emberi élet térbeliség (vészlet) = MORAVANSZKY Akos — M. Gyénay Katalin
(szerk.): . m., 202-207.

4 V5. Moravanszky Akos: A #ér fogalma az épitészetben = Moravinszky Akos —
M. Gyénay Katalin (szerk.): 7. m., 29.

> Gaston BACHELARD: A #ér poétikdja, ford.: BEreczk1 Péter, Kijdrat, 2011, 22.
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gyakran igen kiilonboz8 okokbdl, bdlvdnyozni szoktuk.” Ezt a
sajdtos viszonyuldst, amely minket e kiilénds, oltalmat, menedé-
ket és biztonsdgot nyujté helyekhez két, a filozéfus ropofilidnak
nevezi.

Ugyanakkor a bachelard-i gondolatmenet a maga sajdtos
modjén egyszersmind a bevezetSben is jelzett foucault-i tézis ér-
telmét is gazdagithatja, hiszen ahogyan azt egyik tanulmdnydban
Szentpéteri Mdrton pontosan megjegyzi: ,az emlékezet [...] nem
emlékezhet bergsoni értelemben vett id8beli folyamatokra, csak-
is azoknak térbeli rogziiléseire. Az emlékek mozdulatlan képek,
s minél jobban régziilnek térben, anndl pontosabbak. Bensénk
megismerésében Bachelard szerint sokkal fontosabb tehdt meg-
hitt emlékeink térbeli lokalizéldsa, semmint a kiils§ élettorténet,
a hivatalos életrajz szempontjdbdl fontos idépontok meghatéro-
zdsa.”® Tér és emlékezet ilyen jellegii 8sszekapcsoldsdval — miként
azt Szentmdrtoni is megjegyzi —, Bachelard kimondatlanul is egy
hangsulyos gondolkodéi hagyomdnyt értelmez djra, gondoljunk
csak példdul a Vallomdsok X. kinyvének Agostonjara, aki az on-
vizsgdlat és a biografikus leltdr egyik donté fontossdgu 1épcséfo-
kdn az emlékezet miikodését egy topogafikus metafordban ra-
gadja meg: ,Ezt miivelem emlékezetem 6ridsi csarnokdban” [in
aula ingenti memoriae).’

A tér poétikdja egyik kozponti gondolata tehdt, hogy az
emlékezés elsdsorban nem id8beli, hanem térbeli miivelet, ami
elemzésre érdemes. Mindez Bereczki Péter szép forditdsiban:
LA topo-analizis lelki életiink helyeinek szisztematikus pszi-
choldgiai feltérképezése volna. Emlékezetiink a mult szinhdza,
ahol a szerepl8k éppen a diszletnek koszonhetden nem esnek ki
alapvetd szerepeikbdl. Olykor tgy gondoljuk, hogy kiismerjiik
magunkat az id8ben, holott csak egy sor fixdciét ismeriink a
lét stabil tereiben. Egy olyan létében, amely nem akar elmdlni,
s még a multban is, amikor az elttint id§ nyomdba ered, »fel
akarja fiiggeszteni« az idé muldsit.® A tér ezernyi méhsejtjében
stritett idSt tdrol. A tér erre szolgdl.” Ebbél is ldtszik, hogy noha
a bachelard-i topoanalizis ebben az értelemben a mélylélektan
egyfajta segédtudomdnyaként a koltdi nyelv elemzésén keresztiil
a lelki élet kiilonbozd terekhez kot8dé reprezentdcidit hivatote
vizsgdlni, mindezt folyamatosan egy metafizikus ihletettségii
koltd nyelvezetével teszi. Es itt iitkozik ki taldn leginkdbb a sz6-
veg problematikussdga, mert a szoveg megértését sok esetben
éppen ez a koltbiség kezdi veszélyeztetni. A tdldradé metafori-
kussdgdval, érzelmes retorikdjdval, folytonos kitérdivel egyszerre
vonzza magdval és hizza lefelé az elemzett problémdk mélyére;

¢ SZENTPETERI Marton: Térpoétika. Irodalom és design a fizikai és kulturdlis terek
hatdrdn, Helikon, 2010/1-2. (Térpoétikik), 14.

7 Szent AcostoN Vallomdsai 1-11, ford.: BaLocH Jézsef, Akadémiai Kiad,
Budapest, 1995, 240. Kiiln érdekesség, és e hagyomdnytorténetre sajétosan ri-
mel, hogy a téri tdjékozédds idegrendszeri alapjait vizsgdlé kortdrs kognitiv pszi-
choldgiai kutatdsok szerint a térbeli tdjékozéddsére és az emlékezer miikddéséére
egyardnt a hippokampusz felelds agyban; vagyis e két képesség minden bizonnyal
neuroldgiai szinten is Ssszefiiggésben 4ll. L. ehhez DULL Andrea: A kdrnyezetpszi-
choldgia alapkérdései, U'Harmattan, Budapest, 2009, 72-74.

8 BACHELARD: I 72., 30.
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http://mindentudas.hu/elodasok-cikkek/item/2523-%E2%80%9Enyiss-nekem-t%C3%A9rt%E2%80%9D?-%E2%80%93-t%C3%A9r-%C3%A9s-t%C3%A9rbelis%C3%A9g-az-%C3%A9p%C3%ADtett-%C3%A9s-a-t%C3%A1rsadalmi-vil%C3%A1gban.html
http://mindentudas.hu/elodasok-cikkek/item/2523-%E2%80%9Enyiss-nekem-t%C3%A9rt%E2%80%9D?-%E2%80%93-t%C3%A9r-%C3%A9s-t%C3%A9rbelis%C3%A9g-az-%C3%A9p%C3%ADtett-%C3%A9s-a-t%C3%A1rsadalmi-vil%C3%A1gban.html
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és egyuttal tévolitja el magdtdl, és hagyja bizonytalansdgok ko-
zott az olvasdjdt. Amit a tér metaforikus és tematikus értelme
kozotti észrevétlen cstszkdlisok is tovébb tetéznek. Erdekes
tovabbd, hogy Bachelard nem akndzza ki teljes egészében azt a
kézzelfoghaté analdgidt, melyet #ér és nyelv kapcsolata kozott,
akdr a strukturalista és posztstrukturalista irodaloméreés, akdr
Wittgenstein sokat idézett nyelv-vdros hasonlata’ nyomdn is
tételezhetiink. A konyv szerkezete mindazondltal jél felépitett,
tobbé-kevésbé logikusan épitkezd egységekbdl 4ll.

Az els§ két fejezet (A hdz. A pincétdl a padldsig. A kunyhé
Jelentése; A hiz és a vildgegyetem) amely a bensdségesség legBsibb
képét, a hdz kozmikus metafordjit elemzi, tulajdonképpen a
konyv kulcsfejezetének is tekinthetd, hiszen az intimitds késébbi
részekben elemzésre kertild terei (A fidkok, a lddik és a szekrények;
A fészek; A kagylohé)) is az itt vézolt szempontok vonatkozdsdban
nyerik el valédi jelent8ségiiket. Az elsé rész értelmében a hdz
egyszerre ,fliggdleges” és ugyanakkor ,kozpontositott” lény is,
ami a vertikalitdsra és behizdddsra torekvd tudatot szélitja meg.
Eldbbivel Bachelard C. G. Jung egyik j6l ismert hasonlatdt ér-
telmezi tovabb, amely szerint a tudat egy olyan ,6vatos ember-
hez” hasonlatos, aki a pincébdl tdimadé kiilonds hangokat hallva
felszalad a hdz padldsra. Ez a hasonlat azonban nem csupdn a
pszichoanalitikus  tudatfelfogds hdromosztatd, fliggélegesen
tagolt topografikus képét transzpondlja egy konkrét épitmény
képébe, hanem egyuttal a terekhez kot8dé fenomenoldgiai él-
ményekrdl is sokat eldrul. Egy ilyen hdz azonban egyszersmind
egy olyan képzeletbeli hely is, ahol a lélek ,,meghtizddhat, és
benne biztonsdgos szélldsra lelhet”, ahol dtadhatja magdt a kép-
zelédés és az dlmodozds szabad folyamatdnak. Bachelard szerint
az ilyen onirikus értelemben vett
hizak a koltészet ,mélységes bi-
rodalmédhoz” tartoznak, amelyet a
lakhely és tér viszonydt mesterkélt,
gépies keretek kozé szoritd vdrosi
hizak helyett sokkal inkdbb egy
természeti  kornyezetbe dgyazott
kunyhé képe tudja meg jeleniteni.
A kunyhé ebben az értelemben 1é-
lek behtzéddsara, befelé irdnyuld
mozgdsdra szolgdlé kozmikus hely,
ahol is a hdz és a vildgegyetem nem
kizdrjék, hanem a képzelet biro-
dalmdban erésitik egymdst. Ahogy
Bachelard is irja: ,Az ember és a
hdz dinamikus kozossége, a hdz és
a vildgegyetem dinamikus vetélke-
dése messze talmutat az egyszeri
geometriai formdkra valé hivatkozdsokon. A megélt hiz nem
élettelen doboz. A lakott tér dtlényegiti a geometriai értelemben
vett teret.”!” Majd pdr sorral lejjebb igy folytatja: ,[...] abban a
pillanatban, hogy tgy tekintiink hdzra, mint a vigasz és az in-
timitds tereire, mint olyan térre, mely a bensGségességet hiva-

tott magdba striteni és védelmezni, azonnal emberi jelleget 6lt.”
Kiilénés azonban, hogy Bachelard nem csupdn e témak kifejcé-
sekor, de a konyv egyetlen pontjdn sem hivatkozik Heideggerre
(Iegfeljebb egy-két implicit kritikdban utal rd), holott gondolatai
sok tekintetben éppen hogy egybevignak a német filozéfus tech-
nika-kritikdjdval, lakozdssal kapcsolatos gondolataival.'!

A héz antropokozmikus képének elemzését kovetd fejezetek
egyrészt olyan, a hdz belsejében taldlhaté kitiintett helyeket vizs-
gdlnak, mint példdul a sarkok, vagy a tirgyak otthondul szolgalé
fickok, 1dddk és szekrények; valamint olyan, nem ember épitette
menedékeket (maddrfészek, kagylohéj) amelyek dttételesen bdr, de
a koltdi képzeletet a bensdségesség tovabbi dimenzidi felé terelik.
Ezutdn Bachelard A #ér poétikdja mésodik részét kitevd részekben
killonbozd térviszonyokat, és e reldcidkhoz, léptékekhez, irdnyok-
hoz és formdkhoz két8d8 élménystrukedrdkat vizsgdl. Mindezt
szépen, 1épesbzetesen egymdsra épiilé gondolati egységekben te-
szi, hiszen példdul a miniatiirdkar, mint a kicsi és nagy méretek
perspektivdinak megforditdsdt, szubverzidjde eldllité meditdcids
tdrgyakat és alakzatokat vizsgdlé részt kozvetentil A bensdséges vég-
telenség cim fejezet koveti, ahol is a valédi dbrandozdshoz sziik-
séges tér-valtds problémdjdt tdrgyalja. Ebben a részben Bachelard
egyrészt a fentebb mdr emlitett, a szellem ,bensd terének” hatal-
mas tdgassdgdt vizsgdlé dgostoni felismeréssel azonos témdt jdr
kortil, és amelynek kéltészeti parhuzama taldn leginkabb Rilke
koltészetének, killonosen a Duindi elégidk térpoétikdja lehetne.
Miként a miniatdra szemlél$je a pardnyi kép vildgiba meriilve el-
vesziti a méretek és 1éptékek rendjét, a lélek belsd vildgaba forduld
dbrandozé is a térvesztés klausztroféb tapasztalatdval éppenséggel
ellentétesen, a folyamatosan tdgulé tér képzetét éli meg. Ezt kove-
téen mdr kdnnyen érthetd, hogy az utolsé elétti fejezetben miért
kertil tdrgyaldsra a kinr és bent viszonydnak klasszikus filozdfiai
problémdja, amelyet a lehatdrolé geometridval szemben Bachelard
egyfajta mindségi dialektika jegyében tdrgyal. Az utolsé fejezet
afféle zarékdként a legtokéletesebb formdt, a kort tdrgyalja, dm
eztttal sem a geometria feldl kozelitve, hanem egyfajta sgférikus
ontoldgia jegyében a létezés gombilydedségérdl beszél.

Mindez jél példdzza, hogy Bachelard kényve meglehetdsen
— nincs 14 jobb sz6 — ,elvontan” és egyszersmind szentimenté-
lisan gondolkodik a tér problémdjdrdl; szempontrendszerében
a fenomenol6gidtdl a pszichoanalizisen 4t a koltészetmetafizi-
kdig rengeteg minden keveredik, ami a remek forditds ellenére
idénként érthetetlenné, vagy akér unalmass teszi a konyvet. Es
mégis, mindezek mellett témafelvetésében, gondolati tartalma-
nak Wjszertiségében vitathatatlan klasszikus, amelynek legfébb
érdeme taldn leginkdbb inspirativ erejében rejlik.

? Nyelviinket olybd tekinthetjiik, mint egy régi vdros: mint zegzugos térséget
utcdcskdkkal és terekkel, régi és j hdzakkal, meg olyan hdzakkal, amelyekhez kii-
16nb6z8 korokban épitettek hozzd; s az egészet egy csomd uj elévdros dleli kériil,
egyenes és szabdlyos utcdkkal és egyforma hdzakkal.” (Ludwig WITTGENSTEIN:
Filozdfiai vizsgildddsok, ford.: NEuMER Katalin, Atlantisz, Budapest, 1992, 25.
!0 BACHELARD: /. 7., 58.

' L. chhez Martin HEIDEGGER: Epiteni Lakni Gondolkodni = Arc’ 6 — Jol lakni,
Budapest, Terc Kiadé, 2001, 2-19.
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;:r(]:thlte.i gsterién Kiadé Pia Barros vezetés
ot inditott Utjara. Sza ilei i

. Szaz chilei ir6né
sze egyetlen kis kétetbe, amel ind
tematikajahoz kapcsolédnak

ével nagyszabasuy prog-
: gypercesét gyljtdtte 6sz-
yek mind a csaladon belijli erészak

kbtet cime (: ’ . nyilvdnvaléan néi szemszégbs
(jBasta! 100 mujeres contra la violencia de gérjzfogbgll p A/
- Elég!

100 asszony a nemi eré
¢ mi erGszak ellen, 20 3é
ey zak , 2011) magaért beszé ivi
e Szavasetléjatflormal lfolvetelmények szerint maximléﬁskreatl'w-
S szav rténetek irdsaval hivjak fel a figyelm o o
iy sdra, amely mintha elsikkadna a sok ey e
genység, haboruk, migracio stb.) drnyékab

Posztmodern korunk divatos mifajaval, a nalunk — Orkény
utan — egypercesként ismert minielbeszéléssel egyre tébben
prébalkoznak a spanyol nyelvterileten is. Nagyjabol tizenot
éve a kritika is intézményesult formaban vizsgalja e szévegek
sajatossagait és ezzel természetesen elindult a kanonizacio
atjan. Elsésorban nyilvanvaléan a mifaji kritériumokat igye-
keznek meghatarozni, feltérképezni, tanulmanyok, monog-
rafiak sziletnek, tudomanyos konferenciakat rendeznek a
témaban. A legutdbbi talalkozét Argentindban az Andok la-
banal, Mendoza véarosaban tartottak, az Universidad de Cuyo
egyetemén,aholannakidejénJulio Cortazar is tanitott. Az iro-
dalomtudésok mellett kozel félszaz ismert és kevésbé ismert
szerz6 mutatkozott be a felolvasoesteken. A hiresebbek kozil
Kkiemelném Luisa VALENZUELA, Ana Maria SHua, Mario GOLOBOFF,
Raul Brasca vagy Maria Rosa Lojo irasait. Luisa Valenzuela
nemrég megjelent Kisérletezd prozajat mutatta be, a kulon-
all6 A/3-as méret(i lapokbol ssszeallitott dobozt, amelyben

minden lapon egy-egy mikroszéveg olvashato, Lorento

Amengual illusztraciojaval. Cime EI ABC de las microfdbulas (A

mikrofabuldk ABC-je, 2011) és a révid novellak kiildnlegessé-
ge, hogy a néveldk és néhany kotészo kivételével mindegyik

A madridi Modern Mivészeti Kdzpont (Centro de Arte Moderno)

Ujabb szenzacios kdnyvbemutatora készil, mégpedig ezuttal
> i : i -szoveg kozrea-
éb vilagi "9 harom, eddig Spanyo|orszagban kiadatlan BorGEes s;oveg

Jyes vlagjelenseg dasara. A trilogia részei:egytérsszerzével irt alkotés (La hermana

dlktatura’t meqgé . an-ACh" . )
gélt tarsadalomban kiilénésen szl'vszon'tc;aeli katc')(nm de Eloisa, Luisa Mercedes Levinsonnal, egyetlen egyszef, ,1955—'
ezeXaz  pen jelent meg Buenos Airesben), egy konferenciael6das (Mi

irasok. Pia Barros eltéké !
. " élt szandéka, h Obbi 6
gmgsg cl>fszagfbél 6sszegy(ijtsén 'e;aglgt?t:?z:; le”h(?tolegavilég amigo Don Quijote, eddig csak részleteiben jelent meg az
116 Gyditeményen s oo 0D 3242 n,\c/l>t, hog"y tﬁovéb- Egyestlt Allamokban illetve Argentinaban), és €gy kézirat fak-
- Vleggyozodése, e kiadasa (Los Rivero, eddig még semmilyen formaban

llogy az “Oda' m t ornyezetre kepes n eg a“()zla1' ol aS‘ a .

o kepeS ha nia k nem olt

g ’ y y < < to
laz OI asok 901 ldo (Odasatr Isze l”tva”a’sa szerint nr lvlldll n i )

yéJa '

kulturalis képzédmé
téul az eg';ﬁ(ﬁizwderptei?}/eg’ nyelvi konstrukciok vagyunk. Csak izeli
az Opciones (Opcick) ZmétGgZ;'elauAGU'LERA két mondata, melyne'l;
i a: ” 2 z .
jobb lett volna elvélni. De ez csak eg?/y igljlondO'ta' taldn mégiscsak 2011-ben Buenos Aires a Kén
mert nem sok ideje maradt eltii Plianatra futott 4t az agyan hogy Borges a mai napi "
Untetni a tetemet” ' szinte minden kérz atf)lg egyutt €l a liiktetd vérossal, ahol
hozzé kapcsolédi €tben valamilyen kultyrs)i , aho
odik. Haldlanak h ulturélis esemen
P USZon&tEdi y

YV F6varosa, igy nem meglepé

A Spanyolorszagban él6, szintén argentin szarmazasu Andrés

ugyanazzal a bettvel kezd6d6 szavakbol all, a végén pedig
a fabula mifajanak megfeleléen frappans csattanéval zarul. NEuman is legutobb révid novelldkat jelentetett meg Hacerse nyékok, a srga és a f, en rola szél: a fények
el muerto (Tetszhalott, 2011) cimen. Szerinte a mifaj csoddja, sok, a kdnyvtar VeraseikEte ksmbinéciéi,a tikrok a),/ablrelstar_
’ ,» gondolatok " ntu-

atin-amerikai foldrészen sem,

Az otlet persze nem Ujkelettial
k mas szerz6tél hasonlot, pél-

éppligy mint az Ujsagirasé, hogy az ir6 minden alkalommal dj- Solar, a sziirreali
j ;@ szurrealista festd, Rafael Cansinos-A
ssens
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ezen a konferencian is hallottun
daul a chilei Susana SANCHEZ novellajaban nem mondatokat,

hanem asszociacios lancot allitott Gssze csupa C bettvel kez-
d6dé szobdl. Vagy gondoljunk a mexikoi Oscar de la Borbolla
Las vocales malditas (Atkozott magdnhangzok, 1994) cimd kis
Kkotetére (lasd KH 2011028).

Ana Maria Shua legujabb kétete

rakezdheti nullarél az egészet, vagyis minden nap Uj vilag kez-
dédik. igy férnek meg egymas mellett a kotetben a volt apaca,
akit csak a szex érdekel, a bolondokhazaban gondozot jatszo
betegek, illetve a kivégzést szimulakrumként megél, illetve
taléls elitélt. Ez utébbi torténettel a szerz6 honfitarsanak,
Daniel Moyanénak, az 1976-os katonai diktaturabdl elmene-
kilt ironak allit emléket.

. gyonyori t. Ly
lelkesen invitltak be az UyZletelfi\g/ZSZ' hétvégén a standokrg|

del circo (Cirkuszi szintén minifikcig o
A Kikésesi e uszi Jelenségek, 2011) ci Ci6, Fenémenos
ikotsi hirekben a5 . Az argentin irond a cirkusz | 1) cimmel ltott a7 .
9y cs6ppet a legjobb, tikrét mindennapjaink atvanyossagainak fényéb . yi Cervantes-dijas Jos¢ Emjli
Sém szenti o delt irasaj Pjainknak, szellemes, f yeben tart rést kapott hazajab, >S€ Emilio Pacteco Gjabb elj
Imentjlis” saiban barki kénn « Tanyar humorral t(jz- dij atvételekor 3 an, Mexikéban, az Alfonso Rey leme_
szerzd el6ad es-dijat. A
; batallas del d adast tartott Harmj |
esierto utdn rminc évvel g Las i . 5 Arestdl 6ltunk, avagy 3 adri
i Es ha mar Borgesr6l, Buenos ires ,

chett a Kikéisi
’ toi hl,rek C/,IT) o
u ﬁ/m szerep/d;i,
plje)

sivatag csatdi, 1981) e
amelyet at- meg atszé
korrupcio, a modern na

g;yt a;’reménytglen szerelem térténete
gyvéiad'alfm-politikai szal, a globélis,
osi lét, a hagyoményok eltiiné-

Kozpont érdemeire hivjuk fel a ﬁgye.lmet
onleges a spanyol févarosban annyiban,

latin-amerikai kultarara fékuszal -, nem
@il, hogy néhany hete

di Modern Mivészeti
_ amely valoban kal
hogy erételjesen a

hagyhatjuk sz6 nélk épp az argentin mar-

| ir6dott 19. szazadi,

inkabb a komor emifte

hangvétel jel I, mig masokat

coyperceseket ir, ak Jellemez, egyikiik £ i & ,

, akad ki . sem kiza td : ni és kollek ' ,

B At 51 526\ ban szinte mind ozottik kolts és regényirg i rélag nik, méra harminc évvel ezelétti tiv emlékei... Azéta ug / | Al

A Kikotol hirek arro SZ ) es emberek" nagy nehézsé enki egyetért, hogy a révids Wiro is. Am ab- az emlék, amelyet 6rziink e"t'f'.Vé'ros sem létezik pusztéy hapasztor, a ,gaucho” legen: s g Jk-~|--nb626 e,

:é\ogyan ta\é\nak ka‘OSSeg‘;\er aiec?rzlﬁ film nél f('ﬁszerepk')'je) mmISZOvege;eg:]'l(s: Jelsnt, sokszor tobbet jgléigztoibszor fog'lalonkbanjeleztuk ('anr!?lilazmlg(t) azt mar korabbi 6SSZen immar klas;zi:(uss(aj Vi]‘tk [‘:ieé?‘|itéesptoaszsze:zg B 5
Lz hire , a hos z nak e se olva . 17 3 " . cisibol rendezte . e :

ikotol amerikai egypercesekb szabb testvérmdifajokon. A lat,i)_, shaté magyarul. ), egyetlen elbeszélé- “g:‘;rz\;fﬁzs © forduloja e ndh A miveszet el voltak(te)%—'

. 35, mi tasa, akire a késobbi

en nem mas, mint olyan emberek bem.uta’ , r'a’

kezni akarnak, mondja rola Borges egyik esz

(Julianné Moore, a

g?ta’ﬁ olvashaté a Borg
Otvés Jézsef Kényvkiads, 1998)

nemzedékek emlé
széjében.

(Menczel Gabriella)
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Allitélag Japanban a brit kulturalis ikonok kozil egyedul David
Beckham és William Shakespeare ismertsége el6zi meg a BRoNTE-
névérekét. Rettegjenek az Austen-hivék: a harom szerz6 népsze-
riisége talan csak mostanaban fog igazan ipari méreteket dlteni.
Blake Morrison We Are Three Sisters (Hdrom névér vagyunk) cimd
darabjat 2011 novemberében mutatjak be (a Csehov-utalas nem
véletlen, az orosz szerzé ismerte a Bronté-csalad életrajzat, ésegye-
sek szerint gondolt is rjuk a hires drama megirasa soran). Egy ho-
nappal elézte meg a darabot az uj Jane Eyre-film (Cary Fukunaga
rendezésében, Muira Boffini forgatokonyvével). A haworth-i pap-
lakot, ahol a névérek az életiik nagyjat leélték, évente kb. 70 000-
en latogatjak. Persze érdeklédésben sosem volt hiany: az IMDB 22
film-adaptaciot sorol f61 1910 (1) és 2011 kozott, s akkor az opera-,
operett-, musical-, gyerekkényv- stb. feldolgozasokat nem is em-
litettiik. Az ember némi rosszmajusaggal gondol a tanacsra, ame-
lyet Robert Southey, a kor udvari kltéje adott Charlotte Bronté-
nek:,egy né élete nem szélhat az irodalomrol”

Az Uj filmrél eltéréek a vélemé

r4ér6s, n =ka r’1yek.A kritikusok ki i
nészek (N)I/il;gvc\)/g; l:ortenetmesglését, visszafogott:érggi'kj ﬁslm
fészerepet) J’étékénovlz;ka ° Ml(:‘hael Fassbender JétSSZék a kz'l_
it erénynel ic er? ' nczmsagat. A feldolgozas visszafogott ?t
ki, hogy & film ;\en?ttzrl:s?gnek is lehet latni. Van, aki az‘?emseal;
hetvenes évek 6ta a fi 62i, hogy az alapjaul szolgal6 kényv a
poszt-kolonialis iracalomnt - (29Y legalabbis feminin) :

s tobbieleképpon | a om’nalk is a klasszikusava valt - persze ot
<ot ok, Széf; :mi)het Erteklelni. En szépnek taldltam a ﬁlmzztt'
MUltbo., A noket altaldban e o o onatd tablok a tavoli
bosszankodik  reqg alaban n)/Ug,odtnak, csendesnek tartjaik"—I
forditasaban); szn’v%sgr): Ieé%)r/mepl? o fciisze’replé R ETtka Maria
feldolgozast is, haragosabb Ja:g)lg)f(rz\—/reeslbe O

{ oriasi figyelmet kival-
t. Annak egyik féhose,
Kitalalt (leginkabb Robert Browningot
k nagy m(ve az északi mitologiara

hogy éppen Byatt
taban

Mindenem (Possession) cim

A. S. Byatt
alunk is ismer

tott 1990-es regénye n
Randolph Henry Ash, a
idézo) viktorianus kolt6 egyi
épul. lgy talan nem is kilonosen meglepd,
irt egy koteteta Canongate Kiado Gjrairt mitoszok-soroza
(ebbd| példaul Jeanette Winterson Teher és Margaret Atwood
pénelopeia cimi miivei magyarul is megjelentek) Ragnarok

cimen az istenek halalarol. A Guardianben (még augusztus 5-
r, hogy meg akarta érizni az

én) kozzétett cikkeben Byatt arrol i
karta engedni, hogy keresz-

északi istenek idegenségét: nem a :
tény értelmezés Uisson at a pogany torténeteken, sem pedig
hogy a szerepl6i akar emberi pszicholc’)giéva| rendelkezzenek,

akar allegorikus maédon absztrakt tulajdonsagokat testesi‘tse—
nek meg. Byatt szamara az dnmaguk pusztulasat okozo |ste—.
nek torténete a huszonegyedik szazadban mégis a kornyezeti
katasztrofa felé rohand emberiség sorsat idézi: a mitikus mult
ajelentésa kozeli jovot. A torténet keretélil Byatt sajat gyerek—
kori élményei szolgalnak: kisgyerekkent, a haboru alatt lsm.e|:—
kedett meg az istenek vad kiizdelmeivel - kemény, durva )/lla;
gok tukrozik egymast, amelyekben a pusztulas, akar a végso
pusztulds lehetbsége folyamatosan jelen 1évé fenyegetes.
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A' M{'ndenemet szokas az el
to’rte,nelmi regény miifajah
példaul John Fowles, Peter

orzn:;t e’;v‘Fizedekben Ujjasziletett
rolni (az angol szerzék koziil

neti, de tébbé
e tobbé nem a haladasba vetett hit

han i 4
€m visszafelé tekint egy katasztrofa s et fogalmazza meg,

Ujtotta tajra.
(Gardos Balint)

oktol hangos a francia irodalmi élet:
ét honapon keresztil folynak a vitak,
bb kori szavazasok, még az olvasok
4s, hogy végll november elsé

November elején a dijkioszt
a szeptemberi rentrée utan k
talalgatasok, az egyre szlke

részérél is nagyban folyik a blogol
hetében kideriljon, kik a nyertesek. Tokéletes szerkesztésu for-

gatokonyv ez; évek 6ta egyre nagyobb a dijakra iranyulo figye-
lem, egyre nagyobb szamban jelennek meg maguk az irok is az
interneten akar irasaikkal, akar sajat honlapjaikkal, de gyakran
maveiket bemutato video-nyilatkozataikkal is. A legran-
merést, a Goncourt-dijat Jregénybe
116" médon egy negyvennyolc éves, elsé konyves bioldgiatanar
kapta (5:3 aranyban dontétt a javara a szakavatott zsUiri; a ,vesz-
tesrél” késébb): Alexis Jenni a Lart francais de la guerre (A hdboru
francia miivészete, Gallimard — egyes kritikusok biztosak voltak
abban, hogy az idén szaz éves Kiadoé lesz a dij, és milyen iga-
zuk lett!) cimd, tébb mint 600 oldalas, 6rakozi sziinetekben és
hétvégeken irott regényéért. Mar a megjelenéstdl a dijatadasig
tarto két honapban kozel hatvanezer példanyt adtak el bel6le. Az
ambiciézus regény Franciaorszag szerepét vizsgalja a megszallas
idején, majd Indokinaban és Algériaban. Kritikusai freskohoz és
szimféniahoz hasonlitjak a tobb szalu és gazdag rétegzettségl
konyvet. Egy o6reg katona, Victorien Salagnon - aki részt vett
mindharom habordban - talalkozik egy fiatalemberrel a lyoni
kiilvarosban; kettejiik dialogusat sz6vik at azok az elmélkedések,
amelyek Franciaorszag multjara és jelenére reflektalnak.

sajat
gosabb francia irodalmi elis
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, Besan Srnvé
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. oru torté-

net a misztiky
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KIKOTOI HIREK

NCiA

AFrancia Akadémi
) mia Nagydii3 i
(Visszatérés Kj, dydijat Sorj Cra 1 Ki
ateres Killybegsbe, Grasset) cim(j .52;2?]“)‘/'2 ekfoutra Killybegs
apta. A szerzé

azon - Y
Ebbetr)‘a: h:amgsulyozza a szerzd
Nt regsnyben az aruld barat
zembeslillink a ré
: a rémes
va s e " er
I, a vilighaborus bombézésogi(ys

aknarrétor, az § elbeszglé-
OT( kkorrall, a kegyetlen apa-
016 éiményével, az elsé

A Renaudot-dijjal kitlintetett mi Emmanuel Carrere Limonov
Az ir6 (1957) a szépprozai munkassaga
mellett forgatokonyviro, rendezé és filmkritikus is. A cimsze-
repl6é a Brezsnyev-éra disszidens fenegyereke, underground
koltsje, kulonleges gletutat bejard provokativ vilagcsavar-
g6, aki jelenleg hetven évesen Moszkvaban él. Ez vagyok
én, Edicske ciml onéletrajzi ihletésti regénye, korszakrajza
Magyarorszagon is olvashaté (Eurépa, 2011). Carrére konyve
miifajilag a fikciot és a tényfeltaro riportot btvozi, a szerz6 hé-
sétél jol érzekelhetd tavolsagot tartva beszéli el e killonos élet

torténéseit.

cim( regénye (POL).

szeretnij) - hj Ce qu’ai
, ) - hirt adtunk mg s aimer veut dire (Mit jelent

oz? szamunkban (KH 201 1025)

(Klopfer Agnes)
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Eugen Ruce In Zeiten des abnehmenden Lichtes, azaz A cséik-
kend fény kordban cim regénye nyerte el az idén a Német
Konyvdijat, amelyet ezittal s a Frankfurti Kényvvasar
nyiténapjan hoztak nyilvdnossagra. Ruge els6 regényét
- az eredetileg matematikus végzettség(i szerz korabban
szindarabokat irt — szeptember 6ta szamos lapban méltat-
tak és tobbnyire pozitiv kritikakat kapott az NDK torténetét
egy csalad négy generaciojanak életén keresztiil megjele-
nité m. Iris Radisch, a Die Zeit kritikusa szeptember elején
példaul egyenesen ,NDK Buddenbrook-regény”-ként ha-
tarozta meg, a legtébb recenzio azonban ennél targyilago-
sabban tekint az irasra. Elsésorban multiperspektivikus ab-
rézolasmadijat, a szerz6 dramai és ritmusérzékét méltatjak,
de azt is nagyra értékelik, hogy habar az iré maga még a
fal leomlasa el6tt disszidalt, mégsem egyfajta,ugye, meg-
mondtam” poziciébél tekint szereplGire, hanem nagyon is
mély megértéssel van irantuk. Ezt persze nyilvan azis indo-
kolja, hogy Ruge regényében alapvetéen sajat csaladjaro|
ir, imitt-amott fiktiv elemekkel toldva meg tdérténetiiket.
Mint azt a Der Tagesspiegel hasabjain olvashato interjiban
elmondja, gyakorlatilag a fal leomlasa 6ta foglalkoztatta ez
a torténet. Korabban tgy vélte, sziirke és unalmas minden,
ami az NDK-val Gsszefligg. Az 50 évet atfogo regényben a
térténelmi események, az NDK alapitasa, a fal felépitése,
a rendszervaltas csupan a hattérben sejlenek fel, Nem a
nagy eseményekrél akartam irni. Nem akartam teljes és
objektiv képet festeni a torténelemrdl, ilyen véleményem
szerint aligha létezik. Csupan az egyes emberek személyes
és szelektiv igazsaga létezik. Tulajdonképpen még emlé-
kek sincsenek. Az emlékeket minden egyes alkalommal
Ujrarendezzik, a plauzibilitds kritériumainak megfelels-
en” - kommentalja mvét a fenti interjuban a szerzé. Ugy
tlnik, ez az Ujrarendezés, a német torténelem NDK cimdj
fejezetének irodalmi feldolgozasa terén kiilénésen aktivan
zajlik az utdbbi években. Az idén példaul két NDK temati-
kdju regény is szerepelt a kényvdij réviditett jeloltlistajan,
3 éve, 2008-ban pedig Uwe TeLLkamp szintén NDK csalad-
regényként aposztrofalt mdive, a Der Turm (A torony, ford.:
Kurdi Imre, Magvets, 2010) nyerte el a Német Kényvdijat.
Peter WawerziNek Rabenliebe (Mostoha szeretet) és Judit
ZaNDer Dinge, die wir heute sagten (Amiket ma mondtunk)
cimd, 2010-ben megjelent regényei szintén az NDK-ban
jatszédnak (lasd még KH 2008010, 201 0020).
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Lichtes az alabbi muv;—l
jeloltlistajan: Jan Bran ER..
ben); Michael BUSELNEEl :
Médchen (A ldny);
Marlene STREEUWITZ:

Az In Zeiten de
ket el6zte meg
Gegen die Welt

A fel-felbukkané kritikus hangok ellenére a Német Kényvdij
alapvetéen sikertorténet, hiszen alig péar év alatt a német
nyelvterilet egyik legrangosabb irodalmi elismerésévé nétte
ki magat. A j6 példa pedig ragadés. igy az idén negyedik al-
kalommal mar Svéjci Konyvdijat is odaitélnek a Literaturbasel
Egyesilet és a Svijci Koényvkereskedsk és Kényvkiadok
Egyesiilete nevében. Az 6rémteli kezdeményezést kissé be-
arnyékolja azonban, hogy ezen a megmérettetésen is nagy-
jabdl ugyanazok a miivek szallhatnak versenybe, mint a
Német Kényvdijért. Sét, tavaly a Német Kényvdij utan a Svdjci
Kényvdijat is Melinda Naoy Asonsinak itélték Tauben fliegen auf
(Galambok réppennek fel) cimi regényéért. Ez az idén azonban
nem eshet meg, hiszen ezdttal nincs atfedés a két jel6ltlista kés-
z0tt. A Svajci Konyvdij jeléltjei: Monica CANTIENI: Griinschnabel
(Zéldfiild); Catalin Dorian FLorescu: Jacob beschliesst zu lieben
(acob ugy dént, szeretni fog); Felix Philipp INcoLp: Alias oder das
wahre Leben (Alias, avagy avalé élet); Chrales Lewinsky: Gerron és
Peter Stamm: Seeriicken (Tengerhat).

(Paksy Tiinde)

Az idei torinoi kényvfesztival, a Salone del Libro inditotta el
az 1861-2011 Olaszorszdg és a Kényvek cimi nagyszabasu
vandorkiallitast, amely novemberben Szicilidba érkezett, A
15 szuperkényvet, 15 legmeghatarozébb irodalmi személyi-
séget, az olasz egység 150 évének 150 legfontosabb kényvét
bemutaté kiallitason a koényvszakma legfontosabb szerepléi,
Ugy mint kdnyvkiadok és tipogréafusok, szotar- és lexikonszer-
keszté mUhelyek, forditok is kalon szekciot kaptak, valamint
az elmdalt 150 év olaszorszagi kényv- és lapkiadasanak leg-
fontosabb eseményei is interaktiv paneleken tanulményoz-
haték. Mivel a kiallitasnak egy hénapon 4t Szicilia tartomany
székhelye ad otthont, a sziciliai irodalomrél sz616 kiilén szek-
cioval boviilt a tarlat. Olyan szerzék életmivét mutatjak be a
nagykdzonség szdmara is élvezetes mddon, mint az immar
klasszikus szerzének szamité Giovanni Verga, Luigi Capuana,
Luigi Pirandello, Vitaliano Brancati, Elio Vittorini, Leonardo
Sciascia, Salvatore Quasimodo, Az inkabb kortars szerzék k-
zlil Vincenzo Consolo, Gesualdo Bufalino, Dacia Maraini és a
még mindig igen aktiv,nagy éreg” Andrea Camilleri életmive
jelenik meg hagyomanyos papir- és digitalizalt formaban. A
sziciliai konyvkiadast természetesen az orszagos hirl kényv-
muhely, a palermai Sellerio kiadd képviseli. A killitassal egy
idében rendezik meg immar negyedik alkalommal az ifjusa-
gi irodalom fesztivéljat, a Mondello Giovanit, és itélik oda az
ugyancsak sziciliai alapitasu Mondello-dijat. Jelképes értelm(
a gesztus, hogy az északi tartomany, Piemonte utan az orszig
legdélebbi vidékére jut el az olasz nemzeti egység torténetét
konyvészeti szempontbol elmeséld kiallitas: egyrészt hang-
stlyozni kivantak ezzel, hogy Szicilia mekkora szellemi, kultu-
ralis potencialt képviselt az eltelt masfél évszézad alatt - két
Nobel-dijas szerzét adva Olaszorszagnak - valamint arra a ha-
talmas fejlédésre is réiranyitja a figyelmet, hogy szazétven év-
vel ezel6tt az Gjonnan létrehozott orszag lakossaganak 70%-a
irastudatlan volt, és mara ugyanez az Olaszorszag a hetedik
legnagyobb kényvpiacot mondhatja magéaénak a vilagon.

n a Salone del Libro Torindban

oi kiallits idgbe 16 fesztivalt
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Srtékel6dni (forditas,
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iadd t arra vallalkozott, )
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Kiado [rok forditana Gk zata o
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i | olyan Uj sorozato ¢ ra, amely < oo
A omersoh 52 it kinalja az olvasoknak uj s regi, mir
i 5k szovegeit kinalja Ivas | &8
e Stzzrzh(i)vaté\sos szépirok altal keszitett ford;caézstav oy
i?:eiglgére is igazan elegans k'c')tetnjelent T;%lima ustav S8
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rony) cimmel Nadia Fusini forduta-sa -
Katherine Mansfield Quaqer’no dllapp
mve Elsa Morante forditasaban és egy
Bontempelli forditasaban.

Mostana .
egyre tobb irod’almu
ditoi tevékenyseégne :
Ujraéleszti az Einaudi

Andrea CamiLLeri legujabb kényve, a Lg settq degli angeli (Az
angyalok szektdja, Sellerio Kiadd, Palermo) ezittal nem a
Montalbano-torténetek sorat gyarapitja, hanem a szerz$ ci-
vil allasfoglalasat kifejezé, valdésagos eseményeken alapulé
torténetszivésének kovetkezs darabja. 1901-ben vagyunk, a
torténet egy sziciliai kisvarosban, Palizzoléban jatszédik, egy
olyan korban, amikor a tarsadalmi viszonyok még nem sokban
kiilonboztek a Tomasi di Lampedusa Pdrducaban megjeleni-
tett félfeudalis &llapotoktdl. A véroska el6kel6ségét - a papsa-
got és a helyi arisztokraciat — tOmOritS kér szavazast tart arrol,

hogy befogadjak-e tagjaik soraba az lgyvéd-ujsagiré Matteo
Teresit. A szavazas eredménye természetesen negativ lesz, a
nyelvét és eszét fékezni képtelen kozéleti embert kizarjak ma-
guk koziil. Az ellenérzés oka sokféle lehet: Teresi a szegények
lUgyvéde, mindig a magukat megvédeni képtelen elesettek
oldalan 4lit a korrupt potentatokkal szemben. Ezen kiviil nyo-
mozasaval fényt deritett a kisvarosban egy id6 6ta rendsze-
ressé valt erészakoskodasokra, amelyeknek fiatal lanyok és
maganyos 6zvegyek voltak az aldozatai, és akik szégyeniikben
inkdbb a Szentlelket nevezték meg teherbe ejtéjiikként, mint-
sem feljelentést mertek volna tenni a valddi tettesek ellen.
Camilleri gj regényében ismét egy olyan problémara vilagit
ré, amely mindmaig az olasz kozélet egyik legstlyosabb be-
tegsége: az igazsag felismerésének elutasitasa. Azt bélyegzik
meg, aki rémutat a gonosztettre, sokkal inkabb 6t kialtjak ki
erkdlcstelen binézének, mintsem a val6di blingst. Még ma is
az szamit a legelfogadottabb életbolcsességnek, hogy jobb
hallgatni, mintsem rossz hirbe hozni olyan befolyasos embe-
reket, akiktél fiiggsz. Camilleri most is egyedi sziciliai tajnyel-
Vén irta meg regényét, amely nyelvi szempontbdl is eréproba
elé allitja még az anyanyelv(i olvasét is, ugyanakkor nagyszerti
olvasményélményt nyujt, mely egyszerre megnevettet és el-
gondolkodtat.

(Lukacsi Margit)

é ildgitoto-
If regénye, Al faro (/'\. vi
bagn. A tervek kozott szerelpe’!
ti (Naplok, levelek) C{mu
Apuleius-kotet Massimo
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By Nyikolaj KONONOV szintén koltoként ismert, bar megjelent jo ne-
‘ is. Eddigi prozai miveihez képest a Onanép-ban
aszkodik az énelemz6 elbeszélés-

£} -~
) - hany regéenye
e : (magyarul Kb. A készdlo) elrug
0-40-es évekbe helyezia cselekményt. A regény
fohose teljesen passziv, sodrodik az eseményekkel — szere-
és egy évtizeden keresztul.

lem, habord, fogsag — f&l Europan
a be az id6t és az egyébként meglehetdsen
hosszd, haromszaz

modtol, és a3

el megkezdédott az orosz irodalmi dijak rovidlis-

Novemberr
tainak szezonja. A hénap elején kozzé tették az HOC (HoBasA
;J;ogsiHo(ij, 2 kezdébetiiket dsszeolvasva a jelentése: orr), Tajképként fogad)
g Az:dre?g)gﬁj_g?otl;%'?bgycgmm Bykep L’l,ecm”vmemn) kalandos eseményeket. fgya meglehetdsen
talmaz6 rovid |iSté'Jét aaK jutoit. Az HOC tiz mivet tar- oldalas konyv akar kalandregény is lehetne, de inkdbb €9y V¢
izt (O, hivi 2 kréslznoj,arSZkl Kony’vfe’sztivélon letlenszerl enciklopédiara hasonlit, melynek furcsa vélletlen—
hirdette k szlemény az alarfltvany hon- szer(isége a h6s cimben jelzett esetleges mozgasabol adodik.
pPj prokhorovfund.ru) olvashatd, ahol roviden meg-
folgalmazték a dij céljat is: a kortars orosz szépirodalom
|r?nyzatair'1ak felfedezése és tamogatasa. A tiz szerz6 ko- A 20. szazadot neve S
zu! Andrej AS’ZTVASATURIOV és Viktor PELEVIN nevét emlegettik féhak:ebben az idéé:etnenka muzeumok és levéita
2127([’;(;;;":22 <2|’Jak” és pelélyé,zatok kapcsan. Asztvacaturov iott? mu'tunkbél mer;::wgyams F,endkl’vu“ mo’de‘\)/elftarak"kq
il imii regényevel szerepel, melyré| szintén egorzesére vals ts pradl térgyak és d e
esett mar ,szo, Pelevin pedig a 2010-es megjelenése 6ta gyak nagyobb men or_e'fVes- Ny " K
SE:t;ellerre vé|tv elbeszélésgydjteménnyel (AHaHacHasA 8o0d Y"éQOSabban latj “knyls?g? e bl i ,h°gy hoay
O ot da altaluk. S&t & a térténelmi té ga utan azt, ho
p t épp ellenkezs ényeket és fol 9
szizadban valGjiban, mag o 7o) 100Y mi W amatakan
mint azokré| a kOrol?’ ,maJd”em hogy keve)zlsw; R
r6l, amelyek utan neme bet tudnunk,
Mmaradt semmi,

A t6bbi p3
palyamiirsl ¢
féleg koltske 8l és szerz6ikré| révi
t6ként is rél réviden: Nyikolaj
olvaséi, ami nemmerkedhettek meg a kOrta’rsylkc)'aJ 'BAJTovvaI és barati
jelent meg eddi meglepd, hiszen csak néhéorosz'mdalom egyetlrat' levelek; ezek ugyani
Nem kivétel oz 3',6 lezaet ;;)’edig nehezen bEfoganghgit')eSZélése a Kor ﬁ;‘ hl\;atalos dOk“menltZ ranZt tudjak nydjtani, ami
sem - [ymat istan szerepld elbeszélé 0 mivek. Ligi ngulatat. De a sem képes: viss -
: . 4mo 208 eszélésqviii i igyia Cs ; z NLO kiaddna . Visszaadni
beszélsz). N opuwe (ma gyljteménye ukovszkaja- & adénal nemré ni
. Nem a nyelve gyarul kb. Fontold csak emiatt f Ja- és L. Pantelejey-fé reg megjelen
szer(i), és nem i zet (mely szinte végi meg, mit miatt fontos. Andrej ejev-féle levelezé .
L is a sok tudoma e Végig egés a szovjet irod rej Newzen recenzidja ssering s ko .
nehézzé a sz3 udoményos ¢ . Zen egy- ' odalom torténete cenzioja szeri
Gvegek olvasass és filozéfiai alluzio sa is. Bemutatj rtenetének egyi zerint a kon
nalazhaté olvasis aséasat, hanem uzio teszi N utatja a szoviet iré gyik legfo yv
| vasasi ta az, hogy egy alig k& tiil, akik a szovjet ir6lét fonaksa ntosabb forrs-
képest mas, ki pasztalatra épi . gy alig kérvo- 5 megprobal onaksagat e
as, kalonl pitenek, ésa m 8szinték altak a Szovietunis gat azokon ke
kéveteln eges, ,megerdltets egszokotth maradni saja jetunié korilme resz-
ek az olvasétol. A gerdltetébb” befogadasi 0z Csuk ; sajat magukhoz ¢ rilmenyei kozt i
, tol. Altal3 efogadasi mg SN L D
zavarossagot érzé alaban a kritikak emi maédot : jat (prozairs, kslts az olvasoi ;
rz ; ikak X tatni Prozaird, kélts, disszi 6ikhoz. i
ékelnek Bajtov présjdban emiatt valamiféle tdrsg;?j;‘z/fgosz koz6nség Szé:ggdlssl_mdenS) nem kell b"e'g)na
. ecny6nu ra. L. Pantelei bemu-
(Yecmroe croeo) cirﬁL{,LtUKMﬂ) cimi regény 'e?iev Ba Skid kéz-
U tankoltemé a Becsliletszg
ény szerzGjeké G
jeként nem
volt

rdd cimd kisregénye bizonyos értelem-

tervdranak utoirataként is — @ szerz6 el-

trithas e e le2és kiadasban ay sng

' meg: Alekszej név és a valédi né

Visnyeveckij elmondja, szej lvanovics Pantelejea\ioijil név keveréke jelenik
-Ligyia CSUkOVszk 9z

ajanak

Igor VISNYEVECKU Lening

ben olvashato Bew pé

mondasa szerint - mer

nanak ebben a regényben, csak ez itt
alatt. EQy interjuban (svobodanews.ru)

hogy a regényre nagy hatassal volt még Belijen kivul Szergej

Loznyica Blokada cimi dokumentumfilmje, a leningradi nap-

ités kozben talalt, a5 Vlagyimi i

yijtes kegben tldt s VIOOVIEE DY TIEassact s hitclsse

: a ; sségé ,

N nem esik sz6 a kény\fsgre,t',\;\- baratsag eredetérg|

. |ndkét Ie\/el P
ezotars a

16k, levelek, melyeket anyagd
TopoROV gondolatai, aki nagy hatassal volt a s
gondolatai felfedezhet6ka szereplék nyelvr6l valo elmélkedé- »marsakidakhoz”
seiben, s6t a nyelvészprofesszor alakot is olt az egyik szerepld Szamuil M arsaizé ;Ear'tozott, azaz egy irodalmi k
személyében. szervezd aleningradi Detq;i mi kérhéz, am
nem az .'rg?guﬁi'ﬁcsak a barétsae;g:(ﬁsifrk%nésége k;'g
. he g (0
sénak hasonléss aahoz és etikai kérdésekhee Gssze Sket, ha-
2. Nemcsak barétok, do g2
» 4€ ,Munkatarsak” is

Vi 4 .
Oltak a |Ogy ez leve'elkbo" IS V"agosa“ k tUIIlk
it
(K - n
IS OrSOlya ZOltan DO |n|ka)
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