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A történetnélküliség dogmájának felmondása tehát szük-
ségszerűen kapcsolódott össze azzal, hogy a boldog és a szerelem 
szavak jelentése egyaránt árnyaltabbá vált – az Énekek énekéről 
szóló kritikában azonban mindez voltaképpen tökéletesen ir-
relevánsnak is tűnhet. Történetből ugyanis ebben a könyvben 
valójában nincsen túl sok: bár valóban a főhősök, egy Meion 
nevű királyfi és egy Diotima (bece)nevű királylány házasságkö-
tése után vagyunk, a regény maga egyetlen este meséje csupán. A 
szöveg még azt sem engedi kitalálni, hogy pontosan mennyi idő 
is telt el szerelmük kezdete óta („tegnap, hónapja, netán évekkel 
ezelőtt, ki tudja” – 19), eseménytörténetéből pedig csupán any-
nyi rekonstruálható, hogy megismerkedésük másnapján össze-
házasodtak, majd néhányszor meghívták ismerőseiket ebédelni, 
a regény jelen idejének másnapján pedig a királyfi csatába indul
majd. Mindenesetre nehéz hosszúnak képzelni ezt az időt, hi-
szen a szöveg vége felé a királyfi meglepetéssel értesül arról, hogy
felesége korábban már kétszer is menyasszony volt.

Az olvasás során egyértelműen kiderül, hogy a hangsúly 
ebben a szövegben általában véve sem a történéseken van: a cse-
lekmény meglehetősen csökevényes (fürdés, hajvágás, vacsora és 
egy le nem írt szeretkezés), a szereplők azonban folyamatosan 
beszélnek – a dikció néha az abszurditásig elmenően dominál 
az akció felett („még mindig csupán nevetek, mint rakoncátlan 
gyermek, ki bőrödnek bársonyával képtelen betelni, simogatom 
egyre, csókolgatom, ahol érem” – mondja a királyfi – alkalma-
sint csókolgatás helyett, 125). Ebből az idézetből pedig már az is 
látszik, hogy a regényt nemcsak a kapcsolat létrejötte utáni belső 
történet nem érdekli igazán, de a beszédről is különvéleménye 
van – míg az intimitás diskurzusának ideálja az akadálymentes, 
őszinte kommunikáció, addig az Énekek éneke éppenséggel a 
szerelmi hagyomány innen nézve legtávolabbi szegletéből, a gá-
láns szerelem konvencionális nyelvéből látszik meríteni szereplői 
igen erősen retorizált megszólalásaihoz: itt a szeretkezés utáni 
pihegés is féloldalas körmondatokban hangzik fel.

Ezek a beszélgetések már csak udvarlás és intimitás teljesen 
eltérő célja és funciója miatt sem tűnhetnének másnak, mint 
őszintétlen és tökéletesen inadekvát bájolgásnak, ha a realizmus 
kódja szerint próbálnánk elolvasni a regényt. A szöveg azonban 
nyilvánvalóan mindent megtesz, hogy ezt az olvasási módot elle-
hetetlenítse: stílusa, mely egészen eltérő nyelvtörténeti és nyelvjá-
rási rétegekből származó szóalakokat habarcsol össze konkrétabb 
koncepció nélkül egy ornamentálisnak szánt nyelvben (nagyjá-
ból amúgy A vak murmutér mintájára, épp csak a humor célzata 
nélkül) éppúgy ebbe az irányba hat, mint az a bármiféle logikát 
nélkülözni látszó szinkretizmus, amely bekezdésenként váltakoz-
tat Istent és isteneket, Minervát és Paradicsomot, sőt Olampuszt 
és Bószédont. A cselekményt így nemcsak hogy nem lehetséges 
egy meghatározható történelmi szituációhoz kötni, és így egy 
korábban létezett szerelemfelfogás színrevitelének tekinteni, de 
konzisztens világa sem alakul ki a regénynek – térideje valamiféle 
imaginárius téridőként olvasható csak, ahol nem kell és nem le-
hetséges a szerelem társadalmi hatásösszefüggéseivel foglalkozni. 

Mivel pedig az a közeg, amelyben mozognak, kiismerhetetlen (a 
legnyilvánvalóbb példa erre a voltaképpen a cselekmény előte-
rében lévő, mégis csak a legüresebb általánosságok szintjén fel-
vázolt háború), a királylányék története tökéletesen átélhetetlen 
marad. Ekképpen jöhetünk rá végleg, hogy a regény hangsúlyai 
nem a cselekményre esnek: didaktikus mű ez, melynek legelső-
sorban a beszélgetésük során elhangzó történetek és szentenciák 
összetartása végett van szüksége a Meionékra. Érdemes tehát nem 
hagyni elandalítani magunkat a szöveg stiláris túlhabzásától, és 
jól megfigyelni, mit tanít nekünk a szerelemről.

Persze az, hogy a szereplők főleg szócsőként funkcionálnak, 
korántsem jelenti azt, hogy lényegtelen lenne, hogy mindaz, 
ami elhangzik, egy boldog szerelmespár beszélgetésében hangzik 
el – sőt. Mint ahogy az sem lényegtelen, hogy ők is problémát-
lanul ekként azonosítják magukat, és ez ráadásul egyértelműen 
identitásuk középponti eleme. Mindez ugyanis alapvető módon 
határozza meg az egész szöveg nézőpontját: Meion és Diotima az 
elnyert – és a szövegben sehol, egy pillanatra sem kétségbevont 
– bizonyosság birtokában tekintenek végig a világon, amelyet 
a regény így egy tökéletesen stabil viszonyítási pont köré tud 
elrendezni. Ez a stabilitás profitál sokat azokból a manőverekből,
amelyekkel az Énekek éneke elkerüli az intimitás diskurzusát, és 
amelyekkel így visszatér a boldog jelző ideálisabb és differenciá-
latlanabb használatához. Ennek a boldogságnak nincsen törté-
nete – vagy van, vagy nincs: „nékem nem számít: csupán egy 
pillanatra, vagy szállongó századokra lettünk mi egymásé, há-
lám így is, úgy is múlhatatlan. Ha halálomnak óráján pillantlak 
meg, éltem boldogan telt úgy is” (19); ha pedig van, akkor az a 
problémák végleges és teljes megszűnését jelenti: „Ó, ha tudnák, 
milyen is a szerelem jóságos tüze: ha a lélek lángol, megszaba-
dul minden, nincs mi többé köthetne a földhöz, láncaink porba 
hullnak, s édes lesz minden perc e világon.” (40)

Ezen a ponton már teljesen nyilvánvaló, hogy a szöveg leg-
fontosabb célkitűzése, hogy megtisztítsa a szerelem fogalmát 
minden pragmatikus és illúzióromboló rárakódástól, amit az a 
modernitásban összeszedett – ott van azonban az útban a nem 
működő, szakítással, válással végződő, lelki sérüléseket okozó 
kapcsolatok igazán általános tapasztalata. Az elit művészetből 
kiszorulva ma is burjánzó romantikus művekkel ellentétben az 
Énekek éneke viszont nem borít egyszerűen fátylat a problémára. 
Megoldásához a „messzi, bölcs tanító” által mesélt szerelemmí-
toszban lát neki. Azzal, hogy a szerelmet függetleníti annak tör-
ténetétől, megszabadul annak képzetétől, hogy a szerelem szük-
ségszerűen két személy interakciójában megtörténő esemény, és 
így, az idealisztikus elképzeléshez visszatérve lehetségessé válik 
a regény legfontosabb ideológiai beavatkozása. Azt mondja 
ugyanis ez a bölcs: „[a szerelem] legbecsesebb érzésünk, mely 
a lelket megérinti, mindenkire árad, mint a déli napnak fénye, 
nem nézi, ki fürdik meg benne, jó vagy rossz, gyermek vagy agg, 
égimeszelő vagy törpenövésű, mind egyként részesül belőle, s 
ki előle árnyékba húzódik, maga tehet róla, ki megégeti magát 
tőle, magát okolhatja csupán” (13). A nem működő szerelem 
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a részekből kiépülő egész reményével való leszámolás: „Én azt 
mondom, légy nyugodt. / Legközelebb már pap jön és boncnok, 
/ és pont olyan darabokra szednek szét, / amikkel kényelmesen 
kibélelhető egy egész / múlt, de legalább egy pár útravaló, ép 
emlék.” (Útravalók) A test feldarabolása, a testrészek kiemelé-
se analóg lesz azzal az emlékező folyamattal, melyet a Szőrapa 
verseiben nyomon követhettünk. Csakhogy az egész itt kap egy 
enyhén cinikus felhangot, mely a nagy tervről való lemondást 
sejteti. Ezt jelzi a következő vers, mely az apától való eltávo-
lodást/távolságot nevezi meg a kényszerű kutakodás és kötődés 
okaként: „Ha máshogy alakul, talán nem / tartalak meg eddig. 
/ Könnyebben jött volna a lemondás, / mondjuk arról, hogy 
egészben lássalak.” (Veszélyesen közel)

Értékelhető-e a kötet az erről való lemondás költői gesz-
tusaként? Nemigen hiszem. Sőt, inkább a mániákus keresés, a 
rögeszmék lírai ápolása jellemző Deres Kornélia költészetére. Ezt 
a retorikai gesztust valósítja meg az izzón hidegrázós lírai hang, 
melyet a fentiekben már jelezni próbáltam. 

A kötet végén még egyszer előkerül a szív alakzata, ám min-
den eddiginél morbidabb szövegkörnyezetben: miután ugyanis 
a Légszomj című vers leszögezi, hogy „a szeretet is csak / ideg-
állapot”, a Körtérben azt kapjuk, hogy „[A]z emlékezés / mint 
a klopfolás: kilapított bárány a szív.” Ebben a súlyosan meta-
forikus közegben az emlékezés cinikus klopfolója alá kerül az 
ártatlanság, a szeretet, a krisztusi megbocsátás, a bármiben való 
hit emberi képessége. 

És mi marad értékként, életlehetőségként Deres Kornélia 
kötete végén? Az ébredés ígérete. Nem azé, hogy mindez csak 
egy elhúzódó, rossz álom volt csupán, hanem annak a lehetősé-
ge, hogy egy reggel talán másmilyen lesz az ébredés. Ehhez azon-
ban a versek tanúsága szerint sok gyakorlás kell, szívós és kitartó 
terepmunka, és „nagy levegő”. Ennek a fázisnak a krónikája a 
Szőrapa, a nagy levegővétel előtti pillanat annalese.

„A nyugati irodalomban a boldog 
szerelemnek nincs története” – ez 
Denis de Rougemont A szerelem 
és a nyugati világ című könyvének 
sokat idézett alaptétele. „A boldog 
és beteljesült szerelem meséjében 
halhatatlan érzelmek és igazságok 
világítják meg az összefonódó 
emberi sorsokat” – ez pedig az 
első mondat Király Levente első 
regényének, az Énekek énekének 
fülszövegéből. A lehetetlenre vál-
lalkozott hát a szerző?

A helyzet persze az, hogy ma 
már igenis van története a boldog 
és beteljesült szerelmeknek – ám 

az, hogy ez így van, az elmúlt évszázad kultúrtörténetének volt 
figyelemreméltó teljesítménye. A szerelmi házasság elterjedése,
a válások számának meredek emelkedése és a házasságtól mint 
közvetlen céltól függetlenedő kapcsolatok megjelenése a három 
talán legfontosabb állomás azon az úton, mely a kultúra térfelén 
kiprovokálta az azzal való szembenézést, hogy a korábbi szerel-
mi művészet számos elvárást ébresztett, ám arról nem sokat volt 
képes elmondani, hogy hogyan lehetne azoknak a valóságban 
megfelelni. A végső eredmény az lett, hogy a romantika rég-
óta létező diskurzusa mellett a huszadik század második felé-
re kiépült egy alternatív diskurzus, az intimitásé.* Ezek pedig 
saját, összeegyeztethetetlen axiómákon alapulnak, nehezen ki-
küszöbölhető zavarba hozva azt, aki a szerelmet eleve adott, a 
történelem során változatlan dolognak tekinti: az előbbi szerint 
az ember passzívan szerelembe esik, a szerelem története pedig 
jobbára a külső akadályok legyőzésének története, ami után csak 
az örök boldogság következik – utóbbi szerint viszont a szerelem 
valami, ami két ember között történik, ami róla elmesélhető, az 
az igények összehangolása érdekében elvégzett munka történe-
te, és aminek eredménye jó esetben is dinamikus és törékeny 
egyensúly.

¬  L e n g y e l 
I m r e 

Z s o l t 

Csupán egy, 
a szeretet

( K i rá l y 
Le v e n t e : 
É n e ke k 
é n e ke. 
L’ H a r m a t t a n , 
2 0 1 1 )

* Az itteni terminológia forrása: David R. SHUMWAY: Modern Love: romance, 
intimacy, and the marriage crisis, New York UP, 2003.
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Diotimám! Zsarolni nem hagytad magad, hiszen tudjuk ám mi 
ketten, s látjuk, hány, egymást régóta nem szerető pár marad 
együtt, csupán kényelemből, félelemből, mert az ismeretlen jövő 
megrettenti gyönge szívüket.” (112) Ezen a ponton a regényen 
belül is lejátszódik az, ami a valóságban történt: a romantika 
megmaradhat ugyan szubjektív vágyképként – amit meg lehet 
próbálni működtetni egy olyan műben, amit egy szerző a felesé-
gének dedikál –, mivel azonban az élet problémáinak megoldá-
sában mit sem segít, az azokról való gondolkodásban át kell állni 
az intimitás axiomatikájára. Az Énekek énekének azonban erről, 
mint az idáig is kiderült, nincs mondanivalója, és ez az amúgy 
sokatmondó belső ellentmondás is megmarad reflektálatlan
anomáliának (amivel csak annyit tud kezdeni, hogy a voltakép-
peni kapcsolat előtörténetébe rekeszti, és véteknek bélyegzi), és 
nem töri meg a regény monolitikusságát.

Ez – a mottóra, a fülszövegre, sőt a borítóképre is kiterje-
dő – egyszólamúság az, ami nem teszi lehetővé, hogy a szöveg 
abszurditásai mögött valamiféle parodisztikus szándékot téte-
lezzünk fel. De ha meg is tehetnénk, meglehetősen céltalannak 
tűnne a könyv egy ilyen olvasat fényében: a romantikus szerelem 
mai pozíciójában aligha követelne már meg ilyen mérvű táma-
dást, ráadásul a szöveg által létrehozott sajátos hibrid ideoló-
gia, ami ha komolyan vesszük, a regény lényegi eleme, így csak 
pontatlan, célpontját tévesztő paródiát eredményezne. Mégis, a 
regény főhősei nyomasztóan antipatikus egyéniségek. Egyetlen 
példa az eddigiek mellé: a két asszony között vergődő Isodorust 
Diotima egy darabig vigasztalgatja, amikor azonban ráun, előbb 
kioktatja arról, hogy bajáról csak maga tehet, majd amikor még 
ezután is panaszkodni merészel – elvégre uralkodó –, börtönnel 
és száműzetéssel fenyegeti meg, mely utóbbitól csak a férfi kö-
nyörgésére áll el, végül „fővesztésnek terhe mellett” megesketi, 
hogy „béfogja száját”, és csak jó dolgokról mesél neki. Amikor 
pedig ilyen előzmények után Isodorus megtagadja Diotima egy 
kérését, a királylány az alábbi sirámot adja elő: „Mindenem oda-
adtam néki: figyelmet, jó szót, tanácsot, segítő kezet; s mikor én
kérek cserébe egy apró csekélységet […] ő ellök magától, miként 
a leprás koldust szokás.” (33) Ezen fennakadni azonban nem 
tekinthető másnak, mint saját, heteronóm ítéleteink importá-
lásának, a szöveg ugyanis, mint minden más hasonló esetben 
sem, egyáltalán nem látszik tudni ennek a viselkedésnek a meg-
kérdőjelezhetőségéről, tökéletesen körülfolyja – a királyfitól és
a narrátortól származó módon egyaránt – az affirmatív szirup,
amiből a könyvön belül maradva nem lehet kilátni.

Így azután aligha gondolhatunk mást, mint hogy egyetlen 
célra irányul ebben a regényben minden: hogy saját igazságát 
az egyetlen lehetséges igazságként mutassa fel. Nem véletlen, 
hogy a hat bűnösnek ítélt barátra mindössze két pozitív példa 
jut – a regény rendszerébe nem is férhet be több értékesnek te-
kintett pozíció: egy, aki hasonlóképpen boldog családi életet él, 
és a másik, aki bár még nem, de „fölfedezte magában mit jelent 
férfinak lenni” és „lépteink követni igyekszik, oly társat szeret-
ne magának, kivel ily boldog lehet, miként mi vagyunk ketten” 

(78). Igazságának az előállításához azonban az elmúlt bő száz év 
minden olyan előremutató változását ki kell dobnia a szemétbe, 
ami a magánélet demokratizálásához hozzájárult, és egy rigid 
ortodoxiába kényszeríteni a szerelmet, amihez képest minden 
más nem csupán alternatíva, de eretnekség. Ettől a kényszerí-
téstől lesz az Énekek éneke nem annyira anakronisztikusan naiv, 
mint sokkal inkább felháborító. És mindamellett tökéletesen 
hasznavehetetlen: saját világában az ideálisnak tekintett formán 
kívül minden mástól megtagadja a szerelem nevet, ezt az ide-
ált viszont, hogy ideál maradhasson, olyan semmitmondónak 
és életidegennek kell megtartania, hogy az olvasó végül teljesen 
üres kézzel marad.

Végül még arról, hogy éppen ez a monolitikusság az, ami 
a regény első kritikusait örömmel látszik eltölteni. Csobánka 
Zsuzsa a prae.hu-n (Rítus) odáig megy, hogy már-már korsza-
kos műnek tekintse az Énekek énekét: „Miközben a kortárs iro-
dalom búcsúzkodik a posztmodern iróniától, egy lehetséges új, 
iróniától mentes prózanyelv nyitányaként üdvözölhetjük Király 
Levente regényét.” De biztos, hogy a posztmodern iróniának 
a fundamentalizmus az egyetlen ma elérhető alternatívája? És 
ha még netán így is lenne, biztos, hogy ennek még örülni is 
kell, csak mert megszoktuk, hogy a divathullámok elmúlnak, 
és ellentétükbe csapnak át? Megéri lemondani mindenről, amit 
a művészetből megtanulhattunk, a buta boldogság illúziójáért, 
hogy eljussunk oda, ahol – ahogy a királyfi fogalmaz – „eszméim
nincsenek, csupán egy, a szeretet” (46)? – Az egész projekt ér-
telmetlenségét amúgy aligha mutatja bármi világosabban, mint 
hogy az egy-egy szókapcsolatukkal vendészövegként megidézett 
szerzők (Radnóti, József Attila, Petri) szerelmi életük vagy műve-
ik alapján mind kényelmesen megtalálhatnák helyüket a lepocs-
kondiázott hamis barátok sorában. 

Vannak könyvek, melyek kapcsán nehéz eltekintenünk az írói 
életrajz bizonyos mozzanataitól. A szerző halálát hirdető elméle-
teken szocializálódott kritikus hiába hitegeti magát azzal, hogy 
az értelmezés során egyre ritkábban kell figyelő tekintetét a mű
határain túlra függesztenie (és hogy ezáltal nem feltétlenül szük-

¬  T u r i 
M á r t o n 

A szenvedés
súlytalan
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( I a n c u 
L a u ra : 
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bonyolult problémáját morális csatornákba szorítva megoldódik 
a gordiuszi csomó: ha a szerelem nem emberek között, hanem 
az emberben van, és továbbá, ha a szerelem a partikularitásoktól 
függetlenített legfőbb jó, akkor megállapítható, hogy az, akiben 
nincs meg, az valamiféle hibát vagy bűnt követ el – a kontextust 
a fenti módon megteremtve már-már logikusan jut el a szöveg 
egyetlen mondatban a szerelemhimnusztól a victim blamingig. 

Ez lesz az az alap, amin megveti lábát a regény, hogy a máso-
dik fejezet hat tételben sorban leszámolhasson mindennel, ami 
a romantikus diskurzust fenyegeti. Miközben Diotima Meion 
haját vágja, egykori barátaikról mesélnek történeteket, olyan 
emberekről, akik ezért vagy azért kiestek a kegyeikből – ezeken 
keresztül pedig a visszájáról jól megismerhetővé válik az Énekek 
éneke végletesen szűkös és rigid koncepciója a szerelemről. 
Isodorus például „két asszonynak fogságában vergődik” (30), a 
felesége „ugráltatja, miként cirkuszi ebeket szokás”, a szerető-
jénél pedig bizonytalan a helyzete, „pincébe űzte, fél disznók 
között lógott, mert a férj váratlan hazavetődött” (31) – a róla 
mesélő Diotima pedig az érintett felek motivációinak elemzése 
helyett rövidre zárja a témát azzal, hogy „ki áldozat, az maga te-
het róla, a kötelet ő maga hurkolta nyakára, s csupán fölkutatta 
a néki való hóhért.” (31) Stivanor és Vronna „egymásnak tébo-
lyult rémei, forró szurokkal telt üstben rotyognak, s rakják a fát 
a tűzre szorgosan” – erre érkezik válaszul a már idézett mondat: 
„Ó, ha tudnák, milyen is a szerelem jóságos tüze.” A két mese ta-
nulsága, hogy a történet nélküli boldog szerelmen kívül minden 
más párkapcsolat egészen egyszerűen nem szerelem. 

Az ezután következő, két volt barátról szóló két mese mu-
tatja a legpontosabban azt, hogy az Énekek éneke valóban szisz-
tematikusan próbál kiiktatni mindent, ami kérdések tárgyává 
tenné vagy a realitásokkal próbálná összehangolni a szerelmet. 
Borodea Diotima barátnője volt, ám amikor a királylány sze-
relméről kezdett mesélni mesélni, vesztére megkérdezte: „mi is 
a neved, éveidnek számát tudakolta, magasabb vagy-é nálam, 
vagy tán alacsonyabb, barna vagy-é vagy fekete, szakállas vagy 
épp csupasz az állad, s birtokaid számosak-é” (42); ezen kérdé-
sek miatt ostobának, kegyetlennek, háborodottnak, irigynek és 
hitetlennek bizonyul a szerelmespár szemében. A következő, 
Syranios pedig kritikai szellem, aki „kiforgatja, kibelezi, szétszór-
ja nagy bölcseknek igéit” – és mivel szerelmükkel kapcsolatban 
is szkeptikus („nem szerelem, csupán a vágynak kósza lángja”, 
45), rosszindulatú bolondnak bélyegzik, aki ezzel a véleményé-
vel „acsarogva” szúrja kardját Meion szívébe.

Az Énekek éneke poklának legmélyebb bugyrát azonban az 
a meg sem nevezett nő lakja, aki szerint „minden szerelem a föl-
dön […] csupán szenvedély lehet, s az egyetlen, igaz boldogság a 
tiszta, magas szellemnek birodalmában lehetséges”, egyszer pedig 
azt találja mondani, hogy a gyereknevelés „akadály előtte a szel-
lemi úton” (49), ami szabályos gyűlöletrohamot vált ki a királyi 
párból: „hajánál fogva húztam volna végig a padlón”, „ne lássam 
soha többé őket”, „szánalmas nyomorultja a földnek”, „szíve vé-
gül bizton megreped”. A szerelem morális értékbe fordításának 

végső radikalizálása ez, mely nem képes megtűrni Meionék élet-
felfogásán kívül semmi mást; ezt egészíti ki Petronius története, 
melynek tanulsága, hogy a barátság alsóbbrendű a szerelemnél, 
ezért nincs is létjogosultsága: „test, lélek s szellem szét nem sza-
kítható.” (53) Ha pedig valaki antifeminista felhangokat hall ki 
a névtelen nő történetéből, aligha téved, hiszen nem sokkal ké-
sőbb a királylány (!) ki is fejti: „a világ megbolondult, a fehérnép 
irigyli a férfiak hatalmát, helyére tolakszik s fondorlattal, a férfi-
ak meg hagyják, sőt asszonyerényeikről versenyt dicsekednek, s 
illegnek-billegnek, mint a kényes pávák – ám tudd meg, boldog 
egyik sem lehet, mert magunk lényét kell kiteljesítenünk, nem a 
másikat legyőzni s feladatát elvenni orvul. Ez az isteni törvény!” 
(63) Ez mindenesetre egyenes beszéd – bár egy ilyen ellentmon-
dásos teológiájú szövegben végképp csak az érvelést helyettesítő 
szólamnak tűnik.

A szexizmus nem véletlenszerű ráadásként jár a regény fi-
lozófiájához. Hogy a szerelem erényként tételeződhessen, az
egyén saját tulajdonságának kell lennie – ennek az elképzelésnek 
természetesen van hagyománya, melynek történetileg elenged-
hetetlen feltétele volt a nemek eltérő szerepe, konkrétan a nők 
passzivitása: ebben a modellben a férfi az, aki szerelembe esik,
majd megpróbálja megszerezni a nőt, így tűnhet el az interaktív 
jelleg. A regény fel is idézi ezt az ideált a királyfi és a királylány
megismerkedési jelenetében: Meion meglátja Diotimát, belesze-
ret, majd rögtön arra gondol, hogy ha a lány apja már másnak 
ígérte a kezét, akkor beáll csak a seregébe szolgálni – az érzelmek 
viszonzása mint szempont a királyfi számára (25) nem merül
fel, még ha szerencséjére eddigre a királylány is belészeretett, és 
másnap össze is házasodnak. Ezt a szerencsét pedig az biztosítot-
ta, hogy Diotima valamiképpen szívében őrizte leendő szerel-
mesének képét, és ez a sorsszerűség telt be, amikor találkoztak. 
Ám ez a régi elképzelés itt megint csak nem naivan, hanem az 
elmúlt évszázad változásaira reflektálva, a sorozatos monogámia
jellemzővé válása ellenében jelenik meg. „[Diotima] nem is ka-
paszkodott minden jöttmentnek nyakába, mondván, hátha ő 
az!, ám ha mégsem, hát azért maradjon éjszakára” (15), „járult 
már színem elé kérő ezerszám […], ám egy sem rezgette meg 
lelkemnek húrjait” (22). 

Ezek a mondatok az „egy élet – egy kapcsolat”-modell ide-
alizálását és a próbálgatáson alapuló párválasztás elutasítását je-
lentenék, ami a végső lépés lenne a minden pragmatizmustól 
mentes romantikus szerelem restaurálásában, ám ezen a ponton 
összeomlik a regény építménye. Anélkül ugyanis, hogy a szö-
veg (vagy a királyfi) erről bármiképpen tudomást látszana ven-
ni, hazugságon kapjuk a királylányt: a regény vége felé korábbi 
életükről mesélnek egymásnak, és itt nem csak Meion sokáig 
megmaradó gyerekkori szerelméről értesülünk, de arról is, hogy 
Diotima már kétszer is menyasszony volt korábban, mindkét 
férfit szerette is, ám végül mindkét kapcsolat elromlott, ezért
felbontotta a jegyességeket. A reakció erre ismét egy kis morali-
zálás, melyből kiderül, hogy a királylány ismét csak a jó oldalon 
áll, szemben a helytelenül élő tömegekkel: „Büszke vagyok rád, 


