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nak, emlékének letapogatása mérhetetlen egzisztenciális kihívás 
és szükségszerűség egy olyan lírai én számára, aki e költői folya-
mat során „saját létéről értesül”. Még egyszer hangsúlyozom, ez 
a vers képezi le, mintegy fraktálisan, azt a költői próbát, amire 
Deres Szőrapa című első verseskötete vállalkozik. 

(mekkora szív)
Méltatói közül többé-kevésbé mindannyian azon az álláspon-
ton vannak, hogy első nekirugaszkodásra sikerült egy nagyon 
erős hangú kötetet összeállítania, és jócskán feladja a leckét ol-
vasóinak, akik e világ, ne adj’ isten, e történet kibontásában, 
motivikus szétszálazásában érdekeltek. A versekből kiépülő/ki-
építhető történetről azonban pontos eligazítást kapunk a fenti-
ekben: „nem vagy követhető, mint egy […] történet”. Nagyon 
sok minden azonban ígéri, felkínálja a narratíva lehetőségét – 
elég, ha csak az első illetve a harmadik ciklus címére gondolunk, 
mely a lemondás, a kiábrándulás ívét rajzolja ki: Pedig apa, Pedig 
dehogy. A középső versciklus (Az üvegház vége) valami olyan kor-
szak lezárultát jelzi, melyről nemcsak a gyerekkor vége juthat 
eszünkbe, hanem valamiféle pszichikus helyzet felszámolása is. 

A kötet első ciklusától kezdve burjánzó metafora-működés-
re lehetünk figyelmesek – a bántó fény (lámpa, villany), az üveg-
ház mint a kitettség és levegőtlenség tere, „a gyulladás a szívben” 
(Gyulladás, Gólem). „Ilyen álemlékekből / épült a gyerekkor.” 
(Villany) Hajlamos vagyok az első ciklus verseit, alaphelyzeteit 
a gyerekkori emlékek, benyomások, szituációk összegzésének te-
kinteni, bár a felsorolt metaforák átszövik az egész kötetet. Mégis 
azáltal, hogy az első ciklus Az ünnep című utolsó verse azzal in-
dít, hogy „A történet úgy végződött, hogy apa egy reggel nem / 
tudta, hogyan kell felébredni”, gyaníthatóan a lírai én szemlélet-
módbeli változása is bekövetkezik. Szellemek, szorongáslények 
és feltámadt holtak lepik el a költői megnyilatkozásokat, melyek 
hátborzongatóan kísértetiessé teszik a lírai én helyzetét. 

Ehhez kapcsolódóan lehet felfigyelni egy egészen érdekes
dologra: jóllehet a versek számtalanszor kitérnek a testi, érzé-
ki benyomásokra, szervekre, nagyon fontos észrevenni, hogy 
az előbb említett Az ünnep című vers lírai énje szűkszavúan 
megállapítja, hogy „[a] testről nem maradtak / emlékek. / Vagy 
letagadom.” Efelől nézve talán érthetővé válik az a kényelmet-
len, morbid hatás, amit a szövegekből kilógó szívek és bőrök 
keltenek. Nem azt állítom ezzel, hogy ne illenének a kötet lí-
rai hangulatához, épp ellenkezőleg – valahogy mindig nagyon 
hangsúlyosan van jelen mindkét metafora, ám mégis mindkettő 
megképezi az értelmezhetetlenség horrorisztikus vákuumát. Ez 
az, ami kényelmetlen, irritáló.

Mondok néhány példát: „Apa közben a kádban ült, / szép 
lassan leázott a bőre is.” (Lánybaba); „Mikor kivették a szívét, / 
hosszan sírdogált.” (Gólem); „Falon rozsdás kardja lóg, / azzal 
nyúzza a szobabőrt” (A trófea); „Anya öreg. Sír a bőre.” (Vakolat); 
„Akkoriban gyakran piszkáltam / a szívet, így terjedt el apa rák-
ja.” (Gyógyszerek); „mekkora / egy átlagos emberi / szív mérete.” 
(Esti szervek) És végül egy utolsó, melyben a két motívum a fel-

éledő holtak figurájában összetalálkozik: „És ahogy egyik bőrből
a másikba / lépnek, azt nehezebb megszokni, / mint a sötétet, a 
szívet.” (A bálvány). 

Talán nem túlzás azt állítani, hogy Deres bőre nem az em-
beri érzékelés örömteli lehetőségének alakzata, hanem valami, 
aminek sokkal több köze van a veszteséghez, a megfejtés ellehe-
tetlenüléséhez. S jóllehet talán a szív lehetne az, mely irányt szab 
a kutatásnak, az is sötétté, hideggé válik. Ez a hideg uralkodik 
el Az üvegház vége utolsó versében, melyet a „cilinderes öregem-
ber”, illetve annak „szelleme” (az Apa? A Halál?) hagyott maga 
után. 

Az elsötétülő szív és a 
„szobában lakó hideg” ellenére 
egészen elképesztő erővel ér-
vényesül a lírai én értelmezés-
kényszere, -vágya, aki minden 
nehézség ellenére kitart szándé-
ka mellett, és meg akarja érteni 
saját (az apa) történetét: „Azóta 
fekszem ezen a szőnyegen, / 
a mintázatot figyelem, hátha
kiolvasható / belőle valamelyi-
künk története” (A szőnyeg).

Fontos megjegyezni azon-
ban, hogy a szív központi alak-
zata ellenére a versekben nyo-
ma sincs az érzelmességnek, és 
jóllehet minden sornak egzisz-
tenciális tétje van a lírai alany számára, egy pillanatra sem válik 
érzelgőssé. Ebből fakad a kötet kínosan tárgyilagos és kísérteties 
hatásminősége. No meg annak belátásból, hogy „[c]sak a hideg-
ben tart ki az emlék” (A szőnyeg). Hűtve kell tehát tartania saját 
hangját is, hiszen egyedül így válik módja önmaga megközelíté-
sére: „Hátha leírhatóvá válik a minták hidege”. Ez azonban azt 
is jelentheti, hogy a múlt szőnyegének mintái maguk sugározzák 
azt a hideget, mely a tárgyilagos, hűvös, távolságtartó lírai meg-
szólalásmód sajátjává is válik.

(pedig dehogy)
– jelzi az utolsó versciklus címe. Dehogy válik leírhatóvá „a min-
ták hidege”, illetve dehogy hideg a hang, mely erre vállalkozik 
(izzón hidegrázós, ha van olyan). A két értelmezési lehetőség 
egyidejűleg érvényesnek tekinthető, mindazonáltal emlékeztet-
nék a kötet kompozícióját erősítő történeti ívre, mely szerint 
a harmadik ciklus az elsőre adott lemondó, kiábrándult válasz 
– pedig dehogy apa, pedig dehogy sikerült a „helyszínelés”. 

A záróciklus verseiben, mint említettem, elszaporodnak az 
érkező kísértetek és a visszajáró holtak. Emellett azonban to-
vábbra is érvényesül az apa igazi alakjának megkeresésére vonat-
kozó költői vágy, bár épp ez a szellemjárás teszi elmosódottá azo-
kat a felületeket, amin az apa „körberajzolása” megvalósulhatna. 
De van még valami, amire felfigyelhetünk ezekben a versekben:
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A tehát különböző hétköznapi helyzetekbe betörő zene egy-
felől igazodni látszik e helyzetekhez, egyenértékűvé válik azokkal, 
elveszíti művészi, a befogadást is érintő kontextusát. Másfelől 
– persze – a hétköznapi szituációk emelődnek el és nyernek új ér-
telmet, vagy válnak az esztétikai élmény, a zenei jel környezetévé 
zaj formájában: pontosan úgy, ahogy a kontextus zajából, „mora-
jából” az olvasás során értelem képződik. Így tekintve talán nem 
véletlen, hogy ez utóbb citált versek szabályos formában íródtak, 
a konyhai és fürdőszobai zajokból kiszűrt zenei kompozíció esz-
tétikai élménye szonettet hív életre, továbbá az egyes tételek címe 
– hol nyilvánvalóbban, hol burkoltabban (pl. „Feltámadás”) – a 
hétköznapi beszéd elemeiként jelennek meg. 

Mindez leképezi a kötetben Mahler figurájának és a lírai
alanynak a kapcsolatát, amennyiben a zeneszerző életrajzának 
bizonyos elemei – összeolvasva a zeneművek kontextusával – egy 
egyedi nézőpontú, töredékes narratívát engednek kialakítani. Ha 
Mahler munkássága és élete a romantika utáni útkeresés példája, 
úgy az ezeket olvasó lírai alany, valamint a Mahler letöltve olva-
sója valójában rendre a keresés és alakulás metaforáját olvassa. 
Hogy mindez mennyiben mutatkozik meg a versnyelven a kor-
társ költészet összefüggésében, arról az a hatástörténet dönthet, 
mely jó száz év múltán – nyilván nem csupán Orcsik kötete által 
– Mahlert is helyzetbe hozhatja. 

„Ha koncentrálódik / akkor mindig jobban fáj” 

Mármint a fény. Illetve apa. De mindenesetre valami olyan 
(vers)anyag, amitől nehéz „fenntartani egy normális / élet lát-
szatát”. Ennyit Deres Kornélia Szőrapa című kötetének (fiktív)
keletkezéstörténetéről. Mert ami közben történhetett, arról ter-
mészetesen olvasóként fogalmunk sem lehet, de hogy hosszan 
fájt a szőrapa, az a versek fullasztó atmoszférájából minimum 
sejthető. 

Ha érzékletesebb szeretnék lenni, mondhatnám, a versek-
ből elénk álló szőrapa alaposan eltömíti a szánkat – fulladunk 
a verssoroktól, érkeznek a szellemek (Esti szervek), felélednek a 
halottak (A bálvány) és nem maradnak el a „szorongáslények” 

(Génprotokoll) sem. Mert persze a kötet címe azonnal felkínálja 
azt a metaforikus azonosítást, melynek értelmében Deresnél a 
költészet minden korábbi tradícióval ellentétben (a líra, ugye, 
az olyan feminin jellegű) maszkulin meghatározottságúvá válik: 
konkrétan a vers apapótlék. És nem irigylésre méltó az a költői 
én, aki minden egyes megnyilatkozásában egy apával szembesül 
(bár az anyás JA is tudta elég cefetül érezni a lírai énjeit). 

És mivel alapvetően énköltészet, amit Deres Kornélia e 
kötetében művel, adódik a következtetés, hogy a költői meg-
szólalás énje kínzón és megszabadíthatatlanul az apa (nevének) 
fényárnyékában létezik, azonosítódásuk minden egyes művele-
tét csontig megfájja. Ennek az egyik legpontosabb mozzanata a 
Helyszínelés című vers, melynek utolsó sora úgy hangzik, hogy 
„[a]pám huszonnegyedik alakmásával élek”. De nemcsak ebből 
a szempontból érzem fontosnak ezt a verset, hanem mert legin-
kább ebben látom a kötet ars poétikai súlypontját, éppen ezért 
szánnék rá néhány percet az alábbiakban.

(hibás szövegén)
„Kivágom magam belőled, mint egy rontott / jelenetet, ami 
csak fenntart, felkavar.” A lírai én ennek értelmében az apa-
szöveg (a dráma) egy elfuserált jelenete, melyet valami szigorú 
lektor kivág, feleslegesnek ítél. „A hibás szöveget visszaszívom” 
– teszi rögtön a következőkben nyilvánvalóvá, hogy nem egy 
külső cenzorról/lektorról van szó, hanem a szerzői pozícióban 
levő szubjektum ítéli hibásnak, kudarcosnak szövegszerű énjét, 
melyet „jelenetként” nevez meg. A következő sorokból világossá 
válik, hogy ez a dráma nem egyéb, mint a Deres-féle költészet 
maga, hiszen „[v]isszafelé élünk, és mindjárt fel kell sírni”, azaz a 
haláltól (az apa halálától) elindított versfolyamat, mely egyben a 
verseskötet kezdésére utal, el kell, hogy vezessen a megszületésig, 
újjászületésig – a (fel)lélegzés költői aktusáig. 

A következő versszak a bűnügyi helyszínelés eljárásainak 
mintájára kínál „tisztább megoldásokat”: „mondjuk, körberaj-
zollak krétával, szorosan / és tisztán, ahogy egy tetemet szokás”. 
Ez az eljárásmód jelzi a költői igyekezetet, amellyel a versek a 
halott, a hiányzó apa „igazi” valóját akarják megragadni a kudarc 
állandó tudatától szorongva. „Közben megkeresem a bizonyíté-
kot, / amiből kiderül, mennyit változol évenként / a sejtek mö-
götti tájakon, legbelül.” Az előzőekben tematizált drámát vagy 
bűnügyet ezek a sorok már az én belső tájain zajló folyamatként 
értelmezik – a bizonyíték csakis az énen belül lelhető fel, bár épp 
ezt zárja ki az apa figurájának (aki nem más, mint az én) állandó
változása. Ennek belátásaként fogalmazódnak meg a zárósorok: 
„De nem vagy követhető, mint egy bűnös / vagy történet. Arcod 
minden tavasszal újranő.” Az arcát (szőrét?) levedlő és újra nö-
vesztő apa abszurd alakzata azonban az utolsó sorban minden 
kétséget kizáróan a lírai én alakmásaként azonosítódik, vagyis: 
„Apám huszonnegyedik alakmásával élek.” 

Ennek a gondolatnak a fényében (sic!) kijelenthető, 
hogy noha alapvetően apaverseket olvasunk, nagyon erőteljes 
énköltészettel állunk szemben, és az apa történetének, figurájá-
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A történetnélküliség dogmájának felmondása tehát szük-
ségszerűen kapcsolódott össze azzal, hogy a boldog és a szerelem 
szavak jelentése egyaránt árnyaltabbá vált – az Énekek énekéről 
szóló kritikában azonban mindez voltaképpen tökéletesen ir-
relevánsnak is tűnhet. Történetből ugyanis ebben a könyvben 
valójában nincsen túl sok: bár valóban a főhősök, egy Meion 
nevű királyfi és egy Diotima (bece)nevű királylány házasságkö-
tése után vagyunk, a regény maga egyetlen este meséje csupán. A 
szöveg még azt sem engedi kitalálni, hogy pontosan mennyi idő 
is telt el szerelmük kezdete óta („tegnap, hónapja, netán évekkel 
ezelőtt, ki tudja” – 19), eseménytörténetéből pedig csupán any-
nyi rekonstruálható, hogy megismerkedésük másnapján össze-
házasodtak, majd néhányszor meghívták ismerőseiket ebédelni, 
a regény jelen idejének másnapján pedig a királyfi csatába indul
majd. Mindenesetre nehéz hosszúnak képzelni ezt az időt, hi-
szen a szöveg vége felé a királyfi meglepetéssel értesül arról, hogy
felesége korábban már kétszer is menyasszony volt.

Az olvasás során egyértelműen kiderül, hogy a hangsúly 
ebben a szövegben általában véve sem a történéseken van: a cse-
lekmény meglehetősen csökevényes (fürdés, hajvágás, vacsora és 
egy le nem írt szeretkezés), a szereplők azonban folyamatosan 
beszélnek – a dikció néha az abszurditásig elmenően dominál 
az akció felett („még mindig csupán nevetek, mint rakoncátlan 
gyermek, ki bőrödnek bársonyával képtelen betelni, simogatom 
egyre, csókolgatom, ahol érem” – mondja a királyfi – alkalma-
sint csókolgatás helyett, 125). Ebből az idézetből pedig már az is 
látszik, hogy a regényt nemcsak a kapcsolat létrejötte utáni belső 
történet nem érdekli igazán, de a beszédről is különvéleménye 
van – míg az intimitás diskurzusának ideálja az akadálymentes, 
őszinte kommunikáció, addig az Énekek éneke éppenséggel a 
szerelmi hagyomány innen nézve legtávolabbi szegletéből, a gá-
láns szerelem konvencionális nyelvéből látszik meríteni szereplői 
igen erősen retorizált megszólalásaihoz: itt a szeretkezés utáni 
pihegés is féloldalas körmondatokban hangzik fel.

Ezek a beszélgetések már csak udvarlás és intimitás teljesen 
eltérő célja és funciója miatt sem tűnhetnének másnak, mint 
őszintétlen és tökéletesen inadekvát bájolgásnak, ha a realizmus 
kódja szerint próbálnánk elolvasni a regényt. A szöveg azonban 
nyilvánvalóan mindent megtesz, hogy ezt az olvasási módot elle-
hetetlenítse: stílusa, mely egészen eltérő nyelvtörténeti és nyelvjá-
rási rétegekből származó szóalakokat habarcsol össze konkrétabb 
koncepció nélkül egy ornamentálisnak szánt nyelvben (nagyjá-
ból amúgy A vak murmutér mintájára, épp csak a humor célzata 
nélkül) éppúgy ebbe az irányba hat, mint az a bármiféle logikát 
nélkülözni látszó szinkretizmus, amely bekezdésenként váltakoz-
tat Istent és isteneket, Minervát és Paradicsomot, sőt Olampuszt 
és Bószédont. A cselekményt így nemcsak hogy nem lehetséges 
egy meghatározható történelmi szituációhoz kötni, és így egy 
korábban létezett szerelemfelfogás színrevitelének tekinteni, de 
konzisztens világa sem alakul ki a regénynek – térideje valamiféle 
imaginárius téridőként olvasható csak, ahol nem kell és nem le-
hetséges a szerelem társadalmi hatásösszefüggéseivel foglalkozni. 

Mivel pedig az a közeg, amelyben mozognak, kiismerhetetlen (a 
legnyilvánvalóbb példa erre a voltaképpen a cselekmény előte-
rében lévő, mégis csak a legüresebb általánosságok szintjén fel-
vázolt háború), a királylányék története tökéletesen átélhetetlen 
marad. Ekképpen jöhetünk rá végleg, hogy a regény hangsúlyai 
nem a cselekményre esnek: didaktikus mű ez, melynek legelső-
sorban a beszélgetésük során elhangzó történetek és szentenciák 
összetartása végett van szüksége a Meionékra. Érdemes tehát nem 
hagyni elandalítani magunkat a szöveg stiláris túlhabzásától, és 
jól megfigyelni, mit tanít nekünk a szerelemről.

Persze az, hogy a szereplők főleg szócsőként funkcionálnak, 
korántsem jelenti azt, hogy lényegtelen lenne, hogy mindaz, 
ami elhangzik, egy boldog szerelmespár beszélgetésében hangzik 
el – sőt. Mint ahogy az sem lényegtelen, hogy ők is problémát-
lanul ekként azonosítják magukat, és ez ráadásul egyértelműen 
identitásuk középponti eleme. Mindez ugyanis alapvető módon 
határozza meg az egész szöveg nézőpontját: Meion és Diotima az 
elnyert – és a szövegben sehol, egy pillanatra sem kétségbevont 
– bizonyosság birtokában tekintenek végig a világon, amelyet 
a regény így egy tökéletesen stabil viszonyítási pont köré tud 
elrendezni. Ez a stabilitás profitál sokat azokból a manőverekből,
amelyekkel az Énekek éneke elkerüli az intimitás diskurzusát, és 
amelyekkel így visszatér a boldog jelző ideálisabb és differenciá-
latlanabb használatához. Ennek a boldogságnak nincsen törté-
nete – vagy van, vagy nincs: „nékem nem számít: csupán egy 
pillanatra, vagy szállongó századokra lettünk mi egymásé, há-
lám így is, úgy is múlhatatlan. Ha halálomnak óráján pillantlak 
meg, éltem boldogan telt úgy is” (19); ha pedig van, akkor az a 
problémák végleges és teljes megszűnését jelenti: „Ó, ha tudnák, 
milyen is a szerelem jóságos tüze: ha a lélek lángol, megszaba-
dul minden, nincs mi többé köthetne a földhöz, láncaink porba 
hullnak, s édes lesz minden perc e világon.” (40)

Ezen a ponton már teljesen nyilvánvaló, hogy a szöveg leg-
fontosabb célkitűzése, hogy megtisztítsa a szerelem fogalmát 
minden pragmatikus és illúzióromboló rárakódástól, amit az a 
modernitásban összeszedett – ott van azonban az útban a nem 
működő, szakítással, válással végződő, lelki sérüléseket okozó 
kapcsolatok igazán általános tapasztalata. Az elit művészetből 
kiszorulva ma is burjánzó romantikus művekkel ellentétben az 
Énekek éneke viszont nem borít egyszerűen fátylat a problémára. 
Megoldásához a „messzi, bölcs tanító” által mesélt szerelemmí-
toszban lát neki. Azzal, hogy a szerelmet függetleníti annak tör-
ténetétől, megszabadul annak képzetétől, hogy a szerelem szük-
ségszerűen két személy interakciójában megtörténő esemény, és 
így, az idealisztikus elképzeléshez visszatérve lehetségessé válik 
a regény legfontosabb ideológiai beavatkozása. Azt mondja 
ugyanis ez a bölcs: „[a szerelem] legbecsesebb érzésünk, mely 
a lelket megérinti, mindenkire árad, mint a déli napnak fénye, 
nem nézi, ki fürdik meg benne, jó vagy rossz, gyermek vagy agg, 
égimeszelő vagy törpenövésű, mind egyként részesül belőle, s 
ki előle árnyékba húzódik, maga tehet róla, ki megégeti magát 
tőle, magát okolhatja csupán” (13). A nem működő szerelem 
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a részekből kiépülő egész reményével való leszámolás: „Én azt 
mondom, légy nyugodt. / Legközelebb már pap jön és boncnok, 
/ és pont olyan darabokra szednek szét, / amikkel kényelmesen 
kibélelhető egy egész / múlt, de legalább egy pár útravaló, ép 
emlék.” (Útravalók) A test feldarabolása, a testrészek kiemelé-
se analóg lesz azzal az emlékező folyamattal, melyet a Szőrapa 
verseiben nyomon követhettünk. Csakhogy az egész itt kap egy 
enyhén cinikus felhangot, mely a nagy tervről való lemondást 
sejteti. Ezt jelzi a következő vers, mely az apától való eltávo-
lodást/távolságot nevezi meg a kényszerű kutakodás és kötődés 
okaként: „Ha máshogy alakul, talán nem / tartalak meg eddig. 
/ Könnyebben jött volna a lemondás, / mondjuk arról, hogy 
egészben lássalak.” (Veszélyesen közel)

Értékelhető-e a kötet az erről való lemondás költői gesz-
tusaként? Nemigen hiszem. Sőt, inkább a mániákus keresés, a 
rögeszmék lírai ápolása jellemző Deres Kornélia költészetére. Ezt 
a retorikai gesztust valósítja meg az izzón hidegrázós lírai hang, 
melyet a fentiekben már jelezni próbáltam. 

A kötet végén még egyszer előkerül a szív alakzata, ám min-
den eddiginél morbidabb szövegkörnyezetben: miután ugyanis 
a Légszomj című vers leszögezi, hogy „a szeretet is csak / ideg-
állapot”, a Körtérben azt kapjuk, hogy „[A]z emlékezés / mint 
a klopfolás: kilapított bárány a szív.” Ebben a súlyosan meta-
forikus közegben az emlékezés cinikus klopfolója alá kerül az 
ártatlanság, a szeretet, a krisztusi megbocsátás, a bármiben való 
hit emberi képessége. 

És mi marad értékként, életlehetőségként Deres Kornélia 
kötete végén? Az ébredés ígérete. Nem azé, hogy mindez csak 
egy elhúzódó, rossz álom volt csupán, hanem annak a lehetősé-
ge, hogy egy reggel talán másmilyen lesz az ébredés. Ehhez azon-
ban a versek tanúsága szerint sok gyakorlás kell, szívós és kitartó 
terepmunka, és „nagy levegő”. Ennek a fázisnak a krónikája a 
Szőrapa, a nagy levegővétel előtti pillanat annalese.

„A nyugati irodalomban a boldog 
szerelemnek nincs története” – ez 
Denis de Rougemont A szerelem 
és a nyugati világ című könyvének 
sokat idézett alaptétele. „A boldog 
és beteljesült szerelem meséjében 
halhatatlan érzelmek és igazságok 
világítják meg az összefonódó 
emberi sorsokat” – ez pedig az 
első mondat Király Levente első 
regényének, az Énekek énekének 
fülszövegéből. A lehetetlenre vál-
lalkozott hát a szerző?

A helyzet persze az, hogy ma 
már igenis van története a boldog 
és beteljesült szerelmeknek – ám 

az, hogy ez így van, az elmúlt évszázad kultúrtörténetének volt 
figyelemreméltó teljesítménye. A szerelmi házasság elterjedése,
a válások számának meredek emelkedése és a házasságtól mint 
közvetlen céltól függetlenedő kapcsolatok megjelenése a három 
talán legfontosabb állomás azon az úton, mely a kultúra térfelén 
kiprovokálta az azzal való szembenézést, hogy a korábbi szerel-
mi művészet számos elvárást ébresztett, ám arról nem sokat volt 
képes elmondani, hogy hogyan lehetne azoknak a valóságban 
megfelelni. A végső eredmény az lett, hogy a romantika rég-
óta létező diskurzusa mellett a huszadik század második felé-
re kiépült egy alternatív diskurzus, az intimitásé.* Ezek pedig 
saját, összeegyeztethetetlen axiómákon alapulnak, nehezen ki-
küszöbölhető zavarba hozva azt, aki a szerelmet eleve adott, a 
történelem során változatlan dolognak tekinti: az előbbi szerint 
az ember passzívan szerelembe esik, a szerelem története pedig 
jobbára a külső akadályok legyőzésének története, ami után csak 
az örök boldogság következik – utóbbi szerint viszont a szerelem 
valami, ami két ember között történik, ami róla elmesélhető, az 
az igények összehangolása érdekében elvégzett munka történe-
te, és aminek eredménye jó esetben is dinamikus és törékeny 
egyensúly.

¬  L e n g y e l 
I m r e 

Z s o l t 

Csupán egy, 
a szeretet

( K i rá l y 
Le v e n t e : 
É n e ke k 
é n e ke. 
L’ H a r m a t t a n , 
2 0 1 1 )

* Az itteni terminológia forrása: David R. SHUMWAY: Modern Love: romance, 
intimacy, and the marriage crisis, New York UP, 2003.


