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Még 1991-ben jelent meg Marno Jdnos A vers akarata cim elsé
esszékotete, tehdt nyugodtan kijelenthetjiik, ha a miifajilag igen
hibrid, de alapvetSen tdrcanovelldkat tartalmazé, 1997-es Az
anarchia szérendje cimi prézakotetet nem szdmoljuk, kereken
hisz évet kellett virnunk egy djabb ,teoretikus” Marno-konyv
megjelenésére.  Igaz, azdta
annyi véltozds téreént, hogy
Marno lett az elmult id8szak
egyik legtobbet emlegetett
szerzbje, mely nagyrészt a kor-
tdrs fiatal koltSk aktiv Gjraol-
vasasanak koszonhetd.

A Keziink idegen formik-
ba kezd az elmult 10-15 év-
ben, zémmel az Enigmdban
(illetve egy-egy az Elet &s
Irodalomban és a Miutban,
egy pedig kézirat volt eziddig)
megjelent irdsokat gyijti egy-
be. S bdr tobbnyire ezek esz-
székként vannak aposztrofal-
va, mégis (ismét) ingadoznak
a mifajhatdrokon. A kotet 14,
véltozd terjedelmd frdsa kozt
egyardnt megtaldlhatjuk a
[Markéja] Csilldnak irt levél-
esszéket (Levél a szerkesztonek 1-3., Apokrif levél), ,nyilvénosnak
szdnt” naplérészleteket (Kafkaszoritéban, Levélnapls, Borulj, bo-
rulj, asztalkdm), hagyomdnyosabb esszéisztikus irdsokat (4 bal
[flétds, Self-portrait), vagy éppenséggel rovidebb, inkdbb tanul-
mdny jellegli verselemzéseket (Egér a bogdr, Egy Ady-versril).

A sziikségszer(i miifaji eklektikussdg tematikai sokszin(iség-
gel is tdrsul. A hétkdznapi élmények (tszds, tévéaddsok) regiszt-
rdldsa, szdmbavétele, reflektdldsa mellett ugyanis domindns sze-
repet kap a mivészetrdl valé gondolkodds is. S meg kell hagyni,
szerencsére. Mert egydltaldn nem ez a személyes, de dtpoetizdlt

nyelven megsz6lalé esszéisztikus hang a kétet nagy erénye.
Bérmennyire is ,,gy6zkédnek” benniinket ennek ellenkez8jérdl
a sorok, a hétkéznapi élmények nem kiiléndsebben izgalmasab-
bak, mint mdsokndl, a vaskos, pszichoanalitikus mélységekkel
telettizdelt, ndrcisztikus (6n)analizist pedig valaki vagy meg
tudja emészteni, vagy nem. Az itt kibontakozd narrativ éz mint
személy(iség) tehdt egyszerlien unalmas és firasztéan panaszos.
Sajnos. Eppen ezért a szoveg akkor a legelevenebb, legproduk-
tivabb, mikor a ,beszélé én” a miivészeti alkotdsok (legyen az
szoveg, zene, film, stb.) tiikrében bontakozhat ki. Ekképpen
kertilnek teritékre olyan (klasszikus) szerz6k mivei, mint
Proust, Bernhard, Pilinszky, Jézsef Attila, Kafka, Ady, Tandori,
Kosztoldnyi, Németh Ldszl6 stb., csak hogy néhdny irodalmi
szereplét emeljek ki a sorbél. De nézziik, mit kindl a konyv.

Kezdjiik rogton az elején. A cim, ahogy az a kotetben is
elhangzik, ugyan egy utalds Az anarchia szérendje azonos cimi
irdsdra, de itt éppugy jelentésessé vilik. A Francis Bacon 1973-as
Self-Portrait cim m(ivérdl sz616 esszében a kovetkezd gondolato-
kat olvashatjuk: ,Nyilvdnvaléan mdsra emlékezik az dramutatd-
fejtdmasztés jobb kéz és mdsra a mosddkagyldba vetett bal, mds
lépéstdl tartézkodik a porondra fliggSleges jobb ldb és méstél a
red kulesolt bal [...] egy ideggyulladdsos prézacimemet varidlva:
mivelhogy ki tudja, mikor miféle idegen formdkba kezdhet is
a keziink.” (271-272) A képet értelmezve a testrészek szétrartd
artisztikuma végiil a test és a seff elkiilonb6z8désérdl vall, ami az
elbeszél8 szdmdra az irodalom sajdt terében a kéz idegen forma-
ihoz vezet. A Self-Portrair tehdt az id6vel (karéral) és az onma-
gaval kiizdé ember allegéridjiva vilik Marno kezén. Kérdés, mi
van vajon Bacon mosddkagyldjiban? Ez a rész arra sarkallhatja
az olvasét, hogy heves visszalapozdsba kezdjen egészen a kényv
elejéig. A Levél a szerkesztének 1. cim( irdsban ugyanis a kéz bi-
zonytalan emlékezete el8bb az ,érzékek belsé mimikrijdtékdval”
(25), majd az irds idegenségével pdrosul. A passzus egy részét
osszetettsége folytdn érdemes hosszabban idézni:

»[Alhogy a kezemmel ldtok, tgy a szememmel is tapintok [...]; s igy az
artikuldcié [...], ha tényleg a valésdgra tor, kénytelen feje bubjdig aldme-
riilni az artikuldlhatatlanba [...]. [E]r8sebb benyomdsok gorgetnek éppen
akaddlyt a hiiledezd ujjaim elé, mozdulatlannd, goresdssé fagyasztva Sket.
Megvakul a kezem [... ] de hogyan dbrdzolndd ezt ,beliilrdl”, puszta kéz-
zel, mint egy drnyjdtékos? Kezem, mint a kezem drnyéka: lélekszorongatd
érzés [...] nincs kezdete a kezemnek, eredete, hogy tgy mondjam, s ezért
lelke sem, amely a dolgok lelkével kezdhetne valamit.” (24-25)

A kéz idegen formdi” tehdt visszavezetnek az érzékszervek
kaotikus, Osszemos6dd, tudattalan jitékdhoz. Ez a ,bels§
mimikrijéték” pedig olyan testi léttapasztalatokat nydjthat,
mely a kéz és metonimikusan az irds, a reprezentdcié komoly
akaddlydvd vilhat. S ez a feloldhatatlan ellentét valahol a kéz-
ben rejlik, hiszen az egyszerre az érzékelés (tapintds, ltds) és az
sartikuldcié” (irds) szerve, éppen ezért soha nem rudja vaksi-
gdt megjeleniteni. A kéz-irds — akdr az drnyjaték, azaz a mivészi
reprezentdcié —, is egy olyan skizoid mimikrijéték, melyben a
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test megkett$zédik, s ennek kovetkeztében elveszti eredetée, igy
képtelen barmiféle ,,val6sdgra torni”. Csakis akkor sikeriilhet, ha
aldmertil 6nnon mélységeibe. Példdul az dlomba, ahol ,otthon
vagyunk a testiinkben”. (29) A test ,a — legkevésbé — sajitod”
(172), igy folyton csak bujkdl a gondolkodds, az ,.én figyelme”
(159) eldl, s a tudat szdmdra idegen formdkba kezd. Bujkdl,
példdul a nyelvben. Hiszen a nyelv elvélaszthatatlan a testtd],
onnan meriti energidit: ,A sz6 forma eredet[e], mely izléstinket
[...] a tudattalanbdl [...] vezérelheti és energetizdlhatja. S persze
a husbdl.” (74) A kotet irdsai tehdt leginkdbb a test és irds, az
érzéki tapasztalat és az érzékeld self elbeszélhetdségének alapve-
t8 ellentmonddsaibdl bontakoznak ki. A mindennapokrdl vald
beszéd mindig visszakanyarodik az egyéni testi tapasztalatokhoz:
sakarva és akaratlanul is engedelmeskedem a testi szeszélyeim-
nek, megprébdlok sziinteleniil hozzdjuk igazodni” (Levél a szer-
kesztének 3., 49). Ennek megfelel6en a hajnalig tartd, nyugtalan,
inszomnids ébrenlétek, a szervezet dregedésébdl fakadé féjdal-
mak (pl. inysorvadis, fogfdjis), a test karbantartdsdra szolgilé
ricudlék (Gszds, éjszakai séta, pingpong), vagy éppenséggel az
éjszakai dlmok leirdsai mintegy vezetik, tagoljik a hétkdznapok
fonaldt. S mindekozben végig a Barték Rddié komolyzenei m-
sorai mennek a hdttérben, hogy a besziiremkedd auditiv tapasz-
talatok is tovabbi tévutakra csdbitsdk az irdst.

A monomdnids testbeszéd kotetszervezd motivumdt azére
is érdemes hangstlyozni, mert ennek mentén érthetd meg,
mit jelent a ,felszin esztétikdja’: ,tobbnyire a testhatdrainkon
keresztiil érzékeltink, tapintunk, ldtunk, hallunk [...]; a felszin
esztétikusai igy jogosan dllithatjdk, hogy minden valamirevalé
esztétikai esemény alapjédban és Iényege szerint felszini (felszines)
esemény; a mélység fikcid.” (50) Ez a személetméd mindvégig
nyomot hagy az irodalmi szovegek értelmezésén, ,felszines” ol-
vasatdn, s egyes életmivek megitélésén. ,Ragadozét csindl beld-
lem ez a vers” (55) — mondja egy helyiitt Pilinszky Apokrifjardl.
S valéban, Marno elbeszél8i a felszin simogatdsa helyett szinte
széteépik dldozataikat. A nyelv hidscafatjaira vaddsznak szemben
az irodalomtudésok gondolkoddsmédjdval, akik csak a ,,techni-
kdt mazsoldzzdk ki a beszédbédl, megfeledkezve a husrél.” (77)
Kiilonosen beszédes ebben a kontextusban, hogy tobbszor is
elékeriil a ,taplaléklanc” mint a lét legalapvetébb metafordja
(21-22, 117, 132, 153, 165), vagy hogy a tipldlkozis és a pe-
risztaltika visszatéré motivuma az irodalmi mivek interpretdci-
6janak. Néhdny példdn érdemes azért érzékeltetni, hogy meny-
nyire termékeny tud lenni ez a gondolkoddsmdéd.

Pilinszkyt rogton kettds megitélés ald vonja ez megkozelités.
Egyrészt mindvégig ott dorgedezik Pilinszky ,,pornogrif pom-
pdju gices™-olvasata (37), ami el8szor az Urdszé kapesdn kertil
eld, de késdbb is folytatddik (115). Mdr csak azére is kiillonosen
hatnak ezek a zavaros szexudlis utaldsokat sem nélkiiloz6 kiro-
handsok, mert Pilinszky ,impotencidja” (37) mégott mégiscsak
megtaldlja az Apokrifot, ami viszont csak tgy meredezik életm(-
ben (,Ritka, azt hiszem, hogy valaki ennyire egycsticst életm(-
vet hagyjon hdtra” — 115), s persze Marnénél egyarant. Erdekes
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moédon az Apokrif értelmezésére vonatkozé részekben (ldsd Levé]
a szerkesztdnek 2-3., Apokrif levél, de a Kafkaszoritéban is rendre
visszatér) sikeriil elérnie azt, hogy jelentésessé vdljon a test(iség)
korldtozott megjelenése, hidnya, s ,a testnélkiiliségben a gyer-
mekiséget” (55) fedezi fel, melybél szinte egyenesen kovetkezik
a vers ,mesei” olvasata (,egyszeriben az esztétikai effektusdt a
mesében véltem feltaldlni [...] oridsi (1) ereje ilyen végsSkig sti-
lizélt, mesebeli bensdségekben rejlik” — 37-38). A vers ,,mesebe-
1i” (erdd, fa, évgytirt, gyermeki pdtosz, stb.) és ,apokaliptikus”
(harangtorony, égd ketrec) motivumkomplexusainak elemzé-
sével mindvégig izgalmasan és meggy6z8en dinamizélja a vers
kiilonbozd jelentésdrnyalatait. Az Apokrif felett érzett csoddla-
ta és 6romkodése teljesen magdval ragadja olvaséjdt, aki szinte
egylitt vesz részt a vers ,pszichodrdmai” (38) olvasatdban. Az
Apokrif-trip végiil oddig is eljut, hogy Pilinszky valtig hangozta-
tott aszexualitdsa ellenére az érzékek ,belsd mimikrijdtékdban”
mégiscsak felfedezi az erotikussdgot (55). Mindezek utdn Kafka
napléinak olvasdsa kozben (Kafkaszoritéban) is elég szemlélete-
sen utal a Kafka-préza testkozpontdsdgdra, a ,belek (zsigerek)
beszédét” (90) azonban ezittal alaposabb szovegelemzések nél-
kiil térgyalja. A naplé igazdbdl tirtigy Kafka és mdsok (példdul
Kleist) esztétikdjinak tdrgyaldsihoz, amit az is mutat, hogy 1ép-
ten-nyomon Pilinszkyre és az Apokrifra tér vissza. A naplé tehdt
egyszerre miikodik pretexcusként és mise en abyme-szerkezetként
a Marno-jegyzetek szubjektumformédldsdhoz.

Az Apokrif-részekhez hasonld izgalmakat rejt viszont a
hdrom Jézsef Attila-irds A bal flords cim( fejezetben, amelyek
kétségtelentil a kotet csticspontjai. Igaz, Jozsef Attila a kotet
protagonistdja (,Istenem, hogy én minduntalan JA-hoz csavar-
gok vissza, teljesen céltalanul, ez mdr afféle bejdratott regresszid
ndlam.” — 150). Kifejezetten 6romteli, hogy ezekben az irdsok-
ban a kevésbé olvasott versek helyezddnek el8térbe (példdul
Magdny, Gyereksirds, Iszonyat, Nydri délutin, Szappanosviz), s
ekozben torténnek utaldsok az ismertebb szovegekre (Konnyi
[fehér rubdban, Bukj fol az drbdl, Talin eltiinok hirtelen). Tovabbd
azért is remekiil megirt részek ezek, mert éppen egy agyonra-
gott téma, Jozsef Attila és a pszichoanalizis kapcsin mondanak
Ujat. Marno szerint a pszichoanalizis tdlzottan ,,patologizdlja” az
életmiivet, ezért alapvetden siiket az irodalmi megkompondlt-
sdgra vagy a nyelv metaforikus mozgésaira, illetve arra, hogy ,a
Jézsef Attila-i vers épp annyira testi, zsigeri, mint tudati arti-
kuldcié.” (227) Tulajdonképpen ezekben az esszékben ldtszik
a leginkdbb, hogy mit is értett Marno a ,felszin esztétikdjan”.
Ennek illusztrldsira mindvégig képes, még akkor is, ha olykor
a kultikus beszédet és a pdtoszt maga sem nélkiilozi. Az Oda
egyik sokat hangoztatott részletébdl (,Mint alvadt vérdarabok,
/ Ggy hullnak eléd / ezek a szavak.”) kiindulva mutatja be azt,
hogy a szavak mint a test hulladékai milyen 6sszefiiggéseket te-
remtenek nyelv, hus, és psziché kozott, s hogyan kozvetitenek
a testrdl és az érzetek mimikrijdtékdrdl. Példdul hogy egy olyan
ldtszdlag 4rtatlannak tind metafora, mint a bogdr (,Mint gyerek
a pancélos bogarat / két ujjal megfogtam a héna alatt” — 73inddo)
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milyen szertedgazé jelentéshdl6zatot alakit ki az életmii bizonyos
szegmenseiben, akdr a szem-bogdrral (,Bogdr Iépjen nyitott sze-
medre” — Maginy), és hosszan lehetne még sorolni. A bal flotds
irdsainak djraolvasdsa mindannyiszor élvezetes, az interpretdciok
rétegzettségét pedig tanitani lehetne.

Kiilonoésen furcsinak hatnak viszont azok a részek, mikor
egyes alkotokat az esztétikai mindségiik vagy ideolégidjuk mel-
lett a testhez val6 viszonyuk alapjdn itél meg. Egy ideig kifeje-
zetten szérakoztatd, ahogy Marno szinte mindenkit melegebb
éghajlatokra tandcsol, olykor viszont itt-ott mulatsigosan, ide-
gesitden tdlzé az a fixdle tekintet, ami birmiben képes megldtni a
test és a tudattalan mélységeit. Persze ebbdl ki is rajzolédik az az
ideol6giai Marno-halé, miszerint aki nem iiti meg ezt a mércét,
sok jéra nem szdmithat. Igy esik ki péld4ul minden felsorolt eré-
nye ellenére Kosztoldnyi, vagy éppenséggel Németh LiszIl6 (Egy
kutya diétdja) a keretbdl. Igy keriil versenybe egymissal elészor
a fentebb emlitett Kafka és Pilinszky kapcsdn préza és lira (119,
121), majd irénia és humor osszehasonlitdsa, hogy végiil testi-
leg is 6sszemelegedjenek Jézsef Attildval harmasban: ,Pilinszky
beszédébdl mintha b ovo szdmizetett volna ez a hol bens@sé-
gesen érzéki, hol utdlatosan él8sdi [...] kozvetlenség. P mint-
ha mér félaton spiritualizdlng a coitust. Es Kafka? Nem, neki
sem »vildga« a kozosségi aktus, no de JA-ra visszatekintve: ndla
is [...] kisértetiesen egybejdtszik a fallikus meg a hullamereve-
dés.” (127-128) Minden modorossdgot, mellébeszélést keriild,
nyers, de 8szinte beszéd ez. Halottakrdl vagy jét, vagy mindent.
Sajnos azonban ezek a gondolatok meglehetésen kifejtetlenek
maradnak, igy viszont az elegancidjibél veszit az egész, s inkdbb
onmagit oltja ki. Az olvaséban pedig némi hidnyérzet marad.
Mindenesetre ha az itt felsoroltakat mind dsszevetem a fentebb
emlitett ragadozos tdpldléklancozdssal, szinte biztos vagyok ab-
ban, hogy Harold Bloom is élvezettel forgatnd ezt a kotetet.

Az osszképet nézve meglehetSsen vegyes képet mutat te-
hat a Keziink idegen formdkba kezd. Marno megoszté ember, és
az életmive is. Gondolom, akik t6bbnyire eddig is leborultak
Marno elétt, nem csalédnak majd, de biztos vagyok benne,
hogy sokakat (el)taszit majd ez a sokszor nem til korreke, nyers
belsé vildg. Ez majd id6vel elvdlik. A miivészetek és a test kap-
csolatdra tett esztétikai javaslata viszont mélyen elgondolkodta-
t6, s6t, tovibbgondolandé, az olvasatok kimagaslé teljesitménye
pedig vitathatatlan.

Kun Arpdd

Az indulé
Kemény

Istvan

Az Istvdn sz6 homonima azoknak, akik a nyolcvanas években
és a kilencvenes évek elején a Sdrvdri Didkir6korbe jdrtak csii-
toreok délutdnonként. Iszvdn vagy Voros Istvdnt vagy Kemény
Istvdnt jelentette a szovegkdrnyezettdl és a szitudciétdl fiiggden.
A Sérvéri Didkirokor irodalmi mihelynek indule. Mint ilyen,
leghatékonyabban a nyolcvanas években miikodott, amikor
mindenki hozta a maga versét, a tobbiek pedig kielemezték, és
elmondtdk réla a véleményiiket. A kilencvenes évek elejére min-
denki tudta nagyjdbol, mit mondhat a mdsik, és mdr azt is sejte-
ni kezdte, maga mit képes és akar megirni, a csontosodni kezdd
onérzetek egyre nehezebben viselték a kritikdt, személyvalogaté
lett, ki kinek a véleményére kivéncsi. Az [rékor mihelyjellege
fokozatosan elveszett, és sajdtos irodalmi majomszigetté alakult.
Az odajdréknak a kortdrs irodalmi élet az volt, ami ott toreént.
A Jkinti” irodalmi vildg innét nézve érdektelen, 4ttekinthetet-
len masszaként kavargort. Eletkora és kdprézatos tehetsége okdn
Istvdn (Kemény) lett az elsd, aki tdincba ment a majomszigetrél,
amikor £ér elsé kotete 84-ben és 87-ben megjelent. Ekkor kide-
riilt, hogy versei nehezen illenek bele a kortdrs irodalom &ssze-
fuggésébe, nem viszonyulnak az ott uralkodni ldtszé képzetek-
hez. Ennek egyik oka korszakteremtd kolt6i vildga volt, amely
rosszabb esetben korszerttlennek tlinhetett, a mésik azonban
sajdtos irodalmi szocializdci6ja. Akdrhogy is legyen, induldsiban
volt valami zavarba ejté. A kritika rendesen zavarba is jott, és
zavara a legutébbi idékig eltartott.

Az Istvdn nekem rdaddsul két bardtot jelent (Vords és
Kemény), akikkel posztkamasz éveink hétfd-, kedd-, stb. va-
sdrnapjain egyiitt voltunk, és akkor ,Istvin versei” (Voros és
Kemény) mindennapjaim eseményei voltak. Ha kritikdt littam
r6luk, Ggy voltam, mint a magyar zenészek Bart6k Béldval, akit
nem 6k, hanem a Chicagdi Filharmonikusok interpretdlnak
Pierre Boulez vezényletével. Kétségtelen, ezek is jol eljdtsszak a
Barték Béldt, de mi, magyarok, a beavatottak azért tudunk a
mrdl valami extrdt. Mdsfel8l Istvdn versei (Vords és Kemény)
tgy mikodtek bennem, mint az iskoldban tanult antolégiadara-
bok, melyekkel annyiszor taldlkozunk, még miel6tt igazdn belé-
jik gondolndnk, hogy valami szép, reprezentativ térgyszer(iségbe
rogziilnek, ami akkor elevenedik meg djra, amikor jéval késébb,
gyakorlé versolvaséként tjra a keziinkbe kertilnek. Harmadrészt
akkor mdr gyakorlé versolvasé voltam, mikor Istvdn versei

(Vorss és Kemény) a kezembe kertiltek, igy meg-megelevened-
tek, hidba rogziilt kozben szép, reprezentativ térgyszer(iségiik.
Kérdés, hogy a mostani Ujraolvasdssal hogyan elevenedik meg
ismét ez a targyszerliség? Es mi maradt abbél az ,extrabél”, amit
tudni véltem?

Hosszan Istvinozom azért is, mert a vers szimomra mindig
annak a személynek a hangjdn sz6l, akit parancsolé pszicho-
logizalhatnékomban megteremtek, és akihez utdna érzelmileg
viszonyulok, mint személy a személyhez, személyesen, valami
egyoldalu bardtsdggal. Legyen sz6 egy forradalmi vers meghat6-
an akarnok Sdndordrdl (Petdf), vagy egy személytelen versszim-
fonia fityolszer(i Sdndordrdl (Webres). Vagy akdr egy kovetke-
zetesen tétova Istvdnrdl (Kemény). Ez utdbbi esetben rdaddsul
tényleg tartozik a vershez egy konkrét Istvdn, akihez mér eleve
személyesen viszonyulok, nem egyoldal bardtsiggal.

A legelsé kritikai megjegyzést Istvanrdl (Kemény, akit még
nem ismertem) Istvantdl (Vords, akit par hénapja mér igen) hal-
lottam. Eszerint Istvdn (Kemény) csak Népsportot és Galaktikdt
olvas, mégis kurva j6 verseket ir. A megjegyzés az Sstehetségrdl
sz616 mitoszgydrtds klasszikus példdja volt, ahol a Népsport az
irott szénak azt a fajtdjdt jelképezte, amely a lehetd legtdvolabb
esik a verstdl és a szépirodalomtdl, a Galaktika pedig az indulé
Kemény versvildgdnak egyik kelléktdrdr, a sci-fit. A sci-fi egyér-
telmtien adta magit mint ihletforrds, ezentdl azonban a meg-
jegyzés azt a tandcstalansdgot tiikrozi, amit olyankor érez az
ember, amikor tandja lehet egy csoda sziiletésének. A csoda a
mér emlitett két, verseivel egymdst fedd elsé kotettel (Csigalépesé
az elfelejrett ranszékekhez; Jittk méreggel és ellenméreggel) sziile-
tett. Az ott megjelend koltdi vildg részletei ismerdsek innen-on-
nan, méghozzd ,szépirodalmilag” olyan olcsé helyekrdl, mint a
fantasy, sci-fi, krimi, horrorfilmek. Maga a kiilén univerzum-
ként m(ikodd egész azonban dobbenetesen eredeti, keletkezése
és létezése mindig csak hidnyosan ragadhaté meg azzal, hogy
felismerjiik az elemeit. Végs6 oka az a kivételes tehetség, amely
megteremtette, és amelynek a felbukkandsdra nincs magyardzat,
csodaszerdi.

Glglyogyfii

Kamaszszemmel, ami az indulé Kemény¢é (késdbb: iK), az 1980
korili magyar kéltészetnek két cstcsa ldtszott kidllni: Nagy
Ldszl6 és Pilinszky. Pedig Weores Sdndor utolsé nagy verses-
konyve, az Enek a hatirtalanrél ekkor jelenik meg. A szakma,
amely egy életen 4t Sanyikdzza W. S. Mestert, leszdlja: ,csak
fuvoladtiratai a kordbbi szimfénidknak”, valahogy nem szdmit.
Ahogy Nemes Nagy Agnes gytjteményes kotete, a Kizitt se.
Nemes Nagy majd csak késébb, az esszéi és az 1986-ban indu-
16 Ujhold Evkonyvek utin lesz tényezd. Az 1982-ben meghalé
Jékely Zoltdn viszont példdul sose volt, és soha nem lesz. Vas
Istvdn se, akit kiilonben is ekkor mdr hagyjanak békén, mert
irja az 6néletrajzdt. A kortdrs magyar lira siillyedd Atlantisz volt,
buvérkodni kellett hozzd. Pilinszkyt kozvetleniil nem lehetett
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imitdlni, igy a felszint ,,népi ihletési” versek drasztottdk el, és

KEMENY

” 7

hdt a Tandori Dezs8éi. Ehhez a reménytelennek tetsz8 felszinhez
képest is olvasott iK Népsportot és Galaktikdt.

A Kemény-életmiinek nyité darabja van, amely a Valami
a vérrél gylijteményes kotetben az elsd helyre keriilt, a Tudod,
hogy tévedek (,Tudod, hogy tévedek / Tudom, hogy tévedek /
A Gyégyfliért megyek / Amerre Gilgames // Hatalmas istenek
!/ De kénnyes istenek / Szivemre es6t / Negyven nap ontenek
/] Es6 a foldre hull / A Fold a Napra hull / A Nappal hullni
kell / Tovdbb, gyanttlanul // Gyanimra Nap nevet / Mert még-
se tévedek / Egyszer majd ldnyt hozok / S kabité gy6gyfiivet”).
Ahogy a Bartis Attila készitette interjibdl tudhaté, ez iK elsd
ykész” verse, 1980-1981-bél. Nehéz lenne elttlozni a jelentd-
ségét. Nemcsak ,kész”, de makuldtlan. Egy évig késziil a négy
révidke stréfa, és megirdsa kozben Gj koled sziiletik. ,,Mindent
el lehet mondani”, hallottam egyszer Istvant6l (Kemény) j6 id8-
ben, j6 helyen, és a bogarat azéta sem birom kirdzni a fiilem-
bél. Mintha ez a kézhely lényegiilt volna 4t teremtd evidencidvd
iKnél ez alatt az egy év alatt.

Nem gyakori, hogy valaki a legelsé versében bejelentse, mit
fog megvaldsitani a pdlydn. Az meg még ritkdbb, hogy tény-
leg meg is valésitja. Innét, 2011-bdl visszatekintve ldtszik, hogy
minden aggilyoskoddson és lustasdgnak tling tétovizison tdl ez
a tdntorithatatlan makacssdg az életm( zdloga, ami nélkiil iK
mér emlitett kdprdzatos tehetsége akdr el is szdllhatott volna a
semmibe. A Tudod, hogy tévedekrdl elsére Ady Gdg és Magdgja
jut az ember eszébe, ugyanaz a beharangozé (cstinydbban:
program)vers. A koltd a kiildetésérdl beszél. A gesztus maradt,
de hatvankét évvel Ady haldla utdin mddosult. Teljes bizonyta-
lansdgbdl indit (,tévedek”, ,tévedek”), ennek ellenére majdnem
ugyanolyan lendiiletes, hiszen a végén mégis a bizonyossdgig ivel
(,Mert mégse tévedek”). Ez az iv azutdn nemcsak eszmeileg, ha-
nem képeiben, tempdjdban is megtartja a verset.

A, Gy6gyfli” a maga nagybetlijével Ady elétti tisztelgésként
hat, ahogy a nagybetis sorkezdetek szintén — az els6 két, majd
egy késébbi harmadik vesszén kiviil — kozpontozds nélkiili vers-
ben. Azontdl pedig megadja a kiildetés céljit. Kemény Istvin
Gilgames elindul, és utazdsa egyszerre nagyszabdsa (,Hatalmas
istenek”) és érzelemteli (,konnyes istenek” és ,Szivemre”). A
harmadik stréfa lincszemként akasztja dssze az egysornyi képe-
ket, de kdzben a sorok egyre bizarrabbul kattannak egymdsba. A
konkrét jelentésti ,,f61d”-bél a ,,Fold” nevii bolygd lesz, amely egy
kibillent viligegyetem tdrvényének engedelmeskedve ,a Napra
hull”. A kovetkezd, ,,A Nappal hullni kell” sor azutdn cstifolédik
fizikdn, logikdn, és sz6rmentén az olvasén is, aki akkor teszi a
legjobban, ha ezt hagyja, nem gondol bele, hanem sodortatja
magdt a megfogalmazis lendiiletével. Es gyakorolja a versbeli
hulldst, amikor sorrdl sorra maga is hullik ,,gyandtlanul”. Nem
lehet véletlen, hogy Ady Gdg és Magdgjaban hajszélpontosan itt,
a harmadik stréfa utolsé sordnak utolsé szava ugyanolyan hely-
zetben 41l hatdrozé, ugyanazzal a rimmel, minta ,gyanttlanul”:
»[Tiporjatok redm durvdn,] gazul”. Kemény verse azonban csak
beharangozd vers, nem harci dal, mint az Adyé. Tétovdzdsbol
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