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test megkettőződik, s ennek következtében elveszti eredetét, így 
képtelen bármiféle „valóságra törni”. Csakis akkor sikerülhet, ha 
alámerül önnön mélységeibe. Például az álomba, ahol „otthon 
vagyunk a testünkben”. (29) A test „a – legkevésbé – sajátod” 
(172), így folyton csak bujkál a gondolkodás, az „én figyelme”
(159) elől, s a tudat számára idegen formákba kezd. Bujkál, 
például a nyelvben. Hiszen a nyelv elválaszthatatlan a testtől, 
onnan meríti energiáit: „A szó forma eredet[e], mely ízlésünket 
[…] a tudattalanból […] vezérelheti és energetizálhatja. S persze 
a húsból.” (74) A kötet írásai tehát leginkább a test és írás, az 
érzéki tapasztalat és az érzékelő self elbeszélhetőségének alapve-
tő ellentmondásaiból bontakoznak ki. A mindennapokról való 
beszéd mindig visszakanyarodik az egyéni testi tapasztalatokhoz: 
„akarva és akaratlanul is engedelmeskedem a testi szeszélyeim-
nek, megpróbálok szüntelenül hozzájuk igazodni” (Levél a szer-
kesztőnek 3., 49). Ennek megfelelően a hajnalig tartó, nyugtalan, 
inszomniás ébrenlétek, a szervezet öregedéséből fakadó fájdal-
mak (pl. ínysorvadás, fogfájás), a test karbantartására szolgáló 
rituálék (úszás, éjszakai séta, pingpong), vagy éppenséggel az 
éjszakai álmok leírásai mintegy vezetik, tagolják a hétköznapok 
fonalát. S mindeközben végig a Bartók Rádió komolyzenei mű-
sorai mennek a háttérben, hogy a beszüremkedő auditív tapasz-
talatok is további tévutakra csábítsák az írást. 

A monomániás testbeszéd kötetszervező motívumát azért 
is érdemes hangsúlyozni, mert ennek mentén érthető meg, 
mit jelent a „felszín esztétikája”: „többnyire a testhatárainkon 
keresztül érzékelünk, tapintunk, látunk, hallunk […]; a felszín 
esztétikusai így jogosan állíthatják, hogy minden valamirevaló 
esztétikai esemény alapjában és lényege szerint felszíni (felszínes) 
esemény; a mélység fikció.” (50) Ez a személetmód mindvégig
nyomot hagy az irodalmi szövegek értelmezésén, „felszínes” ol-
vasatán, s egyes életművek megítélésén. „Ragadozót csinál belő-
lem ez a vers” (55) – mondja egy helyütt Pilinszky Apokrifjáról. 
S valóban, Marno elbeszélői a felszín simogatása helyett szinte 
széttépik áldozataikat. A nyelv húscafatjaira vadásznak szemben 
az irodalomtudósok gondolkodásmódjával, akik csak a „techni-
kát mazsolázzák ki a beszédből, megfeledkezve a húsról.” (77) 
Különösen beszédes ebben a kontextusban, hogy többször is 
előkerül a „tápláléklánc” mint a lét legalapvetőbb metaforája 
(21–22, 117, 132, 153, 165),  vagy hogy a táplálkozás és a pe-
risztaltika visszatérő motívuma az irodalmi művek interpretáci-
ójának. Néhány példán érdemes azért érzékeltetni, hogy meny-
nyire termékeny tud lenni ez a gondolkodásmód. 

Pilinszkyt rögtön kettős megítélés alá vonja ez megközelítés. 
Egyrészt mindvégig ott dörgedezik Pilinszky „pornográf pom-
pájú giccs”-olvasata (37), ami először az Utószó kapcsán kerül 
elő, de később is folytatódik (115). Már csak azért is különösen 
hatnak ezek a zavaros szexuális utalásokat sem nélkülöző kiro-
hanások, mert Pilinszky „impotenciája” (37) mögött mégiscsak 
megtalálja az Apokrifot, ami viszont csak úgy meredezik életmű-
ben („Ritka, azt hiszem, hogy valaki ennyire egycsúcsú életmű-
vet hagyjon hátra” – 115), s persze Marnónál egyaránt. Érdekes 

módon az Apokrif értelmezésére vonatkozó részekben (lásd Levél 
a szerkesztőnek 2–3., Apokrif levél, de a Kafkaszorítóban is rendre 
visszatér) sikerül elérnie azt, hogy jelentésessé váljon a test(iség) 
korlátozott megjelenése, hiánya, s „a testnélküliségben a gyer-
mekiséget” (55) fedezi fel, melyből szinte egyenesen következik 
a vers „mesei” olvasata („egyszeriben az esztétikai effektusát a
mesében véltem feltalálni […] óriási (!) ereje ilyen végsőkig sti-
lizált, mesebeli bensőségekben rejlik” – 37–38). A vers „mesebe-
li” (erdő, fa, évgyűrű, gyermeki pátosz, stb.) és „apokaliptikus” 
(harangtorony, égő ketrec) motívumkomplexusainak elemzé-
sével mindvégig izgalmasan és meggyőzően dinamizálja a vers 
különböző jelentésárnyalatait. Az Apokrif felett érzett csodála-
ta és örömködése teljesen magával ragadja olvasóját, aki szinte 
együtt vesz részt a vers „pszichodrámai” (38) olvasatában. Az 
Apokrif-trip végül odáig is eljut, hogy Pilinszky váltig hangozta-
tott aszexualitása ellenére az érzékek „belső mimikrijátékában” 
mégiscsak felfedezi az erotikusságot (55). Mindezek után Kafka 
naplóinak olvasása közben (Kafkaszorítóban) is elég szemlélete-
sen utal a Kafka-próza testközpontúságára, a „belek (zsigerek) 
beszédét” (90) azonban ezúttal alaposabb szövegelemzések nél-
kül tárgyalja. A napló igazából ürügy Kafka és mások (például 
Kleist) esztétikájának tárgyalásához, amit az is mutat, hogy lép-
ten-nyomon Pilinszkyre és az Apokrifra tér vissza. A napló tehát 
egyszerre működik pretextusként és mise en abyme-szerkezetként 
a Marno-jegyzetek szubjektumformálásához. 

Az Apokrif-részekhez hasonló izgalmakat rejt viszont a 
három József Attila-írás A bal flótás című fejezetben, amelyek 
kétségtelenül a kötet csúcspontjai. Igaz, József Attila a kötet 
protagonistája („Istenem, hogy én minduntalan JA-hoz csavar-
gok vissza, teljesen céltalanul, ez már afféle bejáratott regresszió
nálam.” – 150). Kifejezetten örömteli, hogy ezekben az írások-
ban a kevésbé olvasott versek helyeződnek előtérbe (például 
Magány, Gyereksírás, Iszonyat, Nyári délután, Szappanosvíz), s 
eközben történnek utalások az ismertebb szövegekre (Könnyű 
fehér ruhában, Bukj föl az árból, Talán eltűnök hirtelen). Továbbá 
azért is remekül megírt részek ezek, mert éppen egy agyonrá-
gott téma, József Attila és a pszichoanalízis kapcsán mondanak 
újat. Marno szerint a pszichoanalízis túlzottan „patologizálja” az 
életművet, ezért alapvetően süket az irodalmi megkomponált-
ságra vagy a nyelv metaforikus mozgásaira, illetve arra, hogy „a 
József Attila-i vers épp annyira testi, zsigeri, mint tudati arti-
kuláció.” (227) Tulajdonképpen ezekben az esszékben látszik 
a leginkább, hogy mit is értett Marno a „felszín esztétikáján”. 
Ennek illusztrálására mindvégig képes, még akkor is, ha olykor 
a kultikus beszédet és a pátoszt maga sem nélkülözi. Az Óda 
egyik sokat hangoztatott részletéből („Mint alvadt vérdarabok, 
/ úgy hullnak eléd / ezek a szavak.”) kiindulva mutatja be azt, 
hogy a szavak mint a test hulladékai milyen összefüggéseket te-
remtenek nyelv, hús, és psziché között, s hogyan közvetítenek 
a testről és az érzetek mimikrijátékáról. Például hogy egy olyan 
látszólag ártatlannak tűnő metafora, mint a bogár („Mint gyerek 
a páncélos bogarat / két ujjal megfogtam a hóna alatt” – Tűnődő) 
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Még 1991-ben jelent meg Marno János A vers akarata című első 
esszékötete, tehát nyugodtan kijelenthetjük, ha a műfajilag igen 
hibrid, de alapvetően tárcanovellákat tartalmazó, 1997-es Az 
anarchia szórendje című prózakötetet nem számoljuk, kereken 
húsz évet kellett várnunk egy újabb „teoretikus” Marno-könyv 

megjelenésére. Igaz, azóta 
annyi változás történt, hogy 
Marno lett az elmúlt időszak 
egyik legtöbbet emlegetett 
szerzője, mely nagyrészt a kor-
társ fiatal költők aktív újraol-
vasásának köszönhető. 

A Kezünk idegen formák-
ba kezd az elmúlt 10-15 év-
ben, zömmel az Enigmában 
(illetve egy-egy az Élet és 
Irodalomban és a Műútban, 
egy pedig kézirat volt ezidáig) 
megjelent írásokat gyűjti egy-
be. S bár többnyire ezek esz-
székként vannak aposztrofál-
va, mégis (ismét) ingadoznak 
a műfajhatárokon. A kötet 14, 
változó terjedelmű írása közt 
egyaránt megtalálhatjuk a 
[Markója] Csillának írt levél-

esszéket (Levél a szerkesztőnek 1–3., Apokrif levél), „nyilvánosnak 
szánt” naplórészleteket (Kafkaszorítóban, Levélnapló, Borulj, bo-
rulj, asztalkám), hagyományosabb esszéisztikus írásokat (A bal 
flótás, Self-portrait), vagy éppenséggel rövidebb, inkább tanul-
mány jellegű verselemzéseket (Egér a bogár, Egy Ady-versről). 

A szükségszerű műfaji eklektikusság tematikai sokszínűség-
gel is társul. A hétköznapi élmények (úszás, tévéadások) regiszt-
rálása, számbavétele, reflektálása mellett ugyanis domináns sze-
repet kap a művészetről való gondolkodás is. S meg kell hagyni, 
szerencsére. Mert egyáltalán nem ez a személyes, de átpoetizált 

nyelven megszólaló esszéisztikus hang a kötet nagy erénye. 
Bármennyire is „győzködnek” bennünket ennek ellenkezőjéről 
a sorok, a hétköznapi élmények nem különösebben izgalmasab-
bak, mint másoknál, a vaskos, pszichoanalitikus mélységekkel 
teletűzdelt, nárcisztikus (ön)analízist pedig valaki vagy meg 
tudja emészteni, vagy nem. Az itt kibontakozó narratív én mint 
személy(iség) tehát egyszerűen unalmas és fárasztóan panaszos. 
Sajnos. Éppen ezért a szöveg akkor a legelevenebb, legproduk-
tívabb, mikor a „beszélő én” a művészeti alkotások (legyen az 
szöveg, zene, film, stb.) tükrében bontakozhat ki. Ekképpen
kerülnek terítékre olyan (klasszikus) szerzők művei, mint 
Proust, Bernhard, Pilinszky, József Attila, Kafka, Ady, Tandori, 
Kosztolányi, Németh László stb., csak hogy néhány irodalmi 
szereplőt emeljek ki a sorból. De nézzük, mit kínál a könyv.

Kezdjük rögtön az elején. A cím, ahogy az a kötetben is 
elhangzik, ugyan egy utalás Az anarchia szórendje azonos című 
írására, de itt éppúgy jelentésessé válik. A Francis Bacon 1973-as 
Self-Portrait című művéről szóló esszében a következő gondolato-
kat olvashatjuk: „Nyilvánvalóan másra emlékezik az óramutató-
fejtámasztós jobb kéz és másra a mosdókagylóba vetett bal, más 
lépéstől tartózkodik a porondra függőleges jobb láb és mástól a 
reá kulcsolt bal […] egy ideggyulladásos prózacímemet variálva: 
mivelhogy ki tudja, mikor miféle idegen formákba kezdhet is 
a kezünk.” (271–272) A képet értelmezve a testrészek széttartó 
artisztikuma végül a test és a self elkülönböződéséről vall, ami az 
elbeszélő számára az irodalom saját terében a kéz idegen formá-
ihoz vezet. A Self-Portrait tehát az idővel (karóra!) és az önma-
gával küzdő ember allegóriájává válik Marno kezén. Kérdés, mi 
van vajon Bacon mosdókagylójában? Ez a rész arra sarkallhatja 
az olvasót, hogy heves visszalapozásba kezdjen egészen a könyv 
elejéig. A Levél a szerkesztőnek 1. című írásban ugyanis  a kéz bi-
zonytalan emlékezete előbb az „érzékek belső mimikrijátékával” 
(25), majd az írás idegenségével párosul. A passzus egy részét 
összetettsége folytán érdemes hosszabban idézni:

„[A]hogy a kezemmel látok, úgy a szememmel is tapintok […]; s így az 
artikuláció […], ha tényleg a valóságra tör, kénytelen feje búbjáig aláme-
rülni az artikulálhatatlanba […]. [E]rősebb benyomások görgetnek éppen 
akadályt a hüledező ujjaim elé, mozdulatlanná, görcsössé fagyasztva őket. 
Megvakul a kezem [… ] de hogyan ábrázolnád ezt „belülről”, puszta kéz-
zel, mint egy árnyjátékos? Kezem, mint a kezem árnyéka: lélekszorongató 
érzés […] nincs kezdete a kezemnek, eredete, hogy úgy mondjam, s ezért 
lelke sem, amely a dolgok lelkével kezdhetne valamit.” (24–25) 

A „kéz idegen formái” tehát visszavezetnek az érzékszervek 
kaotikus, összemosódó, tudattalan játékához. Ez a „belső 
mimikrijáték” pedig olyan testi léttapasztalatokat nyújthat, 
mely a kéz és metonimikusan az írás, a reprezentáció komoly 
akadályává válhat. S ez a feloldhatatlan ellentét valahol a kéz-
ben rejlik, hiszen az egyszerre az érzékelés (tapintás, látás) és az 
„artikuláció” (írás) szerve, éppen ezért soha nem tudja vaksá-
gát megjeleníteni. A kéz-írás – akár az árnyjáték, azaz a művészi 
reprezentáció –, is egy olyan skizoid mimikrijáték, melyben a 
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(Vörös és Kemény) a kezembe kerültek, így meg-megelevened-
tek, hiába rögzült közben szép, reprezentatív tárgyszerűségük. 
Kérdés, hogy a mostani újraolvasással hogyan elevenedik meg 
ismét ez a tárgyszerűség? És mi maradt abból az „extrából”, amit 
tudni véltem?

Hosszan Istvánozom azért is, mert a vers számomra mindig 
annak a személynek a hangján szól, akit parancsoló pszicho- 
logizálhatnékomban megteremtek, és akihez utána érzelmileg 
viszonyulok, mint személy a személyhez, személyesen, valami 
egyoldalú barátsággal. Legyen szó egy forradalmi vers megható-
an akarnok Sándoráról (Petőfi), vagy egy személytelen versszim-
fónia fátyolszerű Sándoráról (Weöres). Vagy akár egy követke-
zetesen tétova Istvánról (Kemény). Ez utóbbi esetben ráadásul 
tényleg tartozik a vershez egy konkrét István, akihez már eleve 
személyesen viszonyulok, nem egyoldalú barátsággal.

A legelső kritikai megjegyzést Istvánról (Kemény, akit még 
nem ismertem) Istvántól (Vörös, akit pár hónapja már igen) hal-
lottam. Eszerint István (Kemény) csak Népsportot és Galaktikát 
olvas, mégis kurva jó verseket ír. A megjegyzés az őstehetségről 
szóló mítoszgyártás klasszikus példája volt, ahol a Népsport az 
írott szónak azt a fajtáját jelképezte, amely a lehető legtávolabb 
esik a verstől és a szépirodalomtól, a Galaktika pedig az induló 
Kemény versvilágának egyik kelléktárát, a sci-fit. A sci-fi egyér-
telműen adta magát mint ihletforrás, ezentúl azonban a meg-
jegyzés azt a tanácstalanságot tükrözi, amit olyankor érez az 
ember, amikor tanúja lehet egy csoda születésének. A csoda a 
már említett két, verseivel egymást fedő első kötettel (Csigalépcső 
az elfelejtett tanszékekhez; Játék méreggel és ellenméreggel) szüle-
tett. Az ott megjelenő költői világ részletei ismerősek innen-on-
nan, méghozzá „szépirodalmilag” olyan olcsó helyekről, mint a 
fantasy, sci-fi, krimi, horrorfilmek. Maga a külön univerzum-
ként működő egész azonban döbbenetesen eredeti, keletkezése 
és létezése mindig csak hiányosan ragadható meg azzal, hogy 
felismerjük az elemeit. Végső oka az a kivételes tehetség, amely 
megteremtette, és amelynek a felbukkanására nincs magyarázat, 
csodaszerű. 

G[g]yógyfű
Kamaszszemmel, ami az induló Keményé (később: iK), az 1980 
körüli magyar költészetnek két csúcsa látszott kiállni: Nagy 
László és Pilinszky. Pedig Weöres Sándor utolsó nagy verses-
könyve, az Ének a határtalanról ekkor jelenik meg. A szakma, 
amely egy életen át Sanyikázza W. S. Mestert, leszólja: „csak 
fuvolaátiratai a korábbi szimfóniáknak”, valahogy nem számít. 
Ahogy Nemes Nagy Ágnes gyűjteményes kötete, a Között se. 
Nemes Nagy majd csak később, az esszéi és az 1986-ban indu-
ló Újhold Évkönyvek után lesz tényező. Az 1982-ben meghaló 
Jékely Zoltán viszont például sose volt, és soha nem lesz. Vas 
István se, akit különben is ekkor már hagyjanak békén, mert 
írja az önéletrajzát. A kortárs magyar líra süllyedő Atlantisz volt, 
búvárkodni kellett hozzá. Pilinszkyt közvetlenül nem lehetett 
imitálni, így a felszínt „népi ihletésű” versek árasztották el, és 

hát a Tandori Dezsőéi. Ehhez a reménytelennek tetsző felszínhez 
képest is olvasott iK Népsportot és Galaktikát.

A Kemény-életműnek nyitó darabja van, amely a Valami 
a vérről gyűjteményes kötetben az első helyre került, a Tudod, 
hogy tévedek („Tudod, hogy tévedek / Tudom, hogy tévedek / 
A Gyógyfűért megyek / Amerre Gilgames // Hatalmas istenek 
/ De könnyes istenek / Szívemre esőt / Negyven nap öntenek 
// Eső a földre hull / A Föld a Napra hull / A Nappal hullni 
kell / Tovább, gyanútlanul // Gyanúmra Nap nevet / Mert még-
se tévedek / Egyszer majd lányt hozok / S kábító gyógyfüvet”). 
Ahogy a Bartis Attila készítette interjúból tudható, ez iK első 
„kész” verse, 1980–1981-ből. Nehéz lenne eltúlozni a jelentő-
ségét. Nemcsak „kész”, de makulátlan. Egy évig készül a négy 
rövidke strófa, és megírása közben új költő születik. „Mindent 
el lehet mondani”, hallottam egyszer Istvántól (Kemény) jó idő-
ben, jó helyen, és a bogarat azóta sem bírom kirázni a fülem-
ből. Mintha ez a közhely lényegült volna át teremtő evidenciává 
iKnél ez alatt az egy év alatt. 

Nem gyakori, hogy valaki a legelső versében bejelentse, mit 
fog megvalósítani a pályán. Az meg még ritkább, hogy tény-
leg meg is valósítja. Innét, 2011-ből visszatekintve látszik, hogy 
minden aggályoskodáson és lustaságnak tűnő tétovázáson túl ez 
a tántoríthatatlan makacsság az életmű záloga, ami nélkül iK 
már említett káprázatos tehetsége akár el is szállhatott volna a 
semmibe. A Tudod, hogy tévedekről elsőre Ady Góg és Magógja 
jut az ember eszébe, ugyanaz a beharangozó (csúnyábban: 
program)vers. A költő a küldetéséről beszél. A gesztus maradt, 
de hatvankét évvel Ady halála után módosult. Teljes bizonyta-
lanságból indít („tévedek”, „tévedek”), ennek ellenére majdnem 
ugyanolyan lendületes, hiszen a végén mégis a bizonyosságig ível 
(„Mert mégse tévedek”). Ez az ív azután nemcsak eszmeileg, ha-
nem képeiben, tempójában is megtartja a verset. 

A „Gyógyfű” a maga nagybetűjével Ady előtti tisztelgésként 
hat, ahogy a nagybetűs sorkezdetek szintén — az első két, majd 
egy későbbi harmadik vesszőn kívül — központozás nélküli vers-
ben. Azontúl pedig megadja a küldetés célját. Kemény István 
Gilgames elindul, és utazása egyszerre nagyszabású („Hatalmas 
istenek”) és érzelemteli („könnyes istenek” és „Szívemre”). A 
harmadik strófa láncszemként akasztja össze az egysornyi képe-
ket, de közben a sorok egyre bizarrabbul kattannak egymásba. A 
konkrét jelentésű „föld”-ből a „Föld” nevű bolygó lesz, amely egy 
kibillent világegyetem törvényének engedelmeskedve „a Napra 
hull”. A következő, „A Nappal hullni kell” sor azután csúfolódik 
fizikán, logikán, és szőrmentén az olvasón is, aki akkor teszi a
legjobban, ha ezt hagyja, nem gondol bele, hanem sodortatja 
magát a megfogalmazás lendületével. És gyakorolja a versbeli 
hullást, amikor sorról sorra maga is hullik „gyanútlanul”. Nem 
lehet véletlen, hogy Ady Góg és Magógjában hajszálpontosan itt, 
a harmadik strófa utolsó sorának utolsó szava ugyanolyan hely-
zetben álló határozó, ugyanazzal a rímmel, mint a „gyanútlanul”: 
„[Tiporjatok reám durván,] gazul”. Kemény verse azonban csak 
beharangozó vers, nem harci dal, mint az Adyé. Tétovázásból 

István
Az István szó homonima azoknak, akik a nyolcvanas években 
és a kilencvenes évek elején a Sárvári Diákírókörbe jártak csü-
törtök délutánonként. István vagy Vörös Istvánt vagy Kemény 
Istvánt jelentette a szövegkörnyezettől és a szituációtól függően. 
A Sárvári Diákírókör irodalmi műhelynek indult. Mint ilyen, 
leghatékonyabban a nyolcvanas években működött, amikor 
mindenki hozta a maga versét, a többiek pedig kielemezték, és 
elmondták róla a véleményüket. A kilencvenes évek elejére min-
denki tudta nagyjából, mit mondhat a másik, és már azt is sejte-
ni kezdte, maga mit képes és akar megírni, a csontosodni kezdő 
önérzetek egyre nehezebben viselték a kritikát, személyválogató 
lett, ki kinek a véleményére kíváncsi. Az Írókör műhelyjellege 
fokozatosan elveszett, és sajátos irodalmi majomszigetté alakult. 
Az odajáróknak a kortárs irodalmi élet az volt, ami ott történt. 
A „kinti” irodalmi világ innét nézve érdektelen, áttekinthetet-
len masszaként kavargott. Életkora és káprázatos tehetsége okán 
István (Kemény) lett az első, aki táncba ment a majomszigetről, 
amikor két első kötete 84-ben és 87-ben megjelent. Ekkor kide-
rült, hogy versei nehezen illenek bele a kortárs irodalom össze-
függésébe, nem viszonyulnak az ott uralkodni látszó képzetek-
hez. Ennek egyik oka korszakteremtő költői világa volt, amely 
rosszabb esetben korszerűtlennek tűnhetett, a másik azonban 
sajátos irodalmi szocializációja. Akárhogy is legyen, indulásában 
volt valami zavarba ejtő. A kritika rendesen zavarba is jött, és 
zavara a legutóbbi időkig eltartott. 

Az István nekem ráadásul két barátot jelent (Vörös és 
Kemény), akikkel posztkamasz éveink hétfő-, kedd-, stb. va-
sárnapjain együtt voltunk, és akkor „István versei” (Vörös és 
Kemény) mindennapjaim eseményei voltak. Ha kritikát láttam 
róluk, úgy voltam, mint a magyar zenészek Bartók Bélával, akit 
nem ők, hanem a Chicagói Filharmonikusok interpretálnak 
Pierre Boulez vezényletével. Kétségtelen, ezek is jól eljátsszák a 
Bartók Bélát, de mi, magyarok, a beavatottak azért tudunk a 
műről valami extrát. Másfelől István versei (Vörös és Kemény) 
úgy működtek bennem, mint az iskolában tanult antológiadara-
bok, melyekkel annyiszor találkozunk, még mielőtt igazán belé-
jük gondolnánk, hogy valami szép, reprezentatív tárgyszerűségbe 
rögzülnek, ami akkor elevenedik meg újra, amikor jóval később, 
gyakorló versolvasóként újra a kezünkbe kerülnek. Harmadrészt 
akkor már gyakorló versolvasó voltam, mikor István versei 
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milyen szerteágazó jelentéshálózatot alakít ki az életmű bizonyos 
szegmenseiben, akár a szem-bogárral („Bogár lépjen nyitott sze-
medre” – Magány), és hosszan lehetne még sorolni. A bal flótás 
írásainak újraolvasása mindannyiszor élvezetes, az interpretációk 
rétegzettségét pedig tanítani lehetne. 

Különösen furcsának hatnak viszont azok a részek, mikor 
egyes alkotókat az esztétikai minőségük vagy ideológiájuk mel-
lett a testhez való viszonyuk alapján ítél meg. Egy ideig kifeje-
zetten szórakoztató, ahogy Marno szinte mindenkit melegebb 
éghajlatokra tanácsol, olykor viszont itt-ott mulatságosan, ide-
gesítően túlzó az a fixált tekintet, ami bármiben képes meglátni a
test és a tudattalan mélységeit. Persze ebből ki is rajzolódik az az 
ideológiai Marno-háló, miszerint aki nem üti meg ezt a mércét, 
sok jóra nem számíthat. Így esik ki például minden felsorolt eré-
nye ellenére Kosztolányi, vagy éppenséggel Németh László (Egy 
kutya diétája) a keretből. Így kerül versenybe egymással először 
a fentebb említett Kafka és Pilinszky kapcsán próza és líra (119, 
121), majd irónia és humor összehasonlítása, hogy végül testi-
leg is összemelegedjenek József Attilával hármasban: „Pilinszky 
beszédéből mintha ab ovo száműzetett volna ez a hol bensősé-
gesen érzéki, hol utálatosan élősdi […] közvetlenség. P mint-
ha már félúton spiritualizálná a coitust. És Kafka? Nem, neki 
sem »világa« a közösségi aktus, no de JA-ra visszatekintve: nála 
is […] kísértetiesen egybejátszik a fallikus meg a hullamereve-
dés.” (127–128) Minden modorosságot, mellébeszélést kerülő, 
nyers, de őszinte beszéd ez. Halottakról vagy jót, vagy mindent. 
Sajnos azonban ezek a gondolatok meglehetősen kifejtetlenek 
maradnak, így viszont az eleganciájából veszít az egész, s inkább 
önmagát oltja ki. Az olvasóban pedig némi hiányérzet marad. 
Mindenesetre ha az itt felsoroltakat mind összevetem a fentebb 
említett ragadozós táplálékláncozással, szinte biztos vagyok ab-
ban, hogy Harold Bloom is élvezettel forgatná ezt a kötetet.

Az összképet nézve meglehetősen vegyes képet mutat te-
hát a Kezünk idegen formákba kezd. Marno megosztó ember, és 
az életműve is. Gondolom, akik többnyire eddig is leborultak 
Marno előtt, nem csalódnak majd, de biztos vagyok benne, 
hogy sokakat (el)taszít majd ez a sokszor nem túl korrekt, nyers 
belső világ. Ez majd idővel elválik. A művészetek és a test kap-
csolatára tett esztétikai javaslata viszont mélyen elgondolkodta-
tó, sőt, továbbgondolandó, az olvasatok kimagasló teljesítménye 
pedig vitathatatlan. 

¬  K u n  Á r p á d

Az induló 
Kemény


