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Bár a Szemünk előtt vonulnak el kötet fülszövegében az áll, 
hogy a dráma Borbély Szilárd számára új műnem, azért ez 
mégsem egészen igaz, hiszen 1999-ban a kamera.mant a 
Csokonai Színház stúdiószínpadán bemutatták, 2002-ben 
pedig A credencz majdnem színre került, de több mesejáté-
kot is írt. Hogyan kezdődött kapcsolata a színházzal?

Igen, A credencz majdnem színre került, Mundruczó Kornél 
rendezte volna, de aztán bonyolult módon kútba esett a dolog. 
Talán nem is baj, nem volt sikerült szöveg, majd átírom, ha lesz 
rá érkezésem. Pinczés István megrendezte a kamera.mant, szo-
lid szakmai sikert is aratott, de láthatóvá vált, hogy a színházi 
gyakorlat más, mint amit én gondolok a színházról. Valójában 
Dobák Lívia piszkált a kilencvenes években, mint annyi más fi-
atal írót, hogy írjanak. Ő akkor épp Debrecenben volt drama-
turg. És a Csokonai Színház stúdiója dicséretes módon számos 
kortárs darabot, kezdő drámaírót istápolt.

Mit gondol a színházról? Érzi szükségét, hogy igazodjon a 
színház gyakorlatához?

Alapvetően az a baj, hogy nem vagyok színházi szerző. Ez alka-
ti baj, amit már nem lehet orvosolni. Az igazi színházi szerző 
szereti a sikert, és ennek alá tudja rendelni a saját céljait. Azt 
kutatja, hogy lehetne a műve még inkább kapcsolatban a kö-
zönséggel. Szó sincs arról, hogy én a sikertelenségben lennék 
érdekelt, hogy bottal akarnám elzavarni, ha nyomomba sze-
gődne. Csak hogy nem tudok megtenni érte elég sokat, any-
nyit, amennyit a siker elvárna… Ebben is, mint mindenben, 
azt gondolom, van jó is és rossz is. Mondjuk egy Shakespeare 
esetében zseniális és utolérhetetlen dolgok születtek, a közön-
ség is szerette. Nagyon érezte korát és közönségét mondjuk 
Kotzebue, aki fél évszázadon keresztül uralta a német nyelv-
területet és perifériáit, mint például a magyar színházat is, de 
ebben igazából nem volt sok köszönet. Számos példát lehetne 
még sorolni. 

A versek, esszék után vagy mellett miért kezdett drámákat 
írni?

Nem után. Az esszéknek például előtte, de mindenképpen pár-
huzamosan. Például az egyetem első éveiben, amikor még a ver-
sekkel is csak kísérleteztem, próbáltam egy olyan darabot írni, 
amelyben három személy van, az Egyesszám Első, az Egyesszám 
Második és az Egyesszám Harmadik személy. Ezek a grammati-
kai személyek, akik önkorlátozó módon beszélnek. Újra és újra 
nekifutottam, de kudarcot vallottam vele. Nem tudom, miért 
kezdtem ezzel kísérletezni. De azt sem tudom, miért kezdtem 
verseket írni. Bár ne tettem volna…

Vannak témák, amelyek csak drámaként mondhatók el? 
Vagy a költőként „használt” témáknak keresett új műnemet? 
Hogyan dől el, melyik témából mi lesz, vers, dráma, próza?

Ezt sem tudom. Vannak hagyományok és műfajok, és ezek affé-
le infrastruktúrák, amelyek ösztönösen vezetik a tudatot, hogy 
mikor mi a megfelelő forma. Utak és szerkezetek, amelyre ha 
véletlenül vagy ösztönösen sikerül rátalálni, akkor csak követ-
ni kell a nyelvben felcsillanó ösvényeket. És aztán vagy sikerül, 
vagy nem. Jobbára persze nem. 

Számos írót kérdeztek meg arról, hogy gondol-e mondjuk 
regényírás közben az olvasóra. Mindenféle válaszokat hal-
lottam már. Egy drámaíró esetében viszont nagyon fontos 
– talán elengedhetetlen is –, hogy a színházra, a színészekre 
gondoljon, akik előadják a darabját.

Ha van megrendelés, és tudható, kik fogják játszani, kisszín-
padon vagy nagyszínpadon adják, vagyis ha elég sok feltétele 
ismert, akkor van ennek szerepe. Aki csak mesterségbeli érdek-
lődésből vállalkozik darabírásra, az inkább csak egy lehetséges 
dramaturgiára, vagyis egy lehetséges, nem biztos, hogy léte-
ző színházi gyakorlatra gondol. Magam legalábbis így tettem. 
Klasszikus könyvdrámák ezek. Szépirodalmi igénnyel készült 
drámák, amelyek nem egy élő színházi közegben nyernek ala-
kot, hanem az irodalmi szövegformálás hagyományait követve. 
A kettő között pedig egyre szélesedik az olló.

Vidnyánszky Attila a Halotti Pompa című kötet verseiből 
azonos címmel előadást rendezett. Van példa tehát arra is, 
hogy nem színpadra szánt szövegéből – a szerzői akaraton 
kívül álló körülmények, szándékok folytán – születik elő-
adás. A Csokonai Színház 2012 tavaszán tervezi bemutatni 
a Nagy Jászai, akit ma este a kis Krippel Mari alakít című 
darabját. A színház kommunikációja szerint ez a darab kife-
jezetten színészre, Ráckevei Annára íródott.

A végéről kezdve: Anna a lelke a dolognak, de mivel nem vagyok 
színházi szerző, nem tudom, mennyire lesz valóban Annára is írva. 
Ha szerencsém lesz, talán sikerül. De a Halotti Pompának nagy 
szerencséje volt Vidnyánszky Attilával, mert ő birtokában van a 
test- és térhasználat színházi nyelvének, és az ő színházfelfogásá-
nak a szó, és mondjuk a költői szó is hangsúlyosan fontos eleme. 
A szó, vagyis a nyelv, a beszéd mint díszítés, retorika fontos, nem 
mint az történéseknek alárendelt kommunikációs eszköz. Ennek 
következtében a történetkezelése is rendhagyó, az előadás, a tör-
ténet nem ott kezdődik, ahol a megírt szövegben alkalmasint. Ha 
a beszéd önmagáért való szépsége, a szó költői ereje hangsúlyossá 
válik, akkor a történet másodlagos. A jól megcsinált darabokban, 
mint mondjuk Molnár Ferenc darabjaiban, a beszéd fel sem tű-
nik, mert minden funkcionális lesz benne, szürke és praktikus. 
A szó ereje nélkül nincs katarzis sem. A színészi játék tökélye és 
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Négy drámát tartalmaz Borbély Szilárd 

Szemünk előtt vonulnak el című kötete. 

Az Olaszliszkai mögött Szögi Lajos tanár 

meglincselésének médiából ismert törté-

nete áll. Az Akár Akárki a tőke, a fogyasztás 

logikája által testté züllesztett emberről, a 

Szemünk előtt vonulnak el a nem létező ha-

talomnak kitettek céltalan tévelygéséről 

„szól”. Az Istenaszszony Debreczen pedig 

arról, miként viseltetik egy város a maga 

korában azokkal, akik később egy nemzet 

meghatározó alakjai lesznek. Drámákról, 

azok könyvbeli, színpadi lehetőségeiről, 

továbbá színház és politika, színház és 

társadalom viszonyáról, az emlékezés fon-

tosságáról és felelősségéről, valamint a 

hamis mítoszokról írt Borbély Szilárd az e-

mailekben feltett kérdésekre.

Borbély Szilárd válaszai Kornya István kérdéseire
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nagyon szerény próba. De ha van létjogosultsága, remekművek 
egész sora fogja feledésbe borítani idétlen próbácskáimat. Ha 
más darabok megszületésének bábája tudna lenni, már bizonyos 
értelemben ezek a szövegek is kiszabadultak a könyvdráma bör-
tönéből, már amennyiben a könyvet börtönnek szeretnénk el-
gondolni. De talán az egy kies hely. Én nem vagyok drámaíró, és 
ezek a szövegek nem is drámák. Gondolkodtatni akarnak, nyel-
vet keresnek, formát szeretnének találni a beszéd számára. 

Mit jelent a „beszéd”?

A beszéd, hát az a diskurzus. A színházi beszéd egy sajátos, el-
különült nyelvhasználati mód. Egy nagyon fontos, például min-
den más beszédmódtól eltérő kódja a színházi diskurzusnak a 
megrendülés nyelve, vagyis a katarzis képessége. A színházban 
ezt jól el tudjuk viselni. Egy temetésen is mindig érezhető, hogy 
ott minden szónak más a nehézkedése. A létezésnek ott egészen 
más a súlya. Amikor a lányaim születésénél jelen voltam, ott 
is érzetem, hogy itt most valamiféle erő árad ki, nem tudjuk 
elmondani ezeket, de érezni lehet. A színházi beszéd másként, 
sokkal emelkedettebben, más minőségben tud hangot adni an-
nak, amiről nem tudunk vagy nem lehet beszélni. Mint például 
a cigány–magyar-kérdésről, a nemzeti emlékezet kérdéseiről, és 
így tovább.

Hosszú ideje lappangó, mostanában egyre sűrűbben feltett 
kérdés: politizáljon-e a színház? Nem a politika napi gya-
korlatát értve ezalatt, hanem azt, hogy milyen intenzitással, 
érdeklődéssel foglalkozik a színház a társadalomban zajló 
folyamatokkal, konfliktusokkal – a köz ügyeivel.

Hallok ilyen kérdéseket, de nem értem őket. Úgy vélem, inkább 
az a kérdés, hogy ki teszi fel ezt a kérdést, mármint hogy politi-
záljon-e a színház? A kritikusok? A rendezők? A színészek? A szer-
zők? A fenntartók képviselői? Az állam képviselői? A mecénások? 
A világosítók? Vagy a stáb cakkpakk? Ha kering ez a kérdés, és 
márpedig tényleg kering, akkor csak azt hivatott elleplezni, hogy 
megfogalmazódjon a tényleges kérdés: kinek a nevében, minek a 
jegyében politizáljon a színház? A vásári bohózat és a reprezentá-
ció főúri, udvari színháza mellett nagyon lassan kapott lábra egy 
új osztály, a polgárság színháza. Ezt a polgárok fizették, ők épít-
tették és fenntartását is ők állták. Ez a polgárok színháza hozott 
radikális újítást dramaturgia és tematika tekintetében is. A XIX. 
század elején egy új, addig nem létező, nagy társadalmi csoport 
jelent meg, a munkásság, amelyet az akkori szakszervezeti mozga-
lom valóban átgondoltan és politikai filozófiák alapján komolyan
megszervezett. Az avantgárd színházi nyelv, a polgári színházakat 
radikálisan megkérdőjelező színházi forradalom innen indult el. 
A polgári színház, akárcsak a kapitalizmus, nagyon ügyesen tudta 
integrálni az őket ért provokációkat. A kapitalizmus tudja, hogy 
a hatékony működés jegyében, önmaga folyamatos korrekciója 
miatt szüksége van a kritikára, és ezért anyagilag is támogatja. 

A szakszervezeti mozgalom által megszervezett munkásosztály 
ellenkultúrát épített, nem csak kritizálta, de radikálisan kétségbe 
is vonta a hatalom rendjét, noha nem a kapitalizmust teljesség-
gel, ahogy azt Kelet-Európában a terrorista bolsevikok használták 
ideológiaként gaztetteikhez, hanem a XX. század második felé-
ben megvalósult jóléti kapitalizmust tűzték ki célul. Ezt a szocia-
lizmus is tudta, ezért támogatta a művészeti nyelvek kritikai gya-
korlatát is. Hol betiltotta, hol engedte, afféle „húzd meg, ereszd
meg”-logikával. De ha ez a kérdés ma Magyarországon újra fel-
merül, akkor jó lenne tudni, ki fogja ezt támogatni anyagilag? 
Hiszen a színházi jegyek nem fedezik a színházak működését. Azt 
a jókora különbözetet valakinek be kell tennie. Senki se legyen 
naiv, amikor beül egy színházba. Ott mindig akarnak tőle vala-
mit. Ha ezt jobban meg akarja érteni, csak azt kell megkérdeznie, 
hogy ki állja azt a cechet, ami a jegy ára és a tényleges működés 
költsége között tátong. Van olyan társadalmi csoport ma hazánk-
ban, akik kritikus színházat akarnak? Nem puszta szórakozást, 
hanem a szórakozást tanítással, netán neveléssel is szeretnék ösz-
szekapcsolva látni? 

Jól értem: nem tesszük fel a „ki állja azt a cechet?” kérdést, és 
nincs ilyen társadalmi csoport?

Igen, jól. Úgy látom, nincs. Nálunk nagyon vékony réteg az, ame-
lyik a kulturális fogyasztást nem reprezentációnak tekinti. Ez tü-
net, könnyű belátni. A Kádár-korszak kitermelt egy sajátos, fura, 
az államszocializmus tulajdonviszonyaiból következően szegény, 
csupán személyi tulajdonnal bíró (hogy a tudszoc terminológiáját 
leporoljam kicsit) és az államnak veszélyesen kiszolgáltatott „kö-
zéposztályt”. Kádár alatt, úgy hiszem, ’68 táján végbement egy 
kulturális forradalom. A Kádár-kor utolsó húsz évében az utazás 
és a szabadság korlátozásának enyhítésére a rendszer támogatta, 
bátorította és szélesre nyitotta a kínálatot a kulturális fogyasztás 
előtt. A bérekbe be volt ez építve. Akkoriban vidéki középiskolai 
tanárok, osztályaikkal is Pestre jártak színházba, operába, kiállí-
tásokra, múzeumokba. Egy éjszaka hotelköltsége jelentéktelen 
volt, megaludtak Pesten. Komoly családi könyvtárakat építettek. 
Rezsi alig volt, a bérlakásrendszer lehetővé tette a mobilitást, még 
a kisebb városok is fenntartottak művészlakásokat, ösztöndíja-
kat adtak. A zenei, képzőművészeti képzés demokratikus volt. 
Ma minden méregdrága, ez pedig azokat tartja távol, akikben 
volna igény, és azoknak adja meg a lehetőséget, akik nem kíván-
nak élni vele. A művészmozik tele voltak. Képeket, metszeteket 
vásároltak, a kulturális mecenatúra formája is széles csoportok 
számára volt erkölcsi felszólítás, valamint anyagilag is megen-
gedhették maguknak. A rendszerváltás után ennek a fenyegetett, 
az államnak veszélyesen kiszolgáltatott középosztálynak nem 
volt családi vagyona, termelőeszköze, függetlenséget lehetővé 
tevő megtakarítása, vagyis tőkéje. Emlékszem, a rendszerváltás 
ezt a csoportot – a „szövetséges értelmiséget” – azzal kecsegtet-
te, hogy az értelmiséget megalázó 1949-es bérrendezést, amely 
például a tanári fizetéseket a segédmunkások bére alá nyomta
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minden rendezői tudás is kevés ahhoz, hogy legyen katarzis, ha 
a színpadi beszéd elveszti a rangját. Vidnyánszky radikálisan más 
– a Molnár Ferenc-i hagyománytól távoli – színházfelfogásában a 
szó, a színházi beszéd újra erőre kap. 

A 2011-es Pécsi Országos Színházi Találkozón tartott Nyílt 
Fórumon felolvasták a drámakötet nyitó darabját, Az 
Olaszliszkait. Az eseményről szóló tudósításban a következő 
olvasható: „egyesek kissé soványnak érezték a karakterek har-
madik, hús-vér dimenzióját, mások viszont úgy vélték, ez nem 
a darab hiánya, hanem a magyar színjátszás elvárása.” Színházi 
emberek számára nyilván fontos, hogy karakterekkel dolgoz-
hassanak. Aki nem csupán Az Olaszliszkait ismeri, a dráma-
kötet olvasása közben hamar rá kell jöjjön, hogy tudatosan, 
átgondoltan másról van szó. Felesleges színpadi karaktereket 
keresnünk, a konfliktussá fejlődő jelenetszerkesztést számon
kérnünk. Mit jelent ebben az összefüggésben a szerep?

A szerep nem karakter, hiszen a szerepet lehetne karakterizálni, 
ez rendezés és színészi játék függvénye. Nem is típus, hiszen ah-
hoz valamiféle realitás, a valóság leírhatóságával, megismerhető-
ségével kapcsolatos illúziókban kellene hinni, de effélékben rég
nem hiszünk. Nem is személy, hiszen annak egyedi vonások-
kal kellene bírnia, mint egy történeti alaknak. Az Istenaszszony 
Debreczenben történetileg hiteles nevek szerepelnek, akik azon-
ban mégsem Kazinczy és Csokonai, hiszen egyikőjükről sem 
tudjuk, milyenek voltak. Ki így látta, ki úgy, és ennek megfele-
lően írta le. Nekünk csak ezek az elfogult leírások állnak rendel-
kezésünkre. Na meg a szövegeik, amelyek megint csak egy sze-
rep, a szövegformáló szerző szerepe által létrehozott manipulatív 
szövegek. Nem őszinték. De akkoriban az őszinteség kívánalma 
persze fel sem merült. A romantika óta van ilyen elvárás, amelyet 
az olvasó jóindulatúan feltételez. Vagyis inkább megelőlegez. A 
szerző meg úgy tesz, mintha őszinte lenne. Kölcsönös becsapás 
ez. A szerep leginkább talán az, amit a színész játszik. A legfon-
tosabb pedig az, hogy színész nélkül nincs szerep. A szerepnek 
nincs léte, nincs középpontja. Nincs súlya. A szerep csak szöveg, 
amely diffúz és szétomló. A szerep csak egyfajta fátyol, amelyen
keresztül valami átdereng. Valami ilyesmi, de nem tudom.

Hogyan ír? Hallja, hogyan fog szólni a szöveg a színpadon? A 
képzeletében megrendezi a jeleneteket?

Engem az nyűgöz le a színházban, hogy a színpadon nem lehet 
úgy beszélni és mozogni, mint az életben. A színpadon mindig 
színészt játszanak a színészek. A színész nem ember, amikor ját-
szik, és nem embereket formál meg, hanem szerepeket. A színé-
szek szertartásmesterek. Tényleg papok, nagyon tág értelemben 
véve a szót. És a szerepek pedig szakrális dolgok. Én írok, nem 
rendezem, egyáltalán nem látom a jelenetet, csupán a teret pró-
bálom elképzelni és érzékelni. Azt a teret, amelyet csak a szöveg 
tud megteremteni egy lehetséges játék idejére.

Radikális dramaturgiáról ír Vári György a Műútban [a 
2011027-es számunkban – a szerk.] – mit jelenet ez? Az 
Olaszliszkai az antik sorstragédia, az Akár Akárki a misz-
tériumjátékok és a brechti dramaturgia, a Szemünk előtt vo-
nulnak el színházi parabola, az Istenaszszony Debreczen a té-
zisdráma és a vásári komédia dramaturgiáját követi. Egyfajta 
irodalomtörténészi játék ez: elbírják-e ezek a kipróbált dra-
maturgiák a mai témákat, a mai színpadot?

Igen, ha tetszik, ezek kísérletek. A XX. század színházi forra-
dalmai a test- és a térhasználat területén hoztak radikálisan 
újat. A megformált beszéd közben mintha másodlagos lenne. A 
rendezők, a dramaturgok a megírt szövegek jó részét kihúzzák 
Shakespeare-ből is, a Bánk bánból is. Ezek a darabok a múlt 
terei, zárványok, zugok, amelyek a színpadi beszéd lehetősége-
it keresik. Vári György kritikája nagyon éles szemmel olvasta a 
kötet szövegeit, és olyan összefüggéseket tárt fel, amelyeket egy 
átlag, de még egy olyan figyelmes néző, mint Vári György sem
igen volna képes egy valós idejű előadás folyamatában észlelni. 
Erre csak a kritikus olvasó képes, aki lassan olvas és vissza-vissza 
tud térni a szövegben, előre és hátra is mozoghat. Ez másfajta 
időtapasztalata egy olyan szöveg követésének, amely mégis alap-
vetően a lineáris, egyenes vonalú előrehaladás logikája szerint 
működik. Vári nagyszerű kritikája engem némiképp megnyug-
tatott a tekintetben, hogy mégis csak lehet értelme és létjogo-
sultsága manapság a könyvdrámának, vagyis a drámaolvasásnak. 
Ma a kultúra nagy mértékű vizualizálódása miatt kiment a di-
vatból a drámák olvasása.

A dráma csak akkor hat, ha színre kerül.

Azt hisszük, hogy a drámának a létmódja kizárólag csak az elő-
adás. Én meg azt gondolom, nem. Mert tudom, hogy a könyv-
tárak tele vannak drámákkal, amelyek az elmúlt néhány ezer 
évben összegyűltek, mint a sarokban a porcicák. Mindet kép-
telenség műsoron tartani. De még csak arra sincs mód, hogy 
évtizedenként egyszer színre kerüljenek. Pedig érdemes azokba 
is beleolvasni. A drámáknak az olvasás is adhat életet. Persze a 
színház is lehet temetője egy-egy darabnak. Az én vállalkozásom 
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ban a rabbit halljuk: a kételkedő nem érti, hogyan adhat a 
rabbi igazat az egymással veszekedő Grünnek és Kohnak is. 
A kételkedőnek a rabbi azt mondja: „tudod mit, neked is 
igazad van. – / Mert amikor eljön a Messiás, / letörli a köny-
nyeit mindenkinek, / és az öröm lesz akkor imává.” Érteni 
vélem ezt, de hiányzik a magyarázat. Vagy azt kellene megér-
teni, hogy nincs magyarázat.

Nincs magyarázat. Ahogy a történetekre, úgy a történelemre 
sincs magyarázat. Az emberre sincs magyarázat, ezért vannak a 
vallások. „Miért van valami, miért nincs sokkal inkább a sem-
mi?” – tette fel a filozófus a kérdést. Nincs magyarázat, csak ma-
gyarázatok vannak. A zsidó vicc példázata a hitre tolja át a válasz 
lehetőségét. Az anekdota szereplői vallásgyakorlók, és a választ a 
rabbi adja. Vagyis nincs magyarázat, csak a hit van legvégül. A 
magyar történelem önértelmező alakzataiból fájdalmasan hiány-
zik a hit. Csak vádak vannak, a felelősség áthárítása, öncsalás és 
gyűlölködés. Nincs benne semmi alázat, felelősség, nyitottság, 
a másik iránti megértés és megbocsátás készsége. Pökhendi gőg 
azt mondani, hogy mi védtük Európát a töröktől, és lám-lám… 
A középkori magyar királyság ez ügyben egyébként olyan na-
gyon nem törte össze a hámfát. Mátyás nagyhatalmi ambíciói 
kivéreztették az országot, minden rendet megsértett, végletekig 
adóztatta a jobbágyot és a nemeseket, kifacsarta, amit a város-
okból lehetett, hitbizományként kezelte az egyház vagyonát, 
a mágnások vagyonát elvette, saját lekötelezetti körének adta. 
Igazságosságáról szóló mesék csak az általa fizetett humanisták
imázsalakító munkájának köszönhető. Az már csak hab a tortán, 
hogy Mátyás után még volt lejjebb, amit korábban nem hitték 
volna. Öröklését nem tudta megoldani, ezért halála után káosz 
és belháború köszöntött az országra. Mohács szégyenletes bukás 
volt, egy szétesett ország törvényszerű kudarca. Aztán a katoli-
kusok a protestánsokra mutogattak, a protestánsok meg a katoli-
kusokra. És ezzel telt el röpke százötven év. Aztán a kurucok a la-
bancokra mutogattak, majd a népiek az urbánusokra… Mohács 
után sem történt semmi, az ország megadta és kiszolgáltatta ma-
gát a töröknek. Mindenki megkönnyebbült, amikor azok végre 
tizenöt évvel később bevonultak Budára. Hja, kérem, ez volt Isten 
akarata, és széttárták a kezüket. A szerencselovagok a török por-
tán keresték a túlélés lehetőségét, elárulva az országot. A magyar 
történelem balkáni korszaka a hódoltság ideje, de ennek is voltak 
haszonélvezői és nyertesei. Olyan nagyon senki sem akart itt eu-
rópai viszonyokat akkor sem. Az osztrák kormányhivatalnokok 
nem is tudtak mit kezdeni az országgal, amely hagyományaira, 
jogi berendezkedésére hivatkozva állt ellen a modernizációnak, 
a racionális államszervezésnek, az átlátható adóztatásnak, úgy ál-
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talában a józan észnek, és csak a felelősségek elkenését, a kusza 
viszonyokat akarták fenntartani, amelynek megint csak voltak 
nyertesei. A teherviselő magyar jobbágyság félállati sorban volt, 
és még kiszolgáltatottabb helyzetben a román, szlovák, rutén 
parasztok. Az ország az osztrák hivatalnok szemével Balkánnak 
látszott, reménytelen és Istentől elhagyott vidéknek. A roman-
tika korának fikciós és az erre ráépült tényirodalma patetizálta
át mindezt. És lehetne még sorolni a példákat… A hit azonban 
hiányzik a történelmünkből, a transzcendensbe, az odaátba ve-
tett hit, amely az immanenciában, vagyis a mindennapokban is 
közösséget tud teremteni az emberek sokaságából. Magyarország 
épp úgy, mint Lengyelország, Máriának felajánlott ország. A len-
gyel történelemben azonban tényleg volt hit, és lám, ez nemzeti 
szellemet, szolidaritást és erős, élő közösséget tudott teremteni. 
Ez nagyon hiányzik nálunk, helyette hazug és öncsaló mítosza-
ink vannak csak. Mert ezeket szeretjük. 

le, hamarosan történeti igazságszolgáltatással korrigálja. Vagyis 
hogy európai bérviszonyokat termetnek hazánkban, vagyis egy 
segédmunkás azért mégis kevesebbet fog keresni például vala-
mennyivel. Hogy a béreket nem a társadalmi érdekérvényesítési 
képesség és a politikai manipuláció, hanem a munka társadal-
mi hasznossága alapján újra rendezik… A színházak válsága ide 
megy vissza. A művelt közönség eltűnése és egy új, a színházat 
mulatóháznak felfogó, szórakozni akaró közönség megjelenése 
az ezredfordulóra annak a válságnak a tüneteként hatalmasodott 
el, hogy a társadalmi igazságtalanság, az értelmiségi bérek (ta-
nárok, orvosok, szellemi szabadfoglalkozásúak stb.) továbbra is 
megalázó mélységben tartása válságba sodorta a közönség és a 
színház kapcsolatát. Ahogy a harmadik köztársaság demokráci-
ába vetett bizalma is válságban van, és végleg illúziókká lettek 
a korábbi ígéretek. Ez a viszony is kiürült, a színház társadalmi 
helyét kijelölő viszony. Hatalmas veszteséget szenvedett el mind 
a két fél, a szocializmusban gumifogalomként használt „értel-
miség” és a színház is. Felhalmozott tudások és intézmények-
ben megtestesülő nemzeti értékek semmisültek meg. A tragédia 
hatalmas, ez a magyar társadalom kiszipolyozásának története, 
amelyben a színházi kultúra lepusztult. Hosszan és körülménye-
sen válaszoltam, de a lényeg az, hogy az a pénz, amelyre ehhez 
szükség volna, az részint már rég külföldön vagy a magyar oligar-
chák zsebében van. A magyar állam nem védte meg a polgárait. 
A színház pedig egyik helyről sem remélhet semmit.

Feladata a színháznak a valóságra reflektálás? Hogyan?

A közösség emlékezetére figyelni létkérdés. Az államnak itt na-
gyon nagy kötelességei vannak, ezt nem lehet eltagadni, sem 
elmismásolni. A görög színházban nem volt jegy, sőt egy idő 
után fizettek, de kötelező volt a jelenlét. És az egészet az állam
állta. Nem volt kidobott pénz. Ha úgy gondoljuk ezt el, hogy 
a görögöknek fizetni kellett volna minden színre vitt antik tra-
gédia után jogdíjat, az elmúlt két évezredben tetemes summára 
rúgna immár. Aligha kellene nekik most hitelekért kuncsorálni, 
minden görög élne, mint Marci Hevesen. Bármi is legyen, ma 
még a közösségek nemzetállami keretekben élnek. A nemzet 
meghatározása lehet többféle, de mindenképpen valamiféle kö-
zös azonosságtudattal bíró közösséget jelent. Ez kulturális érdek, 
ha tetszik, állami kötelesség. Az állam azért kapja az adókat. Ezt 
a pénzt pedig megspórolni nemzeti önsorsrontás és veszélyes. Na 
meg tisztességtelen dolog, ha van még ilyen.

A legélesebben, legközvetlenebbül politizáló darab Az 
Olaszliszkai. Szögi Lajos tiszavasvári tanárt 2006. október 
15-én a Borsod–Abaúj–Zemplén megyei Olaszliszkán agyon-
verték. A lincselés a tanár két lánya szeme láttára történt. 
Szögi a feltételezések szerint autójával elsodort egy kislányt, 
aki azonban meg sem sérült. A dráma írásához a sajtóban 
megjelent cikkeket is használta, valamint az esetről készült 
dokumentumkötetet. A darab a miértre keresi a választ? Én 
legalábbis ezt várnám el. Ebben a színvonaltalan, napi poli-
tikai indulatoktól vezérelt dagonyában talán az irodalom, a 
színház adhatna magyarázatot.

A miértre mindannyian tudjuk a választ, akik az elmúlt tíz-húsz 
évben egy picit is odafigyeltünk. A miért tudott, csak az őszinte 
beszéd hiányzik. A pártpolitikailag háborús övezetté tett közbe-
széd teszi lehetetlenné, hogy erre tisztességes, őszinte és a meg-
oldás felé vivő válaszok szülessenek. Tehát erről egyáltalán nem 
akart ez a darab beszélni. Erről ma hazánkban nem lehet beszél-
ni. Meg kellene tisztítani a nyelvünket, a közbeszéd nyelvét. Az a 
nyelv még messze van, mi már nem fogjuk megérni, ha egyálta-
lán valaha megszülethet. Ennek a darabnak a céljai inkább olya-
nok, hogy kiemelni a tömegmédia hírműsorai általi irányított 
felejtésből és manipulációból. Abból, ahogy elveszik a nyelvet a 
drámai jelentőségű események elbeszélhetőségétől, ahogy bezúz-
zák a katarzis lehetőségét abba a jellegtelen és kisszerű masszába, 
amelyet a piti csaló, a számító politikus, az állatkerti fókabébi, a 
celebek mocsara, a napi politika helybenjárása jelent. A megren-
dülés, a katarzis alkalmait nem adják meg a nemzeti emlékezet 
számára. Formát és nyelvet kerestem ehhez, így lett a sorstra-
gédiának erre a helyzetre alkalmazható újramondása. A görög 
tragédiának nyelvet adott az, hogy volt értelme és mélysége a 
sorsról beszélni, és nem irtóztak a katarzis magasába emelni azt, 
ami a közösség emlékezete számára és az egyes ember számára 
is a létezés magasabb szintjére lépéshez segíthette őket hozzá. 
Ma a történeteknek nincs magyarázó ereje, hiszen az elbeszélés, 
amelyet pedig alapvető emberi létünkből adódóan szeretünk, 
nem vezet el a tanulság és a belátás szintjére. Nem tudok olyan 
történetet, amely a világunkról igaz kijelentéseket tud tenni, és 
több mint puszta szórakoztatás, amelyet a szappanoperák és a 
recept szerint készített sikerfilmek hihetetlen mennyiségben és
profizmussal produkálnak. Annyi történet készül manapság,
amelynek van vége, de az elbeszélés lezárása nem ad semmilyen 
tanulságot, csak formálisan nyugtat meg bennünket.

A „megoldás” helyett „feloldás”. Az Olaszliszkai szövegébe a 
Haggáda van beleszőve: a zsidók egyiptomi szabadulását fel-
idéző széderestén az összegyűltek felolvassák a tórabeli törté-
netet. A dráma, amely az olaszliszkai gyilkosságról szól, szin-
tén a felejtés ellen dolgozik. Ha elfelejtjük az áldozatokat, 
megfosztjuk őket sorsuktól. A drámát a széderesti Gödölye 
meséje zárja, amelyben a körforgásszerű gyilkos tombolás-
nak az Úristen megjelenése vet véget. Ezt megelőzően azon-
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