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Maria téglai

Ha éjjel felébred, a kezével mintha megszokdsbdl is tégldc for-
mézna. Nem viérja t8le senki, hogy tégldt csindljon, de kezei em-
lékeznek a tégla alakjdra. Kiilonbséget tud tenni agyag és agyag,
homok és homok kozt. Ki tudnd vilasztani, melyikhez melyik
illik.

Maria elment a iigyintéz8hdz, hogy megkérdezze, nem
szdmolnd-e még egyszer ki a nyugdijic. Tal alacsonynak, til
szerénynek érezte — ahhoz képest, hogy negyven évig gydrtotta
a tégldt a kombindtnak. Megmondta, hogy tobb millié tégldt
gydrtott; hogy élmunkdsnd volt, vagy tiz oklevelet és hat érmet
vitt haza. Végiil hozzdtette, hogy semmit sem szerzett ezalatt a
negyven év alatt. Lent parkolt ugyan a hdz eldtt egy Syrena, de
mire ment az elismerés eme jelével, ha egyszer az aut6 folyton el-
romlott. Volt ugyan lakdsa egy tdmbhdzban, de a szobakonyhdt
a férjének utaltdk ki, nem neki. Az ura érdemeiért kaptak.

Az tigyintézé dithbe gurult:

— Ha tovébb vitatkozik, akkor még leveszek a nyugdij 6sz-
szegébdl.

Az asszony fenyegetéen kiforditotta a szemét (ezt jol tudta
csindlni, a tégldk koze leéle élet szélsdséges viselkedésre tanit), és
kivillantotta a foga fehérjét.

Szétrigom a segged, te teti.

Es kiment.

A vagy

Nowa Hutdba a vére hajtotta.

— En mir ilyennek sziilettem, ha megldttam egy nadrégor,
mdris forrt a vérem — meséli Maria (nem pironkodik, a tempera-
mentum nem szégyen, az életerd megnyilvinuldsa).

— Misok évekig etyepetyézhettek a fidikkal, és nem estek te-
herbe. En meg régton tgy maradtam: csak egyszer néztem meg
egy nadrdgot és mdr ndtt is a hasam.

Az elsé nadrdg tulajdonosa egy roznéwi fit volt, a liny meg-
nézte, és fite szilt.

A misodik nadrdg ugyanazé a fitié volt, megnézte, és jott a
miésodik gyerek.

A harmadik nadrig egy szomszéd falubélié volt.
Récsoddlkozott, és megsziilte a harmadik gyereket.

Az anyja csak megcsévilta a fejét, de nem nagyon vette a
szivére. Jol tudta, hogy a linya vérmérsékletével nincs mit tenni
(neki is nyolc gyereke sziiletett, igaz, egy férfitél). Az anyja ma-
gdt is hibdztatta, Maria egyszer mdr vélasztott volna vélegényet,
de az anydnak egydltaldn nem tetszett. Papos volt.

Mert ha ptpos, gondolta magiban az anya, akkor biztosan

fukar is. Nem sokat ad, de Maria csalddjdval szemben nagy elva-
rasokat tdmaszthat.

A it mdr el is indult, hogy megkérje Maria kezét, 16hdton
bukkant el6 a domb mogiil. Az anya nemet mondott, vissza-
kiildte. Menjen csak el a pupos.

Es vége lett a szerelemnek. Pedig Maria szerette 8t, a pap
nem zavarta. Nem lett eskiivé.

Maria felfedezte magdban a vdgyat. Anyja magdhoz vette a
gyerekeket.

Végiil Maria elindult a Krakké kornyéki falubél Nowa
Hutdba. 1954-ben.

A bdtyja Hutdban dolgozott mdr, gy volt, hogy kerit majd
neki is munkdt. Nem engedte, hogy a fémkombindt iroddit ta-
karitsa, az nem jdrja, hogy 6 a mdsok szemetét rakja rendbe. A
fit az épitkezésen dolgozott, hdzakar épitett, érdeklddore, kérde-
z6skodott, nyomozott, és taldlt a higdnak munkdt. Téglde kellett
gydrtania.

Odalépett a géphez.

A gép hatalmas volt, mint a vildg.

Kever8gépnek hivtdk.

Maria bedllt a kever8gép mellé.

Hamar kitanulta a kezelésé.

Agyagot a homokkal, homokot az agyaggal. Keverés.
Formézs. Egetés.

A tégldk gyonyériiek voltak — stlyosak, szabdlyosak, toké-
letesek.

A téglik tokéletességért kapott pénzt Maria az anyjdnak
kiildte. Hogy az anyja abbdl etesse a gyerekeket.

A népkoztarsasag
az népkoztarsasag

Maria erds volt. Hordta, cipelte, dtrakea a tégldkat.

Maria — a gépi formdzé. Maria — a téglaiizembél.

Martinkohét épitett. Meg hatalmas kemencéket.

Persze nem sajdt kezlileg. De az & tégldibdl épiiltek fel az
acélkombindt épiiletei.

— Hatalmas volt a nyomds, hogy tobb és tobb tégldt gydrt-
sunk. Annyira fgérgették a t6bb pénzt a j6 munkéért, hogy el-
hatdroztam, a legjobbak legjobbja leszek. Senkinek sem voltak
olyan eredményei, mint nekem. Ugy dolgoztam, mint egy robot.
Jottek, figyelték a munkdmat és elégedetten bélogattak. Arra
gondoltam, mennyi pénzem is lesz nekem, meg milyen szép-
séges hdzam, ah... Megfordult egyszer a fejemben, hogy talin
nem is érdemes annyit csindlnom, mert nem is lesz elég pénz,
hogy kifizessenek, meg mit is csindlnék annyi sok pénzzel.

A szexudlis vigybdl otszdz szdzalékos norma lett.

Nyolc tonna tégla, kilenc, tizenegy...

Csoddlatra szdmitott, j6 fizetésre (idénként pedig pénzjutalom-

ra), hogy ingyen utazhasson a villamoson, hogy olyan lakdsa
legyen, ahol kényelmesen elfér (a gyerekeivel). Okleveleket és
kitiintetéseket kapott.

Azt akarta, hogy a brigddban mindenki tudja, Maria él-
munkdsnd.

Meg azt, hogy megemlitsék egy-két tjsgban. De valahogy
mindig az lett, hogy az Gjsdgiré elbeszélgetett Maridval, aztdn a
cikk az igazgat6rdl vagy a brigddvezetérdl szolt.

A pirttagokat jutalmaztdk a mi munkdnkére. Es milyen szé-
pen prédikdledk nekiink: Elvtdrsnd, mindenkinek dldozatokat
kell hoznia a népkoztdrsasdgére. Nem épithetjiik fel a népkoztdr-
sasdgot nagy pénzekbdl, mert nincs elég pénz. Nemegyszer 6n-
felaldozban, tlagos fizetésért kell dolgoznunk. A népkoztdrsasig
nem Amerika. A Lengyel Népkoztdrsasdg a népé, a tietek.

— Engem a guta kertilgetett. Egy hénappal késébb litom
dm, hogy a f6énék fényes bérdzsekiben feszit, a felesége meg
bunddban. Kioltéztek az én munkdmbdl! Az én millidnyi tég-
ldmbol. ..

Munkdssz4llén lakott, az ennival6jdt elzdrta a szekrényében.
De mire megjott a munkdbdl, az ételnek mér csak a szaga maradt
a szekrényben. A zsirban pdrolt savanyu kdposztdé. Tudta jél, ki-
nek is izlett a kdposztdja, fel lehetett ismerni a zsiros foltokrél a
sziirke munkdsruhdn. Az ilyen foltok mdr messzirdl szaglanak.

Kirandulas

Ugyan hova ment volna? Csak a téglagydrtdshoz értett.

Még a vdgy is kiégett benne a tégldk miatt.

Ugyan hova mentek volna a tobbiek. Elvégezték a tanfolya-
mokat, hegeszték, kémivesek, 5ntémunkdsok lettek. Olyasmiket
tanultak, amire csak a kombindtban volt sziikség, az épitkezéshez.
Ezt sajdtitottdk el ahelyett, hogy megtanultak volna irni-olvasni.
Nem mindenki, de sokan voltak, akik ahelyett, hogy a bettvetést
gyakoroltdk volna, a csavargydrtdsba dolgoztdk be magukat.

Maria maradt a kombindtban. Férjhez ment. A férje lakdst
kapott. Semmi kiil6nés, de a sajatjuk. Maria tégldit teherauték-
kal vitték szét a kombindtban. Egyszer meg akarta tudni, hova
mennek veliik. Még el is tervezte a kirdnduldst. De jott egy nagy
megrendelés, és ott maradt a gép mellett (amelyik olyan nagy
volt, mint a vildg). Aztdén mdr nem volt kedve a téglik nyom4-
ban védndorolni.

A Syrena

Es ott volt a szabadidé. A mogilai erddben, a tincesteken. Nem
is oriilt a vasirnapnak. Hogy oriiljon az ember a vasirnapnak,
ha 700 zlotyt keres? Vasdrnap szabadnapja van, de még egy italt
sem vehet magdnak, hisz csak hétszdzat keres. Gy(ilolte a vezetd-
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ket. Undokok voltak és rosszindulatiak. Az asszonyoknak meg-
parancsoltak, hogy maradjanak a gép mellett, a férfiakat pedig
magukkal vitték VB-iilésre. Csak harom 6ra mulva jottek vissza,
viddman és kapatosan.

Néha bosszut 4llt.

— Elkaptunk egy ilyen nagyokost, és lecibdltuk a nadrdgjit.
Aztdn rdpakoltuk a futdszalagra. Esélye sem volt. J6 er6ben vol-
tam, és a munkatdrsndim szintén. Ez volt a szérakozdsunk. Meg
az, hogy eljartunk birdsdgi tirgyaldsokra. Egyszer egy lany perén
voltam, aki a gyerekét eldsta a mogilai erd8ben. Ez is szérakozds
volt. En az ilyen torténeteken nem tudtam meghatédni, elfelej-
tettem, hogyan kell. Mindenkinek nehéz volt az élete, taldn mds
volt, de nehéz.

Huszévi munka utdn a hdz elétt mdr egy Syrena parkolt.
Semmi kiilonés. Egy négy kerékre szerelt persely — hisz éven dt
dobdlta bele a pénzt. Elromlott, hérgsre, kohogsee a motor. Es
amikor végleg lerobbant, Maria leszerelte a kerekeket, megemel-
te a kocsit, és a kerekek helyékbe tégldkat rakott. Négyet-négyet
mindenhov4.

A jacht

Sziilt még két gyereket. Eltemette a férjét. Megkapta az elsé
nyugdijit. Olyan kicsi volt, mint amilyen a vdgy, amely mdr-
mir teljesen kihunyt benne.

Elment az tigyintéz8hoz, hogy magasabb nyugdijat harcol-
jon ki magdnak. Kézben az tigyintézd biztosan olyan épiiletben
iilt, amelyet az 6 tégldibol emeltek (persze meg is nézte a falakat,
mielStt bement). Mondta a gyerekeinek, hogy nem akar & sokat.
Csak adjanak egy groszt minden 4ltala gydrtott tégldére. A gye-
rekek azt felelték, ha minden tégldért annyit kapna, akkor szem-
teleniil gazdag lenne. Ok sem biztosak benne, hogy igazsigos-e
ez azokkal szemben, akik épitették Nowa Hutdt, hogy most 800
zhoty nyugdijat kapnak. Rendben, akkor adjék neki csak a felét.
Hogy adhatndk a felét, ha egy groszt nem lehet elfelezni. Hat
akkor talin mdsképpen kéne szdmitani a nyugdijat, nem a tégldk
alapjan. Semmi értelme. Igy vagy Ggy, de az egész aktiv élete a
téglikhoz kotddik. Akkor 6t téglinként egy groszt? Még akkor
is piszkosul sok pénz lenne.

A fia pdr évvel ezeldtt elvitte magdhoz Ausztrdlidba. Rédkkal
kindlta. Maridnak felkavarodott a gyomra téle.

A fia azt magyardzta, hogy ha a tégldkar a kapitalizmusban
gydrtotta volna, akkor a kapitalizmus megbecsiilné 6regkord-
ban. Annyira megbecsiilné, hogy a kapitalista nyugdijibél jach-
tot vehetne.

— Jachtot? — kérdezte. Minek neki az a jacht? Hova is ha-
jozna? A Nowa Huta-i tavon tszkdlna? Nem, nem akar jachtot.
M¢ég ingyen sem. Maria fél a viztdl.

(Kertész Noémi forditdsa)
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