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Gerlaki Déra

Uzsonnaido

Toporzékolsz a szoba kézepén, de anya, mondod, a Méni, meg
a Niki. Nem hagylak széhoz jutni, hatat forditok, és kimegyek a
nappalibdl. Hajnalban a masik szobabdl papirzsebkendé zize-
gését hallom, jobb, mint amikor arra ébredtem, hogy sirsz. Nem
akarlak megsajnalni, mégis ebben az id6intervallumban mar ha-
romszor megindultam a szobad felé. Elaludtam, és dlmomban
egy réten fekiidtiink, veszekedtiink, ki szeret jobban olvasni. En
nyertem, mert te ezt is feladtad, mint minden mast. Egyébként.
Amikor felébredtem, sirtam. Mert nekem van igazam, de hat
mégiscsak gyerek vagy, egyedil vagy egy s6tét szobdban, és
szomoru vagy, pedig csak meg akarlak tanitani az élet dolgaira.
Még egy fél 6rat Gltem az dgyam szélén, és dtmentem hozzad. A
takardd pont ugy allt, amikor egyszer megszoktél éjjel, mert nem
engedtelek el az apadhoz. Azt hittem, dlmodok még mindig.
Megprébaltam befekiidni melléd, de az agy Ures volt. A takar6
alatt egy sziv puzzle volt kirakva a kartonpapir-gyUjteményed-
bél. Egy biborvords, a kedvenced. Feldldoztad. Erre. Lementem a
konyhdba, gondoltam ugyis visszajossz. Messzire nem mehettél.
De a tukor el6tt egy levelet taldltam.

Te vagy most a gyenge. Mert tudom, hogy dtjéttél a szobdmba,
hajnalban. Atjc’jttél, mert szdmitok neked. De én most leléptem,
és inkdbb elfutok, minthogy szembenézzek a jelennel. Nagy hiba.
Borzasztéan nagy. De ismersz, és ilyen vagyok.

Végigbdgtem az egész napot, nem is probaltalak megkeres-
ni. A telefonom egész nap a kezemben volt. Abban biztos vol-
tam, hogy ndélad is van egy biborvérds kartonlap, akarhol vagy,
ugyanugy bégsz, mint most én, de te orditasz és toporzékolsz,
mint tegnap a nappaliban, uzsonnaidében.
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