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(RITIKA

nuskodik az a jézan megfontoltsdg, amellyel Gyorffy képes fol-
vetni akdr az irodalom élethaldlkérdéseit is. Kafka A per cimi
regényének djraforditisdhoz irott elészavaban példdul azt olvas-
suk: ,Vajon sziikség volt-e Gjabb forditdsra, és ha igen, miére? /
Erre a kérdésre természetesen nem lehet egyértelmten felelni.
Abban az értelemben nem volt rd sziikség, ahogy sziikség van
egy Uj cipre vagy egy Uj hidra. Az emberek dontd tobbsége
nyilvdn azt sem hidnyolnd, ha A pernek egyéltalin nem volna
magyar forditdsa. Hit még ha van egy, minek akkor mdsik?”
(50) Azutdn persze alaposan és meggy6z8en érvel amellett, hogy
igenis sziikség volt az 4j forditdsra.

Minden megfontoltsdga ellenére megesik persze nem is egy-
szet, hogy Gyorfly keser(i indulattal emel szdt az irodalom, illet-
ve szélesebb értelemben az immdr kétségtelentil veszélyeztetett
(magas)kulturdlis értékek védelmében. Thomas Bernhard Kio/zds
cim regényének kapesdn példdul azt irja: ,Nagyon kevesen tud-
jik vagy fogjidk megtudni — mdsokat persze nem is érdekel —,
hogy ez a regény egyebek kozott éppen annak a szellemi, pon-
tosabban szellemellenes dllapotnak az indulatos és kétségbeesett
dbrdzoldsa, amelynek jellemzd tiinete egy Kioltds-szabdsi mii t6-
kéletes negligdldsa, és amelyben a mi szerzdje szerint a szellem
emberének nincs mds vélasztdsa, mint hogy kiolsa Snmagdt.”
(138) Gyorfly esszéinek egyik alapvetd jellegzetessége éppen ez
a kultdrkritikai atticdid, és Ggy tdinik, konzervativizmusnak ép-
pen elég manapsdg mdr az is, ha a , klasszikus” modernizmushoz,
vagy éppen a posztmodernhez sorolhatd szerz8k érdekében emel
sz6t valaki.

Ami Gyorfly gondolkoddsinak fegyelmezettségét illeti, ez a
vonds éppen akkor a legszembet(in8bb, amikor vdratlan kanya-
rokat vesz, vdratlan perspektivdkat nyit meg a gondolatmenet
— ugyanis még ezt is fegyelmezetten teszi. J6 példa ezekre a vé-
ratlan kanyarokra és hirtelen félvillan6, meglepd perspektivakra
a kotet Kulturdlis identitds és forditds cim( nyité esszéje. De mdr
ennek a szovegnek az olvasdsa sordn az volt a benyomdsom, hogy
Gyorflyt éppenséggel fentebb mdr emlitett, egyszerre (tudés-
ként) periférikusnak és (muforditéként) koztesnek nevezhetd
helyzete teszi fogékonnyd a multiperspektivikus litdsmédra, és
ez az egyszerre tobb perspektivdt 6sszemontirozé litdsméd teszi
6t alkalmassd arra, hogy még fegyelmezett gondolatmenetein
beliil is nem egyszer védratlan eredményre jusson.

Gyorfly gondolkoddsinak mértéktartdsa kiilondsen szem-
betling a Foldényi E Ldszl6 esszékoteteit tdrgyald irdsokban.
Foldényi nem véletleniil fontos szerepldje Gyorfly konyvének:
mindketten hasonld, jéllehet nem teljesen azonos poziciébdl,
hasonlé, jollehet ugyancsak nem teljesen azonos kontextus-
ban irnak. Nyilvdnvaléan éppen ez a bizonyos kozelség indit-
ja Gyorflyt arra, hogy — jéllehet szemldtomdst nagyra becsiili
Foldényi munkdit—vildgosan elhatdrolja téle a sajdt, Foldényiével
osszevetve kétségteleniil jéval mértéktartdbb pozicidjit. Ezért
nem ritkdk az efféle kritikus megjegyzések: ,, Az értelmezd okfej-
tés mindenesetre néhol tdlhajtottnak tlinik.” (104) Vagy: ,,Ugy
gondolom, Hegel filozdfidjdnak lehetséges mai megitélésétsl

figgetleniil eléggé kérdéses eljards, hogy e filozéfia lényegét a
filozéfus tudatalattijdbol szdrmazeatjuk.” (112)

Gyorfly Mikl6s esszéit — azzal egyiitt, hogy akdrcsak eddigi
munkdssigdnak, elsédleges trgyuk az irodalom, illetve (eztttal
inkdbb csak periférikusan) a film — a témdk és megkozelitésmé-
dok sokfélesége jellemzi. Irodalomtorténészként, germanistaként
— példdul szerz8i portréival (Robert Walser), szovegelemzéseivel
(tobbek kdzott Katka, Musil és Bernhard) Gy6rffy maga is tevé-
keny részese azoknak a német—magyar és magyar—német nyelvi
irodalmi recepcids folyamatoknak — metaforikusan szélva ,in-
terferencidknak” —, amelyeket azutdn tdgabb 6sszefiiggésekben
is reflekedl. Ugy tinik, érdeklédése irodalomtorténészi minsé-
gében is kivaltképp két olyan osztrék szerzére, Franz Kafkdra és
Thomas Bernhardra ésszpontosul, akiknek magyarorszdgi recep-
ciéjaban miforditéként oroszlanrésze véllale.

Ha megengedhetd itt egy személyes megjegyzés, akkor meg-
emlitem, hogy Gyorfly kétetének szdmomra mégiscsak azok az
irdsai voltak a legizgalmasabbak, amelyek a szerzé mtiforditéi
mihelyébe engednek bepillantist. Nem csupdn azért, mert
Gyorfly a legkivalobb, legtapasztaltabb miiforditék egyike ma
Magyarorszdgon, akinek egyetemi kurzusai szdmos fiatal ma-
fordité szakmai utjdt egyengették (egykor az enyémet is), ha-
nem kivéltképp azért, mert Gy6rffy magas szinten, ugyanakkor
kozérthetden, st szérakoztatéan (ldsd példdul a Némer drama
— magyar szinhdz cim irds bevezetjét, 85) képes feltenni és ref-
lekedlni a miforditds alapkérdéseit. Egyes részletkérdések meg-
itélésében persze — részletekbe mend forditdselemzést is tobbet
taldlni a kotetben — nem muszj vele egyetérteni. Osszességében
véve azonban impondlé az a tudatossdg, ahogyan Gyérffy el-
helyezi a maga miforditéi tevékenységét a magyar miiforditoi
hagyomdnyban, nem csupdn a Nyugat nagy forditégenericioi-
hoz, hanem ahhoz az ,Eurdpa-iskoldhoz” mérve a maga telje-
sitményét, amelyrdl — a miforditds és a konyvkiadds mai sanya-
rd helyzetében mdr-mdr némi nosztalgikus felhanggal — igy ir:
»Ennek az iskoldnak a lényegét abban foglalhatndnk 6ssze, hogy
a forditdsnak egyrészt maximdlisan pontosnak, az eredetihez
hiinek kell lennie — az eredetivel valé egybevetés, a kontroll-
szerkesztés gyakorlatdt sem elStte, sem utdna nem mivelték a
magyar kényvkiaddsban igényesebben —, mdsrészt maximdlisan
igazodnia kell a magyar nyelv és stilus egyezményes szabdlyaihoz
— kivéve persze, ha az eredeti is rombolja a maga nyelvén az
egyezményeket...” (92-93)

Osszességében véve bizvist hidnypétlénak nevezhetd
Gyorfly Miklés esszékotete, egy bizonyos értelemben minden-
képpen: osszedllitdsdval ugyanis nyilvdnvaléan az volt a szerzd cél-
ja, hogy életben tartson egy immar csakugyan kihaléfélben 1év
hagyomadnyt, a ,vildgirodalmi kultdra” magyarorszdgi hagyoma-
nydt abban az dldatlan és tobbé-kevésbé sajnos kildtdstalannak
tlind helyzetben, amelyet 6 maga Bombitz Attila Mindenkori
utolsé vildgok cim@ ,osztrék regénykurzusdnak” kapcsin a ko-
vetkezéképpen ir le: ,Van-e ma Magyarorszdgon vildgirodalmi
»diskurzus«? (Régebben nagyjdbol ugyanezt igy mondtuk volna:

»vildgirodalmi kultira« vagy »modern filolégia«.) Vildgirodalmi
zsurndlkritika, a megjelend Gjdonsdgok szemlézése még dgy-
ahogy lézetik, és létezik az idegen nyelvii szakmai parbeszéd tan-
székek, tdrsasdgok, konferencidk, szakfolyé6iratok bennfenetesek
szdmdra fenntartott sziik kéreiben, de alig [étezik a vildgirodalmi
jelenségek magyar nyelvii és a magyar irodalom szempontjaihoz
igazod$ recepcidja.” (194)

Kétségtelen persze, hogy se — szlikebb értelemben véve
— modern filoldgidra, se pedig — tdgabb értelemben véve — vildg-
irodalmi kultdrdra nincsen sziikség abban az értelemben, ,,ahogy
sziikség van egy uj cipSre vagy egy uj hidra”. Ugy tlinik azonban,
hogy mégis — szerencsére — akadnak még olyan elkételezettek,
akik nehezen tudndk elképzelni az életiiket nélkiile.

Seldf
Levente

A koltészet nehéz

Jacques Roubaud Vala mi: fekete (az eredetiben Quelgue chose
noir) ciml kotete 2010 novemberében jelent meg magyarul
a Kalligram Kiadé gondozdséban. A 82 (9x9+1) versbdl dllé
eredeti, e kivételes, Petrarca, Dante, Ronsard megkomponilt
versgyljteményeihez mérhetd lirai alkotds teljes forditdsinak
megjelentetése egy tizenegy évig tarté munka végére tett pontot.
Az els6 forditdsaim a kdtetbdl a 2000 folydirat 2000. mdrciusi
lapszdmdban jelentek meg, s utdna majd tiz éven keresztiil hidba
kerestem kiadét a magyar kotetnek, jollehet a szerzé nem volt
ismeretlen a magyar kozonség elétt. Roubaud-nak két préza-
kotete is elérhetd magyarul, verseit tobben forditottdk. A Vala
mi: feketét is jol ismerhették a magyar olvasék: Timdr Gyorgy,
Somlyé Gyorgy és Lackfi Janos szintén forditottak pdr versnyi
toredéket a mlibél. Szdmos vildgnyelven jelent mdr meg a teljes,
egységes alkotds, van angol, német, portugdl, spanyol, ddn, svéd
forditdsa is. Ez a hosszu, sokdig hidbavalé kiizdelem a magyar
konyvkiadék pénziigyi nehézségeivel és némelyikiik értékrend-
jével fiigg 6ssze. Elégedett vagyok, hogy nem adtam fel, és a ko-
tet magyar forditdsa is megjelent.

Pér napja nagy 6rémmel ldttam, hogy a kitting irodalmdr,
Kovécs Ilona birdlatra méltatta a konyvet. Bizvdst remélhettem,
hogy most egy a francia irodalomban és a mtforditdsban egyarant
tdjékozott szakember megmutatja a kotet erényeit és hibdit.

Csaldéddsom aligha lehetett volna kegyetlenebb. A kritika

megprébdlja szisztematikusan lerombolni a szerzét, a kdnyvet
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és a forditdt, hogy az olvasé kedvét 6rokre elvegye a kotet kéz-
bevételétdl.

A biralat hibdi

A kritikdban hemzsegnek a tdrgyi tévedések. A legjobb, amit el
tudok képzelni az, hogy Kovics Ilona tisztdban volt ezekkel, csak
olvasdi éberségét kivinta tesztelni (esetleg tudatlansdgukbdl Gizote
glinyt) elére megfontolt baklovéseivel. Kezdjiik taldn ott, hogy
Roubaud 1991-ben nem D. K. Lewis On the Plurality of the Worlds
cim munkdjdnak forditdsit adta kozzé, hanem egy verseskotetet
jelentetett meg La Pluralité des mondes de Lewis cimmel.' Ez a Vala
mi: fekete utdni els verseskotete, amelyben a viligok sokasdginak
elméletée felhaszndlva egy sokkal feszesebb szerkezettel dolgozik,
jorészt tovébbra is felesége, Alix Cleo Roubaud haldla kapcsdn
szerzi a verseit. A birdlé szerint Roubaud ,,6t komoly kényvet pub-
likdlt felesége haldla és a tdrgyalt verseskotet kozoet”. Hidba nézem
meg sokadszor Roubaud munkdinak 2001-ben kiadott bibliog-
r&fidjat (Forme & Mesure. Cercle Polivanov: pour Jacques Roubaud
/ Mélanges, Périzs, INALCO, 2001, Mezura 49. szdm), csupdn
hdrom 6ndll6 kétet szerepel benne a haldl idépontja, 1983. janudr
28-a és a Vala mi: fekete eredetijének 1986-os megjelenése kozott.
A valéban jelentSs La Belle Hortense cimi krimiparédia, és két
aprécska mi: egy 1983-ban megjelent, biztosan kordbban irt, 150
oldalas, gyerekeknek szdnt ismeretterjeszté kotetet Arthur kirdly-
16l és egy gyermekverskotetet ,mindenki dllatair6l” (Les animaux
de tout le monde, 94 oldal). Hogy a birdlat néhdny jelentds fiktiv
miivet tulajdonit a szerz6nek ebbdl az id8szakbél, abban az moti-
vélja, hogy a gydsz és a veszteség érzését hiteltelennek mutassa, s a
kotetet igy felszinesnek: annyi mindent publikalt, hogyan lehetne
hdt észinte a fdjdalma? A kotet esztétikai értékéhez ugyan nem
tartozik hozzd szerzdje Gszintesége vagy szinlelése, de megjegyzem,
hogy mig példdul 1982-ben 18, 1987-ben pedig 26 tétel szerepel
Roubaud szerzdi bibliogréfidjdban, 1983-ban 10, 1984-ben 14
munkdja jelent meg, nagyobbrészt tudomdnyos cikkek, forditd-
sok, vagy példdul Alix napléjdnak kiaddsa, amit Roubaud rende-
zett sajté ald: vers e két évbdl alig. Még egy tévedés: Georges Perec
nem volt az OuLiPo alapité tagja, Jacques Roubaud utdn egy évvel
keriilt be a térsasgba. Es egy utolsé pont annak érzékeltetésére,
hogy mennyi mindent nem tud a recenzens a szerzd életmivérdl:
a La Belle Hortense cimli regényben, ahol szerinte ,,egy macska,
a szép Hortenzia a detektiv’, Hortense valdjdban egy elragads,
kéonnyen szerelembe es6 egyetemista ldny, s bdr a miben szerepel
két macska, 8ket Alexandre Vladimirovitch-nak és Tioutchdnak
hivjék; foglalkozdsukra nézvést nem detektivek.

A szerzd hib4ai?
A birdlat retorikai szerkezete elmés, de leirdsa nem okoz kiils-
nosebb nehézséget. A szerzd magasztaldsdval, egekig dics6itésé-

" A Mt eléz8 (2011025-6s) szdmédban Koviécs Ilona birédlata jelent meg Selaf
Levente Roubaud-forditdsardl (lrni a mondbatatlant. Jacques Roubaud: Vala mi:
fékere). A vita reményében helyt adunk az érintett vélaszdnak. /A szerk.]

! Lewis miive Marjorie Caveribére és Jean-Pierre Cometti forditdsdban 2007-
ban jelent meg francidul.
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vel kezdédik, hogy aztdn tobb lépésben minden oldalrdl alddssa
azt a talapzatot, amelyre Jacques Roubaud-t felemelte, s végiil
elégedetten szemlélje az épitmény Ssszeomldsdt. Az oliimposzi
istenekkel helyezi egy sikra, tobbszor zsenidlis alkoténak nevezi,
majd pér sorral lejjebb mdr csak a gorég hérosz Akhilleusszal tart-
ja osszevethetdnek, hisz neki is van egy gydnge pontja, s ezt egy
joval esenddbb, alacsonyabb rangti mitoldgiai alak, Narcisszosz
ontetszelgésében véli meglelni. Roubaud ndrcisztikus alkat, is-
métli el kétszer is, s rdkérdez: mit ér e hiba drnyékdban a zseniali-
tds? Fdjdalma hogyan lehetne hiteles, ha ,képes ilyen alkotdsok-
ban [értsd: formailag magas szinten kivitelezett versekben] leve-
zetni?” — kérdezi imigyen a birdlé. Levezetni: taldl6 sz6, mintha
pusztdn idegfesziiltségrdl lenne sz6, s igy a versirds a kocogdssal
egyenérékli gyégymad lesz.

A ndrcizmus vddja értelmetlen. Ebben a kétetben egy erd-
sen kérvonalazott, egységes lirai én beszél. A legfenségesebb lira
szol itt, figgetlentil attdl, hogy a versalanynak volt-e valaha fele-
sége, szerette-e, él-e még. Nem tdrgyak, mondjuk egy siremlék,
egy elhagyott szoba beszélnek a gydszrdl, hanem egy egyes szdm
elsé személy(i alany rogziti benyomdsait, érzékeléseit. A lirai al-
kotds per definitionem ndrcisztikus. Akinek ez jellemgyengeség,
olvasgasson (recenzedljon) lira helyett nouveau romant.

Semmi paradox nincs abban, hogy ez a liraisig braviiros for-
mai megolddsokkal tdrsul: ebben is hagyomdnyos Roubaud kol-
tészete. Az Gjdonsdga természetszertien a formak egyediségében,
a kompozicié kivételességében rejlik. Kovdcs Ilona ezt a miigon-
dot érzi mesterkélinek és felszinesnek. No de van-e a fdjdalom,
a gyész érzékeltetésének, esztétikai transzformdacidjdnak adekvit
formdja? Artikuldlatlan haldlhorgéseket cédén és gydszkonnye-
ket fioldban ki lehet adni, papirra viszont nem valdk, s esztétikai
éreékiik elhanyagolhaté, forditdsukra magam sem vallalkoznék.
Megdobbentd ez az érvelés. Képzeljiik el az elképzelhetetlent,
hogy Borbély Szilirdon szdmon kéri egy magyar kritikus gyd-
szdnak &szinteségét, amiért a Halotti pompa versei kozote ko-
zépkori latin szekvencidk dtiratai is szerepelnek. Egy vers, egy
verseskotet akkor j6, ha megalkotott, dtgondolt. A zseni nem
az automatikus irdsra hagyatkozik a versszerzéskor. Még az sem
igaz, hogy Roubaud ,,nem tudott, vagy nem prébdlt kordbbi sti-
lusaibdl és formaszeretetének kereteibél kitorve Gj formdt adni a
gydsznak.” Ahogy azt Budapesten is elmondta 2010. november
13-dn, a kotet bemutat6jdn, el8szor egy nagyon szigortan zdrt,
tokéletes kompozicidban gondolkodott, majd miutdn ezt mél-
tatlannak érezte a témdhoz, felvdltotta egy még bonyolultabb,
a tokéletesen preciz szerkezetet fragmentdld, szétduld versirdsi
moddal és kotetszerkezettel. A kotet olvasdsdnak és forditdsd-
nak legnagyobb nehézségét és izgalmdt pontosan ez jelenti: mi
maradt meg a szerkezetbél, és azt hogyan lehet kévetni, dtadni?
A kilences szdm az egyetlen kotetszervezd elv, de a versek és a
kilenc ciklus bels§ struktirdja sok nyomdt 8rzi az eredeti szerve-
zésének. A kotet tele van tovabbi formai-tartalmi szabdlyokkal,
de ezek jorészt rejtve maradnak és szdindékosan hibdsan vannak
megvaldsitva. A fordité a magyar viltozatban nem rekonstru-

4lhatja a rendet, de a pontos forditdshoz tudnia kellene, hogy
hol vannak olyan elemek, amelyek ilyen vagy olyan forditdsa az
egész kompozicidhoz valé illeszkedés miatt fontos, bér az adott
vers szintjén esetleg egy mdsik megoldds lenne a kézenfelkvd. Es
mindezt Ggy, hogy ne essen az eredeti fetisizdldsinak hibdjdba.
Ez a kihivds t8lem is nagy odafigyelést kovetelt.

A koltd lefokozdsdnak mdsodik 1épcsbje a birdlatban az,
hogy bemutatdsakor matematikai, irodalomtudomdnyi, fordit6i
és prézairéi munkdssdgdt taglalja hosszasan, szét sem ejtve a ver-
seskoteteirdl: ,,...filoszok szdmdra természetesen a nemzetkozi-
leg elismert matematikus kutat6é és egyetemi tandré a legimpo-
nalébb. A kozépkori irodalom avatott ismerdje és népszertsitsje
szintén minden csoddlatot megérdemel, a szépirodalmi alkotérdl
nem is beszélve.” Hét, annyi bizonyos, hogy Jacques Roubaud
nem azért lett bolesész, mert hdrmasa volt matematikdbél. De a
tobbi bolcsész elismerésére nem elsésorban ezért méled.

Utdna tér rd a birdlé magdra a kotetre, melyet az 8szinteség
hidnya miatt kdrhoztat, és még Roubaud életmtvében is eléggé
hdtra, legaldbbis A nagy londoni tiizvész mogé tesz. A két m ren-
geteg ponton kapcsolédik egymdshoz, de hierarchikus viszonyt
felallitani kozottiik botorsdg. Az egyik egy szerkesztett verseskd-
tet, a mdsik prézafolyam, bdr sok versidézet is szerepel benne.
Ugy viszonyulnak egyméshoz, mint egy palack kivilé vorosbor
egy nagy kondér remek marhaporkolthoz. A Vala mi: fekete ma-
gaban is megillja a helyét, ez a terjedelmes kolt8i életmi egyik
legjobb darabja. Tegyiik hozz4, hogy nem ,versciklus”, ahogy a
birdlat nevezi, szintén a degraddlds szdindékdval, hanem egy joval
jelentSsebb, dsszetettebb kompozicié: daloskdnyv.

Tovébblépve a birdlé a kétet magyar vdltozatdt természe-
tesen Ujabb zuhandsként mutatja be az esztétikai szakadék felé.
Emlékeztet arra, hogy a szerz8t az istenek kozé emelte szovege
elején, csak azért, hogy igy a forditét téle elvdlaszté szintkiilonb-
séget még jobban érzékeltesse. Rdaddsul kultdrpolitikai dsszees-
kiivés kedvezményezettjeként beszél rélam, aki ,hathatds francia
segitséggel. .. komoly szerepet jitszik az OuLiPo magyarorszdgi
megismertetésében”. Pusztdn arrél van szd, hogy Frédéric Rauser
személyében négy évig egy olyan kivilé diplomata dolgozott
Budapesten a Francia Intézetben, aki ismerte a kortdrs francia
irodalom javdt, és nem hdtralt meg a nehézség elétt, hogy magas
irodalmat mvel§ szerzéket, koztitk az OuLiPo tagjait invitdlja
Budapestre, és tdmogassa miiveik leforditdsdt. Ehhez rajtam ki-
vill is szdmos partnert taldle.

A fordité hib4i?

A versforditds megalkuvésok sorozata. Ugyanolyan formalista al-
kotds, mint az OuLiPo munkdi, szoros megkotéseken alapul: az
eredeti formai szabdlyait, hanganyagit, jelentését, irdsképét pré-
bélja dtalakitani a fordité egy mdsik nyelven ugyanolyan értéki
alkotdssd. Nincs olyan megoldds, amelyet ne lehetne kritizélni. Ha
braviros is valamelyik, biztos, hogy valamilyen kompromisszum
eredménye: valahol tobbet, valahol kevesebbet ad, mint az eredeti.
Mint minden forditénak, nekem is az volt az ambiciém, hogy

a lehetd legjobb és hatdsukban az eredetihez leginkdbb hasonlé
verseket irjak. A forditdsom nem kapkodd és feliiletes, hanem dt-
gondolt és alapos. Minden vers mindegyik sordnak forditdsit meg
tudom indokolni, mert minden pontot végiggondoltam. Biztosan
lehet jobb megolddsokat is taldlni, de ezek mindegyike jé.

A birdlé szememre veti ,idegen szavak” haszndlatdt, kéc példdt
(komplementer, kontingens) ragadva ki a sok kéziil. Nos, nem hi-
szem, hogy az olvasé idegenebbnek, sutdbbnak érezné a szdveget
azért, mert a ,.komplementer” szét haszndlom a fdjdalmak jelzs-
jeként és nem példdul a ,jirulékost”. A komplementer a miivelt
koznyelv gyakori kifejezése. A magyar nyelv és irodalom t6reé-
netének kitorolhetetlen része a latin nyelv évezredes hatdsa: ha
érezziik is egy-egy latin eredet(i sz6 kiilonlegességét, mindennapi
nyelvhaszndlatunkban rendre jelen vannak. Az ,,Ez az ugyanaz a
haldlod é a vers” cim( kélteményben a kontingens sz6 hasznilata
mellett két érv is sz6lt. Egyrészt gy vélem, ez a filozéfiai szakki-
fejezés utal Giorgio Agamben filozéfidjdra, ami oly jelentds hatdst
gyakorolt a nyolcvanas-kilencvenes években Roubaud-ra. A szer-
z6t nem kérdeztem meg errdl, de més irdsai nagyon valdszintivé
tették szimomra, hogy a kontingencia, a modalis logika e fogalma
szerepel itt. Az egyediil széba jové mdsik lehetdség az ,esetleges”
sz, amely a magyar filozéfiai szaknyelvben gyakran a kontingens
szinonimdja, de ez tdl tdg kdznyelvi jelentéstartalommal bir, ezért
nem éreztem ide ill6nek. Mdsrészt remekiil illett a ,,szavak lettek”
— yjelentések” szintagmdk mell¢ a ,kontingensek”, az erés Gssze-
hangzds miatt. A fonetikai megformdlds talin kompenzdlja azt,
hogy az eredeti tizsz6tagos utolsé sora ,Comme des stcles et les
sens contingents” hosszabb lett a forditdsban: ,Mint sztélék és a
jelentések kontingensek”. A kotet filozéfiai, matematikai, szinel-
méleti, nyelvészeti intertextusai itt és tobb mds esetben szinte elé-
irjak a forditdsban szaknyelvi terminusok hasznalatdt.

LA kissé feliiletes forditéi munka szemléltetésére” idé-
zett tovdbbi példdk sajndlatos médon kivétel nélkil a birdld
hozzdnemértését bizonyitjak. Kovdcs Ilona megldtdsa szerint ,a
Monde naif verscim az aranykorra utal, és a Naiv vildg ennek
nem felel meg.” Kétségteleniil valami ilyesmire uzal, de inkdbb
egy idilli, reményteli, gyermekien bizakodé id8szakra. Az ere-
deti polivalencidjit nem szabad lesziikiteni gy, hogy az arany-
korral helyettesitjitk ezt a nem pontosan meghatdrozott naivi-
tist. Hiszen az ,aranykor” (dge d'or) kifejezés nem ismeretlen
Roubaud (és a francia nyelv) szdmdra sem: azt hasznalta volna,
ha Ggy érzi j6nak. Szimomra az sem meglepd, hogy a birdlé nem
érti, a Pexa et hirsuta cim(i versben miért forditom a ,nue” (je-
lentése: ,,néi ake”, vagy ,meztelen, ndnemben”) sz6t ,né”-nek.
A vers ezen a ponton arra a maganhangzéra utal, amit a beszéld
elnyel, dsszelitkdztetve egymdssal felesége két keresztnevét, az
Alixot és a Cleét. A mdssalhangzétorlédist oldé maginhangzét
a ,nue” széval illuszerdlja a vers; ezt az [ y ]-t feleltettem meg egy
[ o: ]-nek, s a jelentésben a mezitelenség helyett megtartottam a
ndi nemet. Kétségtelen, hogy az amerikai forditénak, Rosmarie
Waldropnak kénnyebb dolga volt a ,,naked” széval, ami szintén
r6vid, a beszédben akdr egy szétagos is lehet, de mit tegyiink,
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még mindig jobb a nd, mint a pdreség, mezrelenség, vagy mis
sz6szornyeteg, amelyben egynél tobb magdnhangzé van, s fone-
tikailag egyaltaldn nem kapcsolédik az eredetihez. Taldn megta-
ldltam az idedlis kompromisszumot.

Egy szoveghelyet elemez még alaposabban a birdlat, lassuk

hdt ezt is. Az Aftizia cimi vers a lirai
alany koltdi alkotdsdnak két végpont-
jat, kezdetét, bdtyjdnak haldldt és a
vers irdsinak pillanatdban aktudlis
végpontjit kapcsolja 6ssze. ,Ainsi,
pris entre deux »bords« de mort”,
mondja, forditdsomban: ,,fgy, a haldl
két »sora« kozé szorulva.” A forditds
sordn sokat toprengtem az idézdjeles
kifejezés pontos forditdsin. A birdld
szerint a bords de mort jelentése ha-
ldlpartok, mert ,jitt a két traumatikus
haldleset és a hallgatds kivétele-
sen konkréc értelemben szerepel”.

Viszont nem reflektdl az idézjelekre:
vajon miért keriilt ezek kozé a bords (partok, vagy inkdbb sze-
gélyek, peremek, szélek) sz6? Nos, mint azt Jacques Roubaud
2010. szeptember 30-dn irt jévdhagyd levelébdl tudom, amely
megerdsitette sejtésemet, itt a provanszdl ,bordos” (magyarul
verssorok) szt, a trubaddrok poétikdjanak egyik kulcsfogalmat s
jelezni akarja: a nem tdl kiildnleges metafora igy kap egy masod-
lagos jelentést, hiien a vers témdjdhoz: a koltdi alkotds iddbeli
hatdraihoz. A magyar véltozatban ezért a haldl két ,s0ra” me-
tafora, amelyet sem a birdld, sem mds nem koteles verssorként
értelmezni, de megteheti. A kétértelmiiség megmaradt, ha nem
is ugyanazon két jelentés kozott, mint a francidban. A forditds
mir csak ilyen.

A birdlat ir6ja még két dolgot kifogdsol a kdtetben. Egyrészt
a kontrollszerkesztd hidnydt: nos, erre sem pénz, sem sziikség
nem volt. Szerencsémre €18 szerzd muvét forditottam, aki szd-
mos alkalommal véleményt mondott a megolddsaimrél, né-
hol segitett értelmezni a nehézséget okozé helyeket. A szoveg
kész véltozatdt pedig szegedi irodalomtorténész bardtom, Virdg
Zoltdn olvasta dt és javitotta néhdny ponton: hila és koszonet
neki Gjfent. Mdsrészt azt kéri szimon, hogy nem kisérik a ver-
seskotetet magyardzod jegyzetek és a szerzét bemutaté utdszé.
Kortdrs verseskoteteknél ez nem szokds. Tandori Dezs§, Marno
Jénos vagy éppen Térey Jdnos kiadéi vajon publikdlnak jegyzete-
ket a szerzok verseihez? Nem feltétlentil, pedig az intertextudlis
utaldsok, a formai alkotéelvek ismerete, a széjdtékok felfedése
sokban hozzdjdrulna verseik megértéséhez. A szerz6k néha kom-
mentdljék verseiket, de ez az § kompetencidjuk.

A megéreésért tett eréfeszités elvarhaté az olvasékedl. A kol-
tészet nehéz. A j6 koltészet még nehezebb. Olvasdsa mindenki
szdmdra szabad, de a megértése csak azoknak adatik meg, akik
elegendd szellemi energidt és figyelmet szdnnak rd. Nincsenek
illaziéim, ilyenek kevesen vannak.
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