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A konyvbél kibomlé, nem dllandésulé fiktfv univerzum kont-
rasztba kertil a konyvon kiviili vilig megszokott torvényszer(i-
ségeivel, dllanddsdgaval: az olvasé bizalmatlannd vélik, vajon
hétkéznapjaink mely szabdlyszertisége miikodik a Fém vildgdban
is. A befogaddsélmény hangstlya a szubjektum amdbaszer(iségé-
re, szinte stroboszkép-tempéban, titemesen zajlé dtalakuldsdra,
a cél- vagy eredményelviiség felfiiggesztésére tevddik dt. A Fém
olvasdsa — egészen az (egyébként hdrom hosszt és egy révidebb
részre tagolt) szoveg hdromnegyedéig — jéformdn csak az olvasds-
ban benne levés élményét, illékony hangulatokat és helyzeteket,
az dlomldtds alfa-dllapotdt kozvetiti az olvasd szdmdra. A szoveg-
be helyezkedd 1élek sz6 szerint lidércfényhez vélik hasonlatossa,
hol itt, hol ott dlomszer(i szitudciék diszkontinuus sorozatiban
bukkan fel. Ezt a fajta élményt csak erdsiti, hogy az epizédok
eleje és vége az én-tudat szdmdra Ggymond teljes nap érzetét
keltik, a sz6veg rovid egységei sokszor ébredéssel kezdédnek és
lefekvéssel zarulnak.

Németh Gabor 1992-es, A semmi kinyvébsl cimi kisérleti
prézakotetének minden egyes bekezdése kiilonbozé fiktiv kony-
vek egy-egy bekezdése. Barték Imre szovege az elsé olvasds sordn
hasonlé kisérletnek mutatja magit. Olyan, mint egy kvarckép-
ernyds rajztabla: ha felvdzolt valamit, muszdj torélnie, hogy az-
tan a kovetkezd stdcié az el6z8 kép helyére kertiljon. Minden,
amit készre kidolgozott, egy pillanat alatt, szinte nyomtalanul
tlinik el. Hidba 4llitja a mifajmegjelolés, hogy nevel6dési re-
génnyel van dolgunk — és az elolvasott kényv foléte eltoprengve
ez a besorolds nem is alaptalan —, az dllandé kovetkezményekedl,
bizonyos események hatdsdtdl valé tartézkoddsa inkdbb a pika-
reszk zsdnerét juttatja eszembe, ahol Miinchhausen fél karjdt hi-
dba vigjak le kardozds kozben, a kévetkezd oldalon mdr ismét
két kézzel igyekszik tovabb a kalandok sorozatdban. Ugyanigy
Bartdék esetében is, ha tortént valami szrnytiség, rogton meg
is kénnyebbiiltem, hiszen tudtam, csak a kovetkezd sortorésig
kell eljutnom, hogy ne cipeljem tovibb a nyomaszté atmoszfé-
ra, a borzalmas események terheit. Nyomasztd és horrorisztikus
fordulat ugyanis van bdven ebben a regényben, és az olvasds
elérehaladtdval egyre kegyetlenebb, egyre véresebb események
keriilnek el8, vagyis érvényesiil valamiféle — noha nem gépies,
nem zavardan szdjbardgds — fokozds. A szdvegben feltdrulé terep
a szubjektum projekcidja, afféle szimbolista lelki tdj. Egyes szi-
tudcidk kimondott hasonldsdgot mutatnak kordbbi olvasmany-
élményeinkkel, egyes snittek megidézik példdul Az drvdlrozds
(Kafka) és A vordgs haldl dlarca (Poe) cim( novelldk beszédhely-
zetét (és itt biztosan még tobb példdt lehetne felsorakoztatni,
megtaldljuk a regényben példdul egy Boschra hajazé festmény
leirdsdc [149-151], konnyen lehet, hogy ez is létezd, konkrét
miualkotdsra utal).

Kafka nyelvi zegzugossiga, a klausztrofobikus terek koriil-
ményes bejdrdsinak kényszere amugy is sokszor visszakdszon a
Fém oldalairdl, ott is, ahol nem iitkoziink azonosithaté elkép
megidézésébe. Egyértelm(i pozitivum, hogy a szitudciék klisé-
vagy éppen toposzhatdron egyensulyoznak, de sikeriil megtsz-

niuk a tdl didaktikus képzettarsitisokat. A szoveg szervezdelve
a vizualitds, a filmszertien perg torténet. Eppen ezért ha akad
javitanival6ja a fiatal szerz6nek — aki ugyanakkor mdr két koleé-
szetrdl sz616 szakmunkdval is felhivta magdra a figyelmet —, akkor
az nyelvezet terén, bizonyos modorossdgok kikiiszobolése révén
volna lehetséges, hogy maradéktalanul érvényesiilhessen a nyil-
vénval6an kittizott cél, a nyelvi anyag dttetszd eszkozszertsége,
kozvetitésre szabott funkcidja. A pszicholégusa (pszichidtere?)
dltal Johnnak szolitott kdzponti karakeer, akivel az olvasé azo-
nosul — nem tudvdn megvélni a tételezéstdl, hogy az én minden
epizddban egy és ugyanaz, még ha itt binydsz, ott orvos, amott
bollér is —, Gjabb és Gjabb manifeszticidi kozepette egyediil eh-
hez a bizonyos terapeutdhoz tér vissza, hozzd viszont ismétel-
ten, és utdbbi a ldtogatdsokkor viszonylag hosszti monoldgokat
intéz hozzd. Nyelvhaszndlata egyénitett: a dokit megismerjiik
féraszté, kimédolt terjengdsségérdl, bantd szdvirdgairdl, lta-
linos kériilményességérdl és kontorfalazé semmitmonddsdrdl.
Miar stilusdval is leleplezi szakmai inkompetencidjit. Bosszantd
figura, eszmefuttatdsait olvasva kezdetben aggédtam, tobzédé
eltdlzottsdga nem gyliri-e maga ald a regény karakeeres, élesen
tirgyias kozegét. Szerencsére aggdlyaim iddvel feloldédtak, a
doki beszédmddja nem temette maga ald a kdnyvet.

A terdpids szitudci6 a hdrom hosszabb szévegegységben id6-
16l id6re visszatér, ami dltal kozéppontba keriil. Ez azére latszik
tigyes megolddsnak, mert felhivja a figyelmet Barték konyvé-
nek egyik f6 erdsségére: az egyes epizédokban leirt tényalldsok
kozott finom analégidk fedezhetdk fel. Sok snittben, f8ként a
konyv elején — vagy csak még ott élesebb a befogad6 szeme a kii-
16nbségekre?, hiszen az olvasdsi médot a kériilmények dllandé
eltorlése Shatatlanul dtalakitja —, ugyanazt a visszdjdra fordulé
reldciét korvonalazza, mint amely John és kezel8orvosa kozott
bontakozik ki. Adott két komplementer szubjektum, az én (oly-
kor sokasigbdl kiemelkedve) passziv szerepben, vele szemben 4ll
egy aktiv karakter, az én valami miatt mégis kitiintetetté vélik,
és helyet cserél, dsszeolvad vagy intenziv reakcidba lép a cselek-
v6 4genssel. E visszatérd képletre legjobb példa az O és én cimii
»magdnszdm” bemutatéja (,A cimben szerepld ést nem kell ko-
molyan venni...” — 49-51), de sok mdsik epizédban is felismer-
hetd.

A hdrom, nagysigrendileg azonos terjedelm(i szdmozott
szovegrész (fejezet?) viszonya mellérendeld, szintagmatikus; el6-
rehaladdst bont ki, de ez sincs tdlsdgosan nyilvanvaléva téve,
épp ellenkezdleg, egymdsutdnisdgukat is a Bartdk dltal kedvelt
finom obskurussdg, a kozvetett effektusok irdnti elkotelezettség
lengi be. Csak a harmadik rész vége felé érvényesiil egyértelmi
megoldds: a ,nevel6d8” szubjektum kérnyezetében megné az
ismert elemek részardnya, a szoveg fejleszteni, tisztdzni ldtszik
az én-figura sorsdnak kiélesedd kettSsségét, a végkimenetel va-
lasztésdt. A negyedik, z4r6 szoveg metakeretet helyez az elsd ha-
rom részb8l 6sszedllé narrativéra, torténetviltozatot kindl fel a
regény alapjdul szolgdlé gépirat keletkezésére. Ez a ,sipka” avagy
vo70s farok a szdveg dltaldnos karakterétdl némileg eltéré — meg-

kockdztatom: az el8z8ekben jél elkapott jelenlegi korszellemre
jellemzd, mediatizdlt, hiperrealista szovegfeliilethez képest tiz-
tizenot évvel taldn avittabb —, posztmodern jellegzetességet kép-
visel, 6nmagdban azonban kvizi megnyugtaté, szép olvasmdny.
Az elsé hdrom rész és a negyedik nekifutds kozotti disszonancidt
sem feltétleniil tartom sikeriiletlenségnek, bér arrél sem gy6z8d-
tem meg, hogy metanarrativ keret nélkiil kevésbé jutna célba a
regény éppenséggel dsszetett kozlésakeusa.

A kotet prézapoétikdja, a viltozékonysdg el8térbe kertilése
— amelynek eredményeképpen a szoveg kevésbé épit az olvasis
sordn elézbleg megismert elemekre —, csapddt tartogat: vajon
mivel motivélhatja ez a struktiira a befogadét, hogy végigolvassa
a regényt? A Fém progressziv prézapoétikdt villal fel, de ezdl-
tal lemond egy sor bevélt eszkozrdl, amely biztositani szokta,
hogy az olvasé befektessen a szovegbe. Radikdlis élményt kindl,
de kitermeli-e a befogaddshoz sziikséges elkotelezettséger? A
szovegvildg karakteres hangulata, vizudlis szitudcidteremtd ere-
je mindenképpen egyéni, szuggesztiv hatdst gyakorol a befoga-
déra, azonban poziciéjdnak kiszolgiltatottsdga, bizonyos fokd
ellendrizhetetlensége elkedvetlenitheti a konyvbdl éppen kiesd
olvasét. Bartok Imre regénye kovetkezetes belsd logikdju alko-
tds, impozdns mesterségbeli tuddssal kivitelezve. A metakereten
beliili torténetbdl kirajzol6dé szubjektivitds, ha nyelvileg nem
is, vildgldtisiban rokonithaté az Abddi Nagy Zoltdn dltal az
irodalmi minimalizmus kapcsdn leirt redukalt kovetkezményes-
séggel: a torténet terében tévelygd karakeer tuddsa korldtozott,
az én, amellyel olvasdskor azonosulunk, nincs tisztdban a sorsdt
befolydsolé folyamatokkal.
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A széplélek
reneszansza

» Iényleg itt az id6 egy j A szépség analizise szamdra” (200) — fej-
tegeti a homoszexudlis Nick Guest, A szépség vonala t8h8se, aki
bekoltozik egyetemi cimbordjinak csalddi hdzdba, hogy azutin
négy évig megszakitds nélkiil élvezze a felsd tizezer életének min-
den vonzo és taszitd sajatossdgit. Egy bizonyos William Hogarth
18. szdzadi mavérdl van sz6, amelybdl a jelen konyv ciméiil szol-
galé esztétikai koncepcid is szdrmazik: a ,,szépség vonala” tipikus
ornamentikus elem, nagyjdbdl S alakd gorbiilet, ami keritéseket,
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boltiveket diszithet, de
utalhat a magyar kiadds
boritéjdn 1évé kigydra (a
tetszetésre és az dlszent-
ségre), tovabbd a ,queer”
(ferde, 4tv.: homo-, bi-,
transzszexudlis) jelent8sé-
gére a regény vildgiban. A
konyv végén a Pontyhdtiv
cim{ magazin megalapitd-
saval szimbolikusan mint-
ha ezt az G szépséganali-
zis jonne létre, amelynek
azonban  sziikségszer(ien
egyszerinek és megismé-
telhetetlennek  kell ma-
radnia: a kiadétdrs Wani,
Nick egykori szeretdje, a
haldl kiiszobére jutott az AIDS-szel folytatott kiizdelmében.

A konyv egy meghatdrozott szocidlis réteg mindennapjai-
nak 4brdzoldsdval sok tekintetben valéban eleget tesz az egyik
beharangozé igéretének (,Mdig ez Hollinghurst leggyengédebb
és legerSteljesebb regénye, a 80-as évek burjinzé és kisérteties
elégidja’), ugyanakkor Nick nevelédési térténeteként is olvasha-
t6. A kotet terjedelme ellenére a cselekmény szerénynek mond-
haté: megismerkediink Nick szerelmi életével, elsé komolyabb
kapcsolatdval, az egyszer(i csalddbdl szdrmazé, fekete Ledval,
majd hdrom évvel késébb a libanoni szdrmazdst, dusgazdag
Wanival, tovibba végigkisérjiik a Fedden csaldd életét (az & hé-
zukba koltozote be Nick): a lasst elhizdsnak indulé bardt, Toby,
a mdnids-depressziés Catherine, az anya, Rachel, illetve az apa,
Gerald, aki tory képvisel6ként és dllamtickdrként (és magdtdl ér-
tetddden tehetds emberként) folyamatosan a londoni legfelsdbb
korok legkdzonségesebb alakjait ldtja vendégiil.

A konyv kozponti fesziiltsége taldn Nick és Gerald ellen-
tétében ragadhaté meg: Nicholas Guesr valéban csak ,vendég-
ként” van jelen ebben a hatalmi harcokkal teli, olykor félszegen
homof6b, dltaldban csak nyiltan kapzsi viligban, mig Gerald az
ambiciézus politikus mintapélddnya. A végkifejletben Gerald
karrierjének dsszeomldsa miate (részben) Nicket hibdztatja, in-
gyenélének nevezi (,mi a faszt keresel it?” — 470), és felszé-
lija a kikoltozésre. Lehetséges, hogy a mindvégig ott bujkilé
homofébia tort ki rajta, de az is kétségtelen, hogy a kérdése jo-
gos: Nick valéban haszonélvezdje volt ennek a vildgnak. Néha
mintha szész6lne ugyan a kései Henry James stilusval foglal-
kozé disszertdciéjin, de a négy év alatt valdjdban egy percig
sem kellett pénzt keresnie, a ,bardtoknak” kdszonhet8en még-
is vagyonos emberré vélt, aki korldtlan mértékben élvezheti a
kokain fesziiltségold6 hatdsit. A regénynek kétségkiviil erds a
tdrsadalomkritikai aspektusa (amelyhez szelid nosztalgia is tdr-
sul), ennek azonban Nick alakja, szexualitdsdtdl fiiggetlentil,
nem igazdn képezi idedlis ellenpontjdt. Az elbeszéld, illetve Nick
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(a két hang nem mindig vélik el egymdst6l) szemmel ldthatéan
mindenkit sznobnak tekint maga kériil. Azonban a sznobéria
elleni tiltakozds fényében kissé komikusan hatnak az olyan so-
rok, hogy 6t magit ,,a neogétika jobban megejtette, mint maga a
gétika” (289), illetve az olyan nem tdlsdgosan mélyen szdnté ze-
neesztétikai fejtegetések, mint amilyen ez: ,Strauss nem egyete-
mes érvény(i. Nem tgy, mint Wagner, aki mindent értett.” (205)
A zenehallgatds egyébként is Gjra és Ujra visszatéré motivum,
amely mdr a kényv vildgdn beliil is anakronisztikusnak hat. A
zene maga is tartalmdt veszitett, lires élvezet: ,Nick szdmdra
zenét hallgatni, nagyszerti zenét... hdt, megdobbentd élmény
volt.” (237)

Mivel Nick figurdja nem vilik a tobbiekhez képest egy-
értelmlien pozitivvd (melegjogi polémidi ritkdk és élettele-
nek), ezért a konyvon belil a homoszexualitds sem hordozza
azt az emancipatorikus potencidlt, amit taldn vdrndnk téle.
Ugyanakkor az olvasds sordn éppen ennek van dit§ hatdsa: a
homoszexualitds itt egyszertien az, ami, nem tobb és nem keve-
sebb (ennek megfelelden a szexjelenetekben nincs til sok meg-
lepetés, és stildrisan tokéletesen illeszkednek a szoveg egészének
ornamentikus jellegéhez). Néhdny mellékszerepld nyilt buzizd-
sat leszdmitva nincs tapinthaté homofdbia; persze pironkodds,
titkol6zds, félrenézés jécskdn van, és a betord AIDS-jdrvdny is a
kiszolgdltatottsig metafordjédvd lesz. Maga a szexualitds azonban
elétagok nélkiil is nyers ténynek bizonyul, és ezt részben Gerald
Fedden is beteljesiti, amikor kidertil, hogy csalddos, konzervativ
képvisel$ 1étére mégsem tud szabadulni a titkdrndjével folyta-
tott szerelmi viszonydbol. Ebb8l adédéan a kényvnek valjiban
nincsenek erés konfliktusai; ebben a vildgban mindenki egymads
mellett 1étezik: az egyik fogaddson Nicknek még az egyébként
deus absconditusként, a sokat sejtetd ,a Lady”-ként emlegetett
Margaret Thatchert is sikeriil tdncba vinnie.

Ez a jelenet, aminek ugyanakkor Nick életében nincs kii-
16nosebb jelentésége, arrdl is eldrul valamit, hogy mi az, ami
ezt a kort, illetve ezt a szocidlis teret homogenizdlja: az a pil-
lantds, amely mindenhol, talin mdr kényszeresen a szépséget
keresi benne. Nem a naiv szépséget, ami a szabdlyos alak volna,
hanem a kissé rendellenest, az S-alakzathoz hasonlité szépség-
vonalat. Ebbél adéddan itt aztdn minden ,,ironikus”, nem csak
az, ahogy az emberek egymdsra vagy a titkorbe mosolyognak, de
az is, ahogy roplabddznak, autét vezetnek, vagy a kokaincsiko-
kat szivjdk fel az tivegasztalr6l. Tovdbbd minden camp; ez a szé
jelz8ként és fénévként legaldbb tizszer eléfordul, és lithatéan
onmagdt hivatott magyardzni: a reflekedlt esztétikum hivészava
lesz, az okos giccsé, ami mdr nem akarja eladni magdt, hanem
egyszertien magdban fiird4zik. Fs persze minden nagyon ,szexi”
— az emlitett tdncjelenetben maga Mrs. Thatcher ,meglehetdsen
szexi médon belecsapott a dologba Nickkel.” (378)

A konyv témdja tehdt nem annyira a 80-as évek; legaldbb-
is magdrdl a Thatcher-korszakrdl bizonyosan drnyaltabb képet
nytjtanak példdul Adrian Mole naplsi. Nyilvin nem véletlen,
hogy A szépség vonala direkt korkritikai megjegyzései pusztin

frazisokként, mellékszerepl8k szdjibdl hangoznak el: ,Van
egyfajta esztétikai szegényesség a konzervativizmusban, nem?”
(108) Vagy: ,Még négy év Madame Thatcher, és mindannyian
az utcdn lesziink.” (112) A kényv sokkal inkdbb onmaga nyelve-
zetérdl, a megfigyelés mddszereirdl, a homogenizdlé pillantdsrdl
sz6l, arrdl a szészaporitdsrdl, amirdl a kezd§ irdkat tapasztaltabb
palyatdrsaik lebeszélni igyekeznek, és amely miatt ez a konyv
mégis annyi elismerésben részesiilt. Majd’ minden mondatban
tetemes mennyiségi jelzével taldlkozunk: itt minden ,kétség-
beesetten merész”, ,észveszejtben hamiskds”, ,bdjosan incsel-
kedd”, ,8rjitéen semmitmondd”, ,szépségesen hozzdvetleges”,
Waninak pedig ,kisimithatatlanul gubancos s6tét haja” van
— direkt tolakodd, anakronisztikus szévirdgok ezek, ugyanakkor
a mult irdnti észinte és sajitos sdvirgds gesztusai is: egy olyan
szépség tiressé vélt jelei, amely ma mdr senkit nem érdekel, 4m
amelynél még mindig nem talaltak fel jobbat.

A konyv nyelvezetével kapcsolatban nem lehet szé nélkiil
hagyni a forditds minéségét. A magyar szoveg egyenetlen, és mi-
ndsége sokszor elmarad a jogosan elvirhatétél. Ami az angol re-
gényben még sajdtos egyenstilyozds a prézai leirds és a szdndéko-
san anakronisztikus, rokoké tdlzdsok és jelzdszaporitds kozott,
az a magyarban az otlettelenségnek és az olykor nyilvdnvaléan
titkdrforditdsnak koszonhetden sokszor modorossd és kellemet-
lenné vélik. Néhol mintha egyaltaldn nem szdmitott volna, hogy
a magyar szoveg kinézzen valahogy: , Toby éppoly izgatottnak
tlint, mint Sophie amiatt, ami szerintiik itt torténik, Nick pedig
szomord médon vildgosan ldtta a fid mélyebb, talin tudattalan
okdt: azdltal, hogy az 8 rajongdsa dttevédott a mdsik férfira, talin
lekertilt a véllérél a homdlyos nyomds, megsztint a néma vérako-
z4sok érzékelése.” (118)

Ertelmetlenségekbe is jocskan titkoziink, és erre nem jelent
mentséget, hogy az eredeti fordulatokat sokszor kétségkiviil ne-
héz 4tiiltetni: példdul a ,possessive sympathy”-bdl (kb. tolako-
dé egytittérzés) | kisajdtité egytittérzésroham” (106) lesz, a ,soft
schock”bdl (kb. enyhe megiitkdzés) ,puha megiitédés” (271).
A ,madly irrelevant” ,,8rjit6en irrelevans” (115), a ,shrank into
irrelevance” irrevelancidba siillyedt” — itt miért nem ,jelenték-
telen” szerepel? Kinos, hogy a ,gestured liberally with his empty
glass” fordulat a magyar szévegben ,liberdlisan (sic!) hadond-
szott az iires pohdrral”-ként szerepelhet (277). Erthetetlen, hogy
amikor Mrs. Charles ,,You are very welcome” szavakkal sidvizli
a fészereplét, ott a magyarban ezt olvassuk: ,Nagyon szivesen.”
(157) Az olyan megfogalmazdsokkal kapcsolatban is nehéz em-
patikusnak lenni, mint amilyen a ,,cs6d6t mondott az idegzete”
(120) vagy az ,Azutdn a bejdrati ajtd Gjra becsukddott, ezittal
meggondoltabban.” (150)

A lista hosszan folytathaté. Mindez sokat ront a mdr egyéb-
ként is ,fdjdalmasan csintalan” (197), ugyanakkor szerethetd és
fontos konyv olvashatdsdgan.
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Az elsd kérdés, ami fel-
odik Gyorfly Miklds
4j konyvének olvasé-
jiban, alighanem az
lesz, hogy mit is olvas
voltaképpen: tanulmi-
nyokat vagy esszéket?
Aki hagyja, hogy félre-
vezesse a kiilesin, és azt
tekinti csupdn, hogy
némelyik irds a germa-
nisztikdban  szokdsos,
korrekt  forrdsmegje-
I6lésekkel  szolgdl az
idézetekhez, némelyik
meg nem, az nyilvin
azt mondja majd, hogy
az {rdsok egy része ta-
nulmdny, a tbbi pedig
esszé. Ez volna végtére is a legkézenfekvSbb vélasz. Ha azonban
— immdr nem csupdn a kiilesint szemiigyre véve — azt tekintjitk
a tudomdnyos beszédméd alapvetd kritériumdnak, hogy — leg-
aldbbis elvileg — egyetlen vonatkoztatdsi pontja van, nevezetesen
a kutatds mindenkori 4lldsa, és ahhoz képest akar mindendron
Ujat mondani, akkor sokkal inkdbb tekinthetjiik Gyorflyt esszé-
istdnak. Az § sz6vegei ugyanis egy sokkal 6sszetettebb vonatkoz-
tatdsi rendszerben szdlalnak meg, és egy sokkalta bonyolultabb
kontextusoz viszonyulnak nyilvdnvalé tudatossdggal.

Kezdédik a dolog azzal, hogy Gyorfly ,hivatdsos olvasé-
ként és forditoként” (50) hatdrozza meg 6nmagit — a regény-
irérél ezittal szemérmesen hallgat, és szerkesztdi tevékenységét
is csak olykor-olykor emliti. De még miel6tt elhinnénk, hogy
tényleg ,csupdn” az irodalomtudés és a mifordité Gyorfly jut
sz6hoz ebben a kényvben, alighanem érdemes belegondolnunk
abba, hogy végtére sziikségképpen iré a miforditd is: legfoljebb
presztizsében killonbozik az eredeti miivek szerz6jée6l — mdr
ha j6 mifordité, médrpedig Gyorfly kétségteleniil a legkivdlob-
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bak koziil valé —, mesterségbeli tuddsiaban semmi esetre sem.
Mindenesetre olyan irodalmtudds szélal meg tehdt ebben a
konyvben, aki nem csupdn hivatdsos olvaséként — kiviilrdl —,
hanem beliilrdl is — miforditéként és szerkeszt6ként — ismeri az
irodalmat: nem csupdn olvassa, hanem magdtdl értet6dé médon
irja és csindlja is, dgyszélvan mindenestiil benne él.

Tovébbd: egy igen csak sajdtos helyzett irodalomtudés szélal
meg ebben a kényvben. Gyérfly ugyanis germanista, vagyis ha
elsdsorban irodalomtdrténészként tekintiink ra, akkor azt mond-
hatjuk, hogy kutatsi teriilete a német nyelv(i irodalom, elsésorban
a modernitds német nyelvii — azon belil is f6képpen az osztrdk —
irodalma. De ugyan kihez beszél voltaképpen egy germanista ma
Magyarorszdgon? Ha értelmesen akar megszolalni, akkor aligha
csupdn a szlikebb értelemben vett tudomdnyos szakkézonséghez.
Hanem periférikus helyzetével szdmot vetve — mint rendesen:
tugyszdlvan a sziikségbdl erényt kovdcsolva — a szélesebb értelem-
ben vett olvasokozonséghez, vagyis mindazokhoz, akik olvaséként
érdekl8dnek még egydltalin a német nyelvii irodalom irdnt. Az
irodalomnak mdr dltaliban véve is eleve problematikus — tilzds
nélkiil: egyre periférikusabb — helyzetét tekintetbe véve tobbszo-
rosen is hdtrdnyos pozicidnak tlinik tehdt Gyorflyé, és éppen ez a
tobbszorosen hdtranyos helyzet az, ami megkoveteli a beszédmad-
ok, a témdk és a megkozelitések sokféleségét. Vagyis végsd soron
mintegy kiprovokalja az esszé miifajat. Egyszéval Gyortty Miklés
esszéista, ebben a kotetben is, és nem is akdrmilyen.

[gy aztdn teljes joggal tekinthetjiik akar dnreflexionak is azt,
amit a Foldényi F. LaszI6 egyik esszékotetérdl szol6 esszében ol-
vashatunk: ,De lehet-e, érdemes-e még a diszciplindk és targyi
részletek sokasdgdt metaforikusan egybeldttatd, tomor esszéfor-
méban bdrmi Gjat, érvényeset mondani 4ttekinthetetleniil sok-
réetinek ldtsz6 kulturdlis és tudomdnyos problémdkrél?” (107)
Gyorfly magit az essz¢é miifajdt sem tekinti tehdt magdedl érte-
t6d4 adottsdgnak, mégis arra a megallapitdsra jut: ,Az esszé [...]
csak ott gyants, ahol szakbarbdrok és félmiveltek diktdlnak.”
(108) Az esszé miifajanak egyik legfébb, konstitutiv vondsit pe-
dig a személyességben, a ,személyiség bélyegében és a személyes
érintettségben” (108) ldtja.

Hogy Gyorfly Miklés tobbféle mindségében is — mint iro-
dalomtorténész, mint miifordit6, mint szerkesztd, mint regény-
iré6 — személyesen, mondhatni életbevdgdan érintett az irodalom
tigyeiben, az nem szorul tovdbbi bizonygatdsra. Folvetddik tehdt
a kérdés, hogy miben is 4ll mdrmost Gyorfly esszéinek, egydl-
taldn gondolkodds- és beszédmédjinak személyes jellegzetessé-
ge. El8szor cimszavakban vélaszolok, aztén majd kifejtem Sket.
Gyorfly megszélaldsainak alapvetd sajétossdga véleményem sze-
rint a gondolkodds jézan megfontoltsiga, fegyelme és méreék-
tartdsa — kiilonds erények éppen egy olyan irodalomtdrténész
és miifordité esetében, akinek nem egyszer akadt dolga olyan
jozannak és mértéktarténak a legkevésbé sem nevezhetd szerz8k-
kel, mint Franz Kafka vagy éppen Thomas Bernhard.

Impondld, egyszersmind paradox mddon éppenséggel az
irodalom elkotelezett mivel8jének egészséges dntudatdrdl ta-
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