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kockáztatom: az előzőekben jól elkapott jelenlegi korszellemre 
jellemző, mediatizált, hiperrealista szövegfelülethez képest tíz-
tizenöt évvel talán avittabb –, posztmodern jellegzetességet kép-
visel, önmagában azonban kvázi megnyugtató, szép olvasmány. 
Az első három rész és a negyedik nekifutás közötti disszonanciát 
sem feltétlenül tartom sikerületlenségnek, bár arról sem győződ-
tem meg, hogy metanarratív keret nélkül kevésbé jutna célba a 
regény éppenséggel összetett közlésaktusa.    

A kötet prózapoétikája, a változékonyság előtérbe kerülése 
– amelynek eredményeképpen a szöveg kevésbé épít az olvasás 
során előzőleg megismert elemekre –, csapdát tartogat: vajon 
mivel motiválhatja ez a struktúra a befogadót, hogy végigolvassa 
a regényt? A Fém progresszív prózapoétikát vállal fel, de ezál-
tal lemond egy sor bevált eszközről, amely biztosítani szokta, 
hogy az olvasó befektessen a szövegbe. Radikális élményt kínál, 
de kitermeli-e a befogadáshoz szükséges elkötelezettséget? A 
szövegvilág karakteres hangulata, vizuális szituációteremtő ere-
je mindenképpen egyéni, szuggesztív hatást gyakorol a befoga-
dóra, azonban pozíciójának kiszolgáltatottsága, bizonyos fokú 
ellenőrizhetetlensége elkedvetlenítheti a könyvből éppen kieső 
olvasót. Bartók Imre regénye következetes belső logikájú alko-
tás, impozáns mesterségbeli tudással kivitelezve. A metakereten 
belüli történetből kirajzolódó szubjektivitás, ha nyelvileg nem 
is, világlátásában rokonítható az Abádi Nagy Zoltán által az 
irodalmi minimalizmus kapcsán leírt redukált következményes-
séggel: a történet terében tévelygő karakter tudása korlátozott, 
az én, amellyel olvasáskor azonosulunk, nincs tisztában a sorsát 
befolyásoló folyamatokkal.

„Tényleg itt az idő egy új A szépség analízise számára” (200) – fej-
tegeti a homoszexuális Nick Guest, A szépség vonala főhőse, aki 
beköltözik egyetemi cimborájának családi házába, hogy azután 
négy évig megszakítás nélkül élvezze a felső tízezer életének min-
den vonzó és taszító sajátosságát. Egy bizonyos William Hogarth 
18. századi művéről van szó, amelyből a jelen könyv címéül szol-
gáló esztétikai koncepció is származik: a „szépség vonala” tipikus 
ornamentikus elem, nagyjából S alakú görbület, ami kerítéseket, 

boltíveket díszíthet, de 
utalhat a magyar kiadás 
borítóján lévő kígyóra (a 
tetszetésre és az álszent-
ségre), továbbá a „queer” 
(ferde, átv.: homo-, bi-, 
transzszexuális) jelentősé-
gére a regény világában. A 
könyv végén a Pontyhátív 
című magazin megalapítá-
sával szimbolikusan mint-
ha ezt az új szépséganalí-
zis jönne létre, amelynek 
azonban szükségszerűen 
egyszerinek és megismé-
telhetetlennek kell ma-
radnia: a kiadótárs Wani, 
Nick egykori szeretője, a 
halál küszöbére jutott az AIDS-szel folytatott küzdelmében. 

A könyv egy meghatározott szociális réteg mindennapjai-
nak ábrázolásával sok tekintetben valóban eleget tesz az egyik 
beharangozó ígéretének („Máig ez Hollinghurst leggyengédebb 
és legerőteljesebb regénye, a 80-as évek burjánzó és kísérteties 
elégiája”), ugyanakkor Nick nevelődési történeteként is olvasha-
tó. A kötet terjedelme ellenére a cselekmény szerénynek mond-
ható: megismerkedünk Nick szerelmi életével, első komolyabb 
kapcsolatával, az egyszerű családból származó, fekete Leóval, 
majd három évvel később a libanoni származású, dúsgazdag 
Wanival, továbbá végigkísérjük a Fedden család életét (az ő há-
zukba költözött be Nick): a lassú elhízásnak induló barát, Toby, 
a mániás-depressziós Catherine, az anya, Rachel, illetve az apa, 
Gerald, aki tory képviselőként és államtitkárként (és magától ér-
tetődően tehetős emberként) folyamatosan a londoni legfelsőbb 
körök legközönségesebb alakjait látja vendégül. 

A könyv központi feszültsége talán Nick és Gerald ellen-
tétében ragadható meg: Nicholas Guest valóban csak „vendég-
ként” van jelen ebben a hatalmi harcokkal teli, olykor félszegen 
homofób, általában csak nyíltan kapzsi világban, míg Gerald az 
ambiciózus politikus mintapéldánya. A végkifejletben Gerald 
karrierjének összeomlása miatt (részben) Nicket hibáztatja, in-
gyenélőnek nevezi („mi a faszt keresel itt?” – 470), és felszó-
lítja a kiköltözésre. Lehetséges, hogy a mindvégig ott bujkáló 
homofóbia tört ki rajta, de az is kétségtelen, hogy a kérdése jo-
gos: Nick valóban haszonélvezője volt ennek a világnak. Néha 
mintha szöszölne ugyan a kései Henry James stílusával foglal-
kozó disszertációján, de a négy év alatt valójában egy percig 
sem kellett pénzt keresnie, a „barátoknak” köszönhetően még-
is vagyonos emberré vált, aki korlátlan mértékben élvezheti a 
kokain feszültségoldó hatását. A regénynek kétségkívül erős a 
társadalomkritikai aspektusa (amelyhez szelíd nosztalgia is tár-
sul), ennek azonban Nick alakja, szexualitásától függetlenül, 
nem igazán képezi ideális ellenpontját. Az elbeszélő, illetve Nick 
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M A könyvből kibomló, nem állandósuló fiktív univerzum kont-
rasztba kerül a könyvön kívüli világ megszokott törvényszerű-
ségeivel, állandóságával: az olvasó bizalmatlanná válik, vajon 
hétköznapjaink mely szabályszerűsége működik a Fém világában 
is. A befogadásélmény hangsúlya a szubjektum amőbaszerűségé-
re, szinte stroboszkóp-tempóban, ütemesen zajló átalakulására, 
a cél- vagy eredményelvűség felfüggesztésére tevődik át. A Fém 
olvasása – egészen az (egyébként három hosszú és egy rövidebb 
részre tagolt) szöveg háromnegyedéig – jóformán csak az olvasás-
ban benne levés élményét, illékony hangulatokat és helyzeteket, 
az álomlátás alfa-állapotát közvetíti az olvasó számára. A szöveg-
be helyezkedő lélek szó szerint lidércfényhez válik hasonlatossá, 
hol itt, hol ott álomszerű szituációk diszkontinuus sorozatában 
bukkan fel. Ezt a fajta élményt csak erősíti, hogy az epizódok 
eleje és vége az én-tudat számára úgymond teljes nap érzetét 
keltik, a szöveg rövid egységei sokszor ébredéssel kezdődnek és 
lefekvéssel zárulnak. 

Németh Gábor 1992-es, A semmi könyvéből című kísérleti 
prózakötetének minden egyes bekezdése különböző fiktív köny-
vek egy-egy bekezdése. Bartók Imre szövege az első olvasás során 
hasonló kísérletnek mutatja magát. Olyan, mint egy kvarckép-
ernyős rajztábla: ha felvázolt valamit, muszáj törölnie, hogy az-
tán a következő stáció az előző kép helyére kerüljön. Minden, 
amit készre kidolgozott, egy pillanat alatt, szinte nyomtalanul 
tűnik el. Hiába állítja a műfajmegjelölés, hogy nevelődési re-
génnyel van dolgunk – és az elolvasott könyv fölött eltöprengve 
ez a besorolás nem is alaptalan –, az állandó következményektől, 
bizonyos események hatásától való tartózkodása inkább a pika-
reszk zsánerét juttatja eszembe, ahol Münchhausen fél karját hi-
ába vágják le kardozás közben, a következő oldalon már ismét 
két kézzel igyekszik tovább a kalandok sorozatában. Ugyanígy 
Bartók esetében is, ha történt valami szörnyűség, rögtön meg 
is könnyebbültem, hiszen tudtam, csak a következő sortörésig 
kell eljutnom, hogy ne cipeljem tovább a nyomasztó atmoszfé-
ra, a borzalmas események terheit. Nyomasztó és horrorisztikus 
fordulat ugyanis van bőven ebben a regényben, és az olvasás 
előrehaladtával egyre kegyetlenebb, egyre véresebb események 
kerülnek elő, vagyis érvényesül valamiféle – noha nem gépies, 
nem zavaróan szájbarágós – fokozás. A szövegben feltáruló terep 
a szubjektum projekciója, afféle szimbolista lelki táj. Egyes szi-
tuációk kimondott hasonlóságot mutatnak korábbi olvasmány-
élményeinkkel, egyes snittek megidézik például Az átváltozás 
(Kafka) és A vörös halál álarca (Poe) című novellák beszédhely-
zetét (és itt biztosan még több példát lehetne felsorakoztatni, 
megtaláljuk a regényben például egy Boschra hajazó festmény 
leírását [149–151], könnyen lehet, hogy ez is létező, konkrét 
műalkotásra utal).

Kafka nyelvi zegzugossága, a klausztrofobikus terek körül-
ményes bejárásának kényszere amúgy is sokszor visszaköszön a 
Fém oldalairól, ott is, ahol nem ütközünk azonosítható előkép 
megidézésébe. Egyértelmű pozitívum, hogy a szituációk klisé- 
vagy éppen toposzhatáron egyensúlyoznak, de sikerül megúsz-

niuk a túl didaktikus képzettársításokat. A szöveg szervezőelve 
a vizualitás, a filmszerűen pergő történet. Éppen ezért ha akad
javítanivalója a fiatal szerzőnek – aki ugyanakkor már két költé-
szetről szóló szakmunkával is felhívta magára a figyelmet –, akkor
az nyelvezet terén, bizonyos modorosságok kiküszöbölése révén 
volna lehetséges, hogy maradéktalanul érvényesülhessen a nyil-
vánvalóan kitűzött cél, a nyelvi anyag áttetsző eszközszerűsége, 
közvetítésre szabott funkciója. A pszichológusa (pszichiátere?) 
által Johnnak szólított központi karakter, akivel az olvasó azo-
nosul – nem tudván megválni a tételezéstől, hogy az én minden 
epizódban egy és ugyanaz, még ha itt bányász, ott orvos, amott 
böllér is –, újabb és újabb manifesztációi közepette egyedül eh-
hez a bizonyos terapeutához tér vissza, hozzá viszont ismétel-
ten, és utóbbi a látogatásokkor viszonylag hosszú monológokat 
intéz hozzá. Nyelvhasználata egyénített: a dokit megismerjük 
fárasztó, kimódolt terjengősségéről, bántó szóvirágairól, álta-
lános körülményességéről és köntörfalazó semmitmondásáról. 
Már stílusával is leleplezi szakmai inkompetenciáját. Bosszantó 
figura, eszmefuttatásait olvasva kezdetben aggódtam, tobzódó
eltúlzottsága nem gyűri-e maga alá a regény karakteres, élesen 
tárgyias közegét. Szerencsére aggályaim idővel feloldódtak, a 
doki beszédmódja nem temette maga alá a könyvet. 

A terápiás szituáció a három hosszabb szövegegységben idő-
ről időre visszatér, ami által középpontba kerül. Ez azért látszik 
ügyes megoldásnak, mert felhívja a figyelmet Bartók könyvé-
nek egyik fő erősségére: az egyes epizódokban leírt tényállások 
között finom analógiák fedezhetők fel. Sok snittben, főként a
könyv elején – vagy csak még ott élesebb a befogadó szeme a kü-
lönbségekre?, hiszen az olvasási módot a körülmények állandó 
eltörlése óhatatlanul átalakítja –, ugyanazt a visszájára forduló 
relációt körvonalazza, mint amely John és kezelőorvosa között 
bontakozik ki. Adott két komplementer szubjektum, az én (oly-
kor sokaságból kiemelkedve) passzív szerepben, vele szemben áll 
egy aktív karakter, az én valami miatt mégis kitüntetetté válik, 
és helyet cserél, összeolvad vagy intenzív reakcióba lép a cselek-
vő ágenssel. E visszatérő képletre legjobb példa az Ő és én című 
„magánszám” bemutatója („A címben szereplő ést nem kell ko-
molyan venni…” – 49–51), de sok másik epizódban is felismer-
hető. 

A három, nagyságrendileg azonos terjedelmű számozott 
szövegrész (fejezet?) viszonya mellérendelő, szintagmatikus; elő-
rehaladást bont ki, de ez sincs túlságosan nyilvánvalóvá téve, 
épp ellenkezőleg, egymásutániságukat is a Bartók által kedvelt 
finom obskúrusság, a közvetett effektusok iránti elkötelezettség
lengi be. Csak a harmadik rész vége felé érvényesül egyértelmű 
megoldás: a „nevelődő” szubjektum környezetében megnő az 
ismert elemek részaránya, a szöveg fejleszteni, tisztázni látszik 
az én-figura sorsának kiélesedő kettősségét, a végkimenetel vá-
lasztását. A negyedik, záró szöveg metakeretet helyez az első há-
rom részből összeálló narratívára, történetváltozatot kínál fel a 
regény alapjául szolgáló gépirat keletkezésére. Ez a „sipka” avagy 
vörös farok a szöveg általános karakterétől némileg eltérő – meg-
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Az első kérdés, ami fel-
ötlik Györffy Miklós
új könyvének olvasó-
jában, alighanem az 
lesz, hogy mit is olvas 
voltaképpen: tanulmá-
nyokat vagy esszéket? 
Aki hagyja, hogy félre-
vezesse a külcsín, és azt 
tekinti csupán, hogy 
némelyik írás a germa-
nisztikában szokásos, 
korrekt forrásmegje-
lölésekkel szolgál az 
idézetekhez, némelyik 
meg nem, az nyilván 
azt mondja majd, hogy 
az írások egy része ta-
nulmány, a többi pedig 

esszé. Ez volna végtére is a legkézenfekvőbb válasz. Ha azonban 
– immár nem csupán a külcsínt szemügyre véve – azt tekintjük 
a tudományos beszédmód alapvető kritériumának, hogy – leg-
alábbis elvileg – egyetlen vonatkoztatási pontja van, nevezetesen 
a kutatás mindenkori állása, és ahhoz képest akar mindenáron 
újat mondani, akkor sokkal inkább tekinthetjük Györffyt esszé-
istának. Az ő szövegei ugyanis egy sokkal összetettebb vonatkoz-
tatási rendszerben szólalnak meg, és egy sokkalta bonyolultabb 
kontextusoz viszonyulnak nyilvánvaló tudatossággal.

Kezdődik a dolog azzal, hogy Györffy „hivatásos olvasó-
ként és fordítóként” (50) határozza meg önmagát – a regény-
íróról ezúttal szemérmesen hallgat, és szerkesztői tevékenységét 
is csak olykor-olykor említi. De még mielőtt elhinnénk, hogy 
tényleg „csupán” az irodalomtudós és a műfordító Györffy jut
szóhoz ebben a könyvben, alighanem érdemes belegondolnunk 
abba, hogy végtére szükségképpen író a műfordító is: legföljebb 
presztízsében különbözik az eredeti művek szerzőjétől – már 
ha jó műfordító, márpedig Györffy kétségtelenül a legkiválób-
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bak közül való –, mesterségbeli tudásában semmi esetre sem. 
Mindenesetre olyan irodalmtudós szólal meg tehát ebben a 
könyvben, aki nem csupán hivatásos olvasóként – kívülről –, 
hanem belülről is – műfordítóként és szerkesztőként – ismeri az 
irodalmat: nem csupán olvassa, hanem magától értetődő módon 
írja és csinálja is, úgyszólván mindenestül benne él.

Továbbá: egy igen csak sajátos helyzetű irodalomtudós szólal 
meg ebben a könyvben. Györffy ugyanis germanista, vagyis ha
elsősorban irodalomtörténészként tekintünk rá, akkor azt mond-
hatjuk, hogy kutatási területe a német nyelvű irodalom, elsősorban 
a modernitás német nyelvű – azon belül is főképpen az osztrák – 
irodalma. De ugyan kihez beszél voltaképpen egy germanista ma 
Magyarországon? Ha értelmesen akar megszólalni, akkor aligha 
csupán a szűkebb értelemben vett tudományos szakközönséghez. 
Hanem periférikus helyzetével számot vetve – mint rendesen: 
úgyszólván a szükségből erényt kovácsolva – a szélesebb értelem-
ben vett olvasóközönséghez, vagyis mindazokhoz, akik olvasóként 
érdeklődnek még egyáltalán a német nyelvű irodalom iránt. Az 
irodalomnak már általában véve is eleve problematikus – túlzás 
nélkül: egyre periférikusabb – helyzetét tekintetbe véve többszö-
rösen is hátrányos pozíciónak tűnik tehát Györffyé, és éppen ez a
többszörösen hátrányos helyzet az, ami megköveteli a beszédmód-
ok, a témák és a megközelítések sokféleségét. Vagyis végső soron 
mintegy kiprovokálja az esszé műfaját. Egyszóval Györffy Miklós
esszéista, ebben a kötetben is, és nem is akármilyen.

Így aztán teljes joggal tekinthetjük akár önreflexiónak is azt,
amit a Földényi F. László egyik esszékötetéről szóló esszében ol-
vashatunk: „De lehet-e, érdemes-e még a diszciplínák és tárgyi 
részletek sokaságát metaforikusan egybeláttató, tömör esszéfor-
mában bármi újat, érvényeset mondani áttekinthetetlenül sok-
rétűnek látszó kulturális és tudományos problémákról?” (107) 
Györffy magát az esszé műfaját sem tekinti tehát magától érte-
tődő adottságnak, mégis arra a megállapításra jut: „Az esszé […] 
csak ott gyanús, ahol szakbarbárok és félműveltek diktálnak.” 
(108) Az esszé műfajának egyik legfőbb, konstitutív vonását pe-
dig a személyességben, a „személyiség bélyegében és a személyes 
érintettségben” (108) látja.

Hogy Györffy Miklós többféle minőségében is – mint iro-
dalomtörténész, mint műfordító, mint szerkesztő, mint regény-
író – személyesen, mondhatni életbevágóan érintett az irodalom 
ügyeiben, az nem szorul további bizonygatásra. Fölvetődik tehát 
a kérdés, hogy miben is áll mármost Györffy esszéinek, egyál-
talán gondolkodás- és beszédmódjának személyes jellegzetessé-
ge. Először címszavakban válaszolok, aztán majd kifejtem őket. 
Györffy megszólalásainak alapvető sajátossága véleményem sze-
rint a gondolkodás józan megfontoltsága, fegyelme és mérték-
tartása – különös erények éppen egy olyan irodalomtörténész 
és műfordító esetében, akinek nem egyszer akadt dolga olyan 
józannak és mértéktartónak a legkevésbé sem nevezhető szerzők-
kel, mint Franz Kafka vagy éppen Thomas Bernhard.

Imponáló, egyszersmind paradox módon éppenséggel az 
irodalom elkötelezett művelőjének egészséges öntudatáról ta-
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(a két hang nem mindig válik el egymástól) szemmel láthatóan 
mindenkit sznobnak tekint maga körül. Azonban a sznobéria 
elleni tiltakozás fényében kissé komikusan hatnak az olyan so-
rok, hogy őt magát „a neogótika jobban megejtette, mint maga a 
gótika” (289), illetve az olyan nem túlságosan mélyen szántó ze-
neesztétikai fejtegetések, mint amilyen ez: „Strauss nem egyete-
mes érvényű. Nem úgy, mint Wagner, aki mindent értett.” (205) 
A zenehallgatás egyébként is újra és újra visszatérő motívum, 
amely már a könyv világán belül is anakronisztikusnak hat. A 
zene maga is tartalmát veszített, üres élvezet: „Nick számára 
zenét hallgatni, nagyszerű zenét… hát, megdöbbentő élmény 
volt.” (237)

Mivel Nick figurája nem válik a többiekhez képest egy-
értelműen pozitívvá (melegjogi polémiái ritkák és élettele-
nek), ezért a könyvön belül a homoszexualitás sem hordozza 
azt az emancipatorikus potenciált, amit talán várnánk tőle. 
Ugyanakkor az olvasás során éppen ennek van üdítő hatása: a 
homoszexualitás itt egyszerűen az, ami, nem több és nem keve-
sebb (ennek megfelelően a szexjelenetekben nincs túl sok meg-
lepetés, és stilárisan tökéletesen illeszkednek a szöveg egészének 
ornamentikus jellegéhez). Néhány mellékszereplő nyílt buzizá-
sát leszámítva nincs tapintható homofóbia; persze pironkodás, 
titkolózás, félrenézés jócskán van, és a betörő AIDS-járvány is a 
kiszolgáltatottság metaforájává lesz. Maga a szexualitás azonban 
előtagok nélkül is nyers ténynek bizonyul, és ezt részben Gerald 
Fedden is beteljesíti, amikor kiderül, hogy családos, konzervatív 
képviselő létére mégsem tud szabadulni a titkárnőjével folyta-
tott szerelmi viszonyából. Ebből adódóan a könyvnek valójában 
nincsenek erős konfliktusai; ebben a világban mindenki egymás
mellett létezik: az egyik fogadáson Nicknek még az egyébként 
deus absconditusként, a sokat sejtető „a Lady”-ként emlegetett 
Margaret Thatchert is sikerül táncba vinnie.

Ez a jelenet, aminek ugyanakkor Nick életében nincs kü-
lönösebb jelentősége, arról is elárul valamit, hogy mi az, ami 
ezt a kort, illetve ezt a szociális teret homogenizálja: az a pil-
lantás, amely mindenhol, talán már kényszeresen a szépséget 
keresi benne. Nem a naiv szépséget, ami a szabályos alak volna, 
hanem a kissé rendellenest, az S-alakzathoz hasonlító szépség-
vonalat. Ebből adódóan itt aztán minden „ironikus”, nem csak 
az, ahogy az emberek egymásra vagy a tükörbe mosolyognak, de 
az is, ahogy röplabdáznak, autót vezetnek, vagy a kokaincsíko-
kat szívják fel az üvegasztalról. Továbbá minden camp; ez a szó 
jelzőként és főnévként legalább tízszer előfordul, és láthatóan 
önmagát hivatott magyarázni: a reflektált esztétikum hívószava
lesz, az okos giccsé, ami már nem akarja eladni magát, hanem 
egyszerűen magában fürdőzik. És persze minden nagyon „szexi” 
– az említett táncjelenetben maga Mrs. Thatcher „meglehetősen
szexi módon belecsapott a dologba Nickkel.” (378)

A könyv témája tehát nem annyira a 80-as évek; legalább-
is magáról a Thatcher-korszakról bizonyosan árnyaltabb képet
nyújtanak például Adrian Mole naplói. Nyilván nem véletlen, 
hogy A szépség vonala direkt korkritikai megjegyzései pusztán 

frázisokként, mellékszereplők szájából hangoznak el: „Van 
egyfajta esztétikai szegényesség a konzervativizmusban, nem?” 
(108) Vagy: „Még négy év Madame Thatcher, és mindannyian
az utcán leszünk.” (112) A könyv sokkal inkább önmaga nyelve-
zetéről, a megfigyelés módszereiről, a homogenizáló pillantásról
szól, arról a szószaporításról, amiről a kezdő írókat tapasztaltabb 
pályatársaik lebeszélni igyekeznek, és amely miatt ez a könyv 
mégis annyi elismerésben részesült. Majd’ minden mondatban 
tetemes mennyiségű jelzővel találkozunk: itt minden „kétség-
beesetten merész”, „észveszejtően hamiskás”, „bájosan incsel-
kedő”, „őrjítően semmitmondó”, „szépségesen hozzávetőleges”, 
Waninak pedig „kisimíthatatlanul gubancos sötét haja” van 
– direkt tolakodó, anakronisztikus szóvirágok ezek, ugyanakkor 
a múlt iránti őszinte és sajátos sóvárgás gesztusai is: egy olyan 
szépség üressé vált jelei, amely ma már senkit nem érdekel, ám 
amelynél még mindig nem találtak fel jobbat.

A könyv nyelvezetével kapcsolatban nem lehet szó nélkül 
hagyni a fordítás minőségét. A magyar szöveg egyenetlen, és mi-
nősége sokszor elmarad a jogosan elvárhatótól. Ami az angol re-
gényben még sajátos egyensúlyozás a prózai leírás és a szándéko-
san anakronisztikus, rokokó túlzások és jelzőszaporítás között, 
az a magyarban az ötlettelenségnek és az olykor nyilvánvalóan 
tükörfordításnak köszönhetően sokszor modorossá és kellemet-
lenné válik. Néhol mintha egyáltalán nem számított volna, hogy 
a magyar szöveg kinézzen valahogy: „Toby éppoly izgatottnak 
tűnt, mint Sophie amiatt, ami szerintük itt történik, Nick pedig 
szomorú módon világosan látta a fiú mélyebb, talán tudattalan
okát: azáltal, hogy az ő rajongása áttevődött a másik férfira, talán
lekerült a válláról a homályos nyomás, megszűnt a néma várako-
zások érzékelése.” (118)

Értelmetlenségekbe is jócskán ütközünk, és erre nem jelent 
mentséget, hogy az eredeti fordulatokat sokszor kétségkívül ne-
héz átültetni: például a „possessive sympathy”-ból (kb. tolako-
dó együttérzés) „kisajátító együttérzésroham” (106) lesz, a „soft 
schock”-ból (kb. enyhe megütközés) „puha megütődés” (271). 
A „madly irrelevant” „őrjítően irreleváns” (115), a „shrank into 
irrelevance” „irrevelanciába süllyedt” – itt miért nem „jelenték-
telen” szerepel? Kínos, hogy a „gestured liberally with his empty 
glass” fordulat a magyar szövegben „liberálisan (sic!) hadoná-
szott az üres pohárral”-ként szerepelhet (277). Érthetetlen, hogy 
amikor Mrs. Charles „You are very welcome” szavakkal üdvözli 
a főszereplőt, ott a magyarban ezt olvassuk: „Nagyon szívesen.” 
(157) Az olyan megfogalmazásokkal kapcsolatban is nehéz em-
patikusnak lenni, mint amilyen a „csődöt mondott az idegzete” 
(120) vagy az „Azután a bejárati ajtó újra becsukódott, ezúttal 
meggondoltabban.” (150)

A lista hosszan folytatható. Mindez sokat ront a már egyéb-
ként is „fájdalmasan csintalan” (197), ugyanakkor szerethető és 
fontos könyv olvashatóságán. 


