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egymáshoz való korabeli 
viszonyáról kapunk ár-
nyalt képet, hanem egé-
szen konkrétan a szülés, 
a nőgyógyászat, a sze-
xualitás, a homoerotika 
is jelen van a főbb cse-
lekményszálak mellett. 
A főszereplő, Aimee 
helyzete ebben a tekin-
tetben is sajátos: társa-
dalmi státuszát nemesi 
származású férjével kö-
tött házasságát megelő-
zően (ahogy az Aimee 
elbeszéléseiből kiderül) 
nagyanyjának köszön-
hetően nyeri el, aki bá-

baként tett szert jövedelemre, ebből futotta iskoláztatásra, ezért 
kerülhetett Aimee fiatal lányként magasabb társadalmi körökbe.
Ahogy a Finnugor vámpírban is a nőági tradíció bír jelentőség-
gel, úgy itt is Aimee nagyanyja az, aki visszatérő motívumként 
folytonos hivatkozási alap, legalizálja Aimee felemelkedését, 
„felvilágosultságát”, akinek döntései, titkai évek múltán is meg-
határozzák a sorsát. Hozzá kapcsolódik az is, hogy Aimee vala-
miféle kiválasztott-szerepet tulajdonít önmagának: mert bár hal-
va született, életre keltették, ezért bír a halottlátás képességével. 
A regény misztikus-ezoterikus vonulata, amelyet a fülszöveg is 
kiemel, a női érzékenység, a sivár külvilágot ellenpontozó belső 
lelki élet révén illeszkedik az emigránsok történetébe. 

A multikulturális és multilingvális világ, amely Szécsi Noémi 
regényében elénk tárul, a szereplők egymáshoz való viszonyulása 
a dialógusok révén rajzolódik meg, a regény letisztult, egyszerű 
nyelve voltaképp maga is érzékelteti a fent említett identitás- és 
idegenség-problémákat. Egyrészt számos idegen nyelvi elemet 
tartalmaz, a magyar szövegbe francia, angol, német mondatok, 
indulatszavak illeszkednek, attól függően, ki kivel beszél, hogy 
újságot olvasunk vagy magánlevelet. Az idegen nyelv és az anya-
nyelv feszültsége implicit módon folyamatosan jelen van a dia-
lógusokban, a nyelvi kód, a kompetencia a szereplők egymáshoz 
való kapcsolatát, idegenségét, vagy épp ellenkezőleg, a kollektív 
identitását rögzítő elemként működik a szövegben. Például a 
magyar nyelv többnyire az emigránsok közös nyelveként funk-
cionál, azonban vannak szöveghelyek, amikor a magyar a kire-
kesztés eszköze, így például a Bárdy család tragédiájának felfedé-
se során bizonyos részletek azért hangzanak el magyarul, hogy 
Aimee ne értse. Ugyanígy a monarchiáról szóló újságcikkek né-
met nyelve az anyaországi eseményeket teszi korlátozottan hoz-
záférhetővé a főszereplő számára, a többnyelvűség pedig a regény 
tapasztalata szerint sokszor a kémek sajátja.

A Nyughatatlanok, bár olvasmányos, kétségkívül ravaszul 
megírt, komplex kötet. Erénye, hogy a cselekmény kibontása vé-

gig mértéktartó tud maradni, a szerző nem törekszik egyik felve-
tett probléma esetében sem arra, hogy teoretikusan túlterhelje a 
szöveget, a finom árnyalatok, rezgések, amelyeket felmutat, hoz-
záadódnak ahhoz, amit a regény atmoszférájának nevezhetünk. 
Ahol minden szereplő a történelem forgatagában sodródik, ahol 
a forradalom egy délibáb, a magánélet stratégia, Kossuth neve 
pedig egy kód, amely voltaképp üresnek hat abban a közegben, 
amely megidéződik. Szécsi Noémi könyve nem a forradalomról 
szól, és nem is arról, hogy a forradalom felfalja a saját gyerme-
keit, hanem azoknak a tragédiáját mutatja meg, akik ha nem is 
hősként, de túlélik a forradalmat.

A forradalom nem falja fel a mostohagyermekeit, így azok 
esnek neki a világnak.

Magányosnak lenni kívül, az-
tán megpróbálni bentre ke-
rülni. Céltudatosságtól ment 
menetelni kézszorítástól vállve-
regetésig. Figyelni a mindent, és 
meglátni a lényeget. Csak éppen 
szeretni felejteni el. Napokig, 
hetekig, évekig éberen gürcölni, 
majd egy sötét éjjelen arra éb-
redni, hogy üresség vesz körül. 
Kevés a szerencsés csillagzat, a 
kár a véletlenért és mit sem ér a 
jóakaró. Az életutak a felszínen 
könnyen kalkulálhatók, mégis 
szinte átláthatatlanul kanyarog-

nak. András László Egy medvekutató feljegyzései című regénye a 
megfejthetetlen lépcsőzetességről, a rangmámor ijesztő automa-
tizmusáról beszél, a hivatali önmozgás organikusságát meséli el. 
Elénk tárja továbbá a sötét tónusú karrierszatíra mögött húzódó 
kegyetlen létdrámát is. Aztán rádöbbenünk: az aprólékosan ki-
dolgozott szociopanoráma voltaképpen nélkülözhetetlen dísz-
let csupán. Segítségével az elbeszélő a társadalomba megérkező, 
és a tömegből kitűnő énről beszélhet. A (hozzá)értő mögötti 
érzőről. András László regénye a bürokrácia komor falai felől 
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Szécsi Noémi könyve történelmi regény, a fordulatos, magán-
életi, politikai intrikákban bővelkedő cselekmény hátterét az 
1848–49-es magyar forradalom és szabadságharc jelenti. Az ed-
dig megjelent kritikák a hagyományos, 19. századi prózairoda-
lom újraszituálásaként értelmezik Szécsi Noémi regényét (lásd 
Sz. Molnár Szilvia: Fúziós történelmi regényünk, Élet és Irodalom, 
2011. június 3.; Benedek Szabolcs: Egy ízig-vérig XIX. századi 
regény, Népszabadság, 2011. június 4.), amivel annyiban fel-
tétlenül egyetérthetünk, hogy mind a témaválasztás, mind pe-
dig a lineáris történetmondás, a narráció jellege olyan kellékek, 
amelyek erre a hagyományra hajaznak. A Nyughatatlanok való-
ban közelebb visz például a Jókai-olvasmányélményhez, mint 
mondjuk Darvasi László 19. századi tematikát feldolgozó regé-
nyéhez, a Virágzabálókhoz, azonban túlzás lenne azt feltételezni, 
hogy a tradíció változatlan módon tűnik fel Szécsinél. Hiszen az 
író(nő) minden eddigi könyvére jellemző volt a választott műfaj 
elmozdítása valamilyen irányban: alighanem az ismert, klasszikus 
elbeszéléstechnikák és -formák finom átrendezése, a prózamű-
fajok közötti határterületek érzékeny feltérképezése az a sajátos-
ság, amely Szécsi Noémi írásainak egyediségét kölcsönzi. Ahogy 
a Finnugor vámpír a vámpírregény Bram Stoker-féle tradícióját 
kiindulópontként tekintve műfaji és prózapoétikai szempontból 
is rendhagyó megoldást mutat fel, amely nem mellesleg a min-
denkori olvasó történet utáni vágyát is képes kielégíteni; úgy a 
Nyughatatlanok sem törekszik a hagyomány direkt felülírására, 
hanem több ponton mozdíthatja ki, szervezi át a történelmi vagy 
a romantikus nagyregény struktúráját, ezáltal a választott témát is 
új szemszögből, a hangsúlyok átrendezésével képes ábrázolni.

Azaz a történelem feldolgozása itt merőben más módon 
történik, mint például a Kommunista Monte Cristóban: míg a 
korábbi regényben a történelem és politika komplexitása állt az 
ábrázolás középpontjában, addig itt Szécsi szűk fókusszal vizsgá-
lódik, a nemzeti múlt heroikus vagy ironikus ábrázolása helyett 
az egyes ember helyzetére kérdez rá a történelmi díszlet előtt: 
Bárdy Rudolf és felesége, Aimee emigrációja a központi szál, az 
otthon maradt család tragikus kiirtása, illetve ennek a titoknak 
a felderítése pedig egyfajta keretet képez a kötetben. Az olvasó 
egy csaknem omnipotens narrátor révén látja az eseményeket, 
aki olykor előrevetíti a cselekményt, azonban a szereplők gon-
dolatainak, érzelmeinek közvetítésében gyakran korlátozott tu-

dással bír, feltételezésekbe bocsátkozik. A Nyughatatlanok több-
szörös határhelyzetet mutat meg: az 1850-es évek első felének 
(az emigráció éveinek) zavaros, a nemzeti identitás szempontjá-
ból meghatározó időszaka ebben a szövegben a kultúrtörténet 
körülményeivel együtt jelenik meg, olyan kontextusban, amely 
interpretációt kínál a történelmi eseményekhez, szükségessé te-
szi a múlt újragondolását, annak ellenére, hogy a forradalom 
és szabadságharc csak utalások szintjén, a regénybeli történések 
előzményeként, a személyes és politikai kapcsolatok kulisszája-
ként azonosítható. Helyileg, időben és a cselekményt tekintve 
is távol vagyunk a legfontosabb történelmi eseményektől, emel-
lett figyelemreméltó az is, hogy a nemzeti fókusz helyett euró-
pai dimenzióban, multikulturális és multilingvális közegben ér-
telmeződik újra ’48–49, amelyben érintőlegesen tematizálódik 
az európai forradalmak egymáshoz való viszonya, a Nyugat- és 
Kelet-Európa ideológiai és társadalmi struktúrája közötti kü-
lönbség is.

A szereplők az általunk ismert (ismertnek vélt) történelmi 
valóságot egy másik világban élik, amelynek alapélménye a kí-
vülállás, a kirekesztettség: a regény az idegenség különböző meg-
valósulási formáit sorakoztatja fel. A főszereplő, Bárdy Rudolfné 
Aimee figurája többszörösen is alátámasztja ezt az olvasatot: a
francia műveltséggel rendelkező, skót származású nevelőnő egy 
magyar szabadságharcos felesége, aki nemcsak magyarul nem 
tud, hanem kívülállóként tekint a történelmi eseményekre, a 
magyar kultúrára is. De maga az emigráció mint téma is ide-
genségélményt feltételez: a befogadó országgal szembeni nyelvi 
és kulturális különbségek mellett az elvesztett szabadságharcnak 
azt a sajátos tapasztalatát is előrevetíti, amelyben olyan alap-
értékek relativizálódnak, mint a haza, a család, a múlt, a sza-
badság. A szereplők folyamatosan „haza” vágynak, miközben a 
tömör, elhallgatásokra, titkokra épülő párbeszédekből kiderül, 
hogy az 1850-es években a magyar emigránsok számkivetettnek 
számítanak az anyaországban, azaz a haza nem az a befogadó 
hely, otthon, amelynek lennie kellene: az emigránsok folytonos 
útkeresése, egymás mellé sodródása (az egyes fejezetek Európa 
más-más országaiban, városaiban játszódnak, újabb és újabb sze-
replők jelennek meg a regénytérben) adja a cselekmény gerincét. 
Már ez a helyzet kitűnően igazolhatná a szerző címválasztását, a 
regény azonban nem áll meg ezen a ponton. Szécsi nagyon gon-
dosan mutatja be a kultúrák közötti különbségeket, letisztult 
nyelven szól például a nyugat- és kelet-európai öltözködési és vi-
selkedésbeli „trendekről”, a gyermeknevelési szokásrendről, a nő 
családban betöltött szerepéről. Egy női szempontú olvasat szá-
mára nagyon termékenyek lehetnek azok a szöveghelyek, ame-
lyek a Bárdy család nőtagjainak a női munkavállalásról alkotott 
véleményét, vagy Bárdy Rudolfnak a feleség feladataival kapcso-
latos elszólásait tartalmazzák, de a regény egészét meghatározza 
a forradalom, a szabadságharc mint maszkulin kategóriák, és a 
„női tartalmak”, mint család, gyermek, nyugalom, béke szem-
benállása. A regény egyik vonulatát a női szerepek, a biológiai 
és társadalmi nem kérdése jelenti: nemcsak a nők férfiakhoz és
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ledkezik meg. És akkor újra elkezd benne ébredezni – tán csak 
álmodozni – a medvész: „Semmi másért nem érdemes élni, mint 
hogy érezzünk, hogy érezni tudjunk és merjünk, és ezt ki is mer-
jünk mondani.” 

Addigra azonban csak kihűlt érzéseket talál maga körül. 
Feleségével – a gyönyörű nő, aki egykor elképedve hallgatta, 
ahogy a medvészetről mesél – nem értik, nem érzik már egymást. 
Kétségbeesett, fojtogató düh lesz úrrá rajta. Értelmetlennek érzi 
a rendezettséget, feleslegesnek a reggeli madárdalt és kávéilla-
tot. A feszült fáradtság egy vad, munkahelyi orgiába torkollik. 
A hangos, kakofón megcsalásra pedig a megcsalatás lassú, lírai 
leírása felel. Sokat látott medvésznek is új tapasztalat, hogy min-
denki helyettesíthető, sőt úgy tűnik, mindenkit helyettesítenek 
is. Csak arra nincs válasz, hogy mit kezdjen a látszatvilágban a 
valódi érzelmeivel? Egy végiggondolótól azt hallja, „örökszerelem 
kis hibával létezik csak: vagy nem örök, vagy nem szerelem.”

Ha tényleg ez a helyzet, úgy a kísérlet nem sikerült. Nem 
lehetséges más, csak a magány. Nem létezik megérkezés, csak 
állandó továbbmenekülés. Az álmok, a szabadág, a természet, a 
medvészet világából nem jelenthet kiutat a fakuló szerelem szí-
nezte, kihűlő neonvalóság, és természetesen a talmi karrier sem. 
A hosszú társadalmi ébrenlétből (ami medvészeti szempontból 
alvást jelent) ezért újra a civilizáción kívülre, magányos méz-
portyákra, fákhoz dörgölőzésre, bevackolódásra, és új, rosszízű 
álmok álmodására vezet az út.         

András László regényében a kiábrándult, kétségbeesett, ke-
serű, sötét iróniával rajzolt szocioszatíra mögül néhol csendesen, 
lemondóan és halkan kong, másutt tehetetlenül és ordítva fakad 
ki a személyes tragédia. A tragédia, amelynek végső soron te-
hetetlen előidézője és sorsrontója a gyönyörű nő, a szerelem. A 
feldolgozhatatlan tapasztalat, akiért kezdetben érdemesnek tűnt 
egy kiképzett medvésznek belehazudnia magát a társadalomba. 
Mindhiába. A koratavaszi ébredés alkalmával a nőstény előbb 
csak elutasítja a legyengült hím medve közeledését, aztán ma-
gához engedi, és átharapja a torkát. A regény szerint lehetetlen 
kettesben maradni. Az Egy medvekutató feljegyzései kristálytiszta 
nyelvű, finom szerkezetű, őszinte, bús ballada. Olyan, akár egy
grandiózus, nagyzenekari konceptlemez. Lassan olvasható, ne-
hezen megszakítható, gondolatban morzsolandó. Keserű tétel-
mondata refrénszerűen tér vissza, és messzire visszhangzik: „A 
bennszülötteknek nincs külön szavuk a szerelemre és a mene-
külésre.”

Bartók Imre Fém című 
regénye rövid – egy-két, 
legfeljebb három oldalas 
– snittekből áll össze, és 
az olvasó, ahogy halad 
előre, kezdi megszokni, 
bármi is történik az egyik 
epizódban, az – legalábbis 
közvetlenül – nem gya-
korol hatást a következő 
jelenetben tapasztalható 
körülményekre. A kör-
nyezet és a viszonylatok, 
amelybe az én belekerül, 
kulisszaszerűvé válnak, az 
olvasó egyre inkább rááll, 
hogy a helyszín, a jelen-
lét, a létezés kézzelfogható 

paraméterei meghatározásuk után kevéssel vissza is vonódnak, 
felveszi a forgószínpadszerű helyettesítések mechanikus ritmu-
sát. Az egymásra nem – legalábbis nem észrevehetően – építő 
epizódok (az első olvasás alkalmával) saját kifogyhatatlanságu-
kat, alternatíváik bőségét kezdik állítani (kert, rendelő, tárna, 
színház, vagy egyszerűen csak: máshol, új nap stb.), a változást 
mint olyat teszik meg egyedüli folytonos minőségnek. A szö-
veg ennek ellenére nyújt bizonyos folytonosságélményt, de ez a 
folytonosság nem a szokásos narratív konvenció mentén, a meg-
ismert részletek egymásra rakódása, összeadódása által kiépülő 
szövegvilágban konstituálódik, hanem egy szinttel odébb tolva, 
a változó külsőségekhez kötődő elvont karakterként tapasztal-
ható meg. Folytonos a változás, az azonosulás számára felkínált 
szubjektum átalakulása, a mentesülés a következmények alól. 

A konvenciók ilyetén átalakítása miatt a Fém a „ki olvas?” 
kérdésre is a bevettől eltérő, az olvasás előrehaladtával egyre li-
dércesebbnek tűnő választ ad. Misztikus, váratlan, inkább csak 
megsejthető a jelenlét, amellyel a befogadó hűségesen azonosul, 
de a hűség ez alkalommal nem segít egy meghatározott, véges 
felülethez tapadni, ellenkezőleg, azt eredményezi, hogy a szö-
veg szubjektumát képlékeny, saját megjegyezhetőségét pillanat-
nyi konkrétsága, élessége ellenére is aláásó tartalom mossa át. 
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? kerüli az érfalakat, melyek végső soron a keserű emberi szívhez 

vezetnek.   
Először a medvészetről. A regényben a medvészet, ez az idil-

li, szabad, valószerűtlen, tán csak elképzelt foglalatosság a ta-
pasztalatszerzésről, a megismerésről szól. A narrátor – vagyis a 
feljegyzéseit elénk táró medvekutató – szerint legjobb, ha saját 
örömünkre és épülésünkre medvészünk. Virágozzék száz mál-
nabokor! A l’art pour l’art medvészet szerinte magasztosabb 
bármiféle konzekvenciák levonásával bíbelő, alkalmazott mac-
kótannál. A medvészettől távol esik a szerzés és a birtoklás. A 
medvészet inkább keresés. „Ha tárgyilagosan végigtekintem éle-
tem első negyven évét, azt kell mondjam, hogy nem szereztem 
egyebet, mint tapasztalatokat” – írja egy helyütt. Az egyik leg-
fontosabb tapasztalat pedig éppen a medve. A medve, az van. 
Egy ősi, bennszülött történet szerint az egyszerűnek bonyolult, 
a bonyolulthoz képest meg egyszerű. Egyszóval tökéletes. A 
medvészet ezért afféle panteisztikus én- és istenkeresést is jelent-
het. A legtöbb medvész megelégszik azzal, amit lát és tapasztal. 
Páran viszont – mert akárcsak a medve, a medvész is magányos 
– szívesen beszélnek az élményeikről. Ha innen nézzük, a regény 
nem egyéb, mint amit címe állít: egy medvekutató tollából szár-
mazó feljegyzések sorozata. 

Ez a pataktiszta, sodró sorozat illatos, színes, ízes elbeszélé-
sektől, láncszerűen összekapcsolódó epizódoktól és a szövegbe 
jól simuló, rövid és élvezetes filozófiai, társadalomtudományos
traktátusoktól dús és változatos. Az északi medvefigyelés havá-
nak vakító fehérsége a pirosló áfonya savanyúságával, a lombba 
boruló fák zöldje a friss sár nyomával játszik össze. Megcsillan a 
vadméz napsütötte aranya, látszanak a császármadár elhullajtott 
tollpihéi és érezzük a nyüvek fanyar ízét is. Mintha Bodor Ádám 
hegyvölgyes vidékeit járnánk. Bölcs, ősöreg, pontos, szikár meg-
állapító mondatok és lírai, finom dalbetét-trillák keverednek a
könyvben, és teszik élővé, örvénylővé a szöveget. „Mert a ké-
pek, miután az agyban lassan megfogalmazódnak, szétáradnak 
az egész testben, olyan helyet keresve, ahol lüktethetnek a vérrel, 
hogy aztán lassan visszacsordogáljanak a szívbe, hogy ismét lük-
tethessenek.” Mert azért a szív az úr. A medvekutatás pedig egy 
kísérlet arra – állítja jegyzetkészítő medvészünk –, hogy megtud-
juk, van-e bennünk valami, ami nélkül mi magunk semmik vol-
nánk. De mi van akkor, ha erről másként is meggyőződhetünk? 

Egy elevenzöld ruhában pompázó gyönyörű nő például elég 
meggyőző érv lehet a medvészet feladására. Vagyis a medvészeti 
értelemben vett elalvásra, másképpen szólva: a civil pályára állás-
hoz, az úgynevezett szocializációra. Egy barna hajú lány bódító 
illata útvesztőszerű, hosszú folyosókra, álomtalan képernyők és 
hamutálként hasznosított üres nyomtatópatronok közé tereli 
hősünk addig határtalan, bölcs magányosságát. „Kettesben sze-
rettem volna maradni”, közös valóságot nyitni – így a medveku-
tató. Irány a társadalom, irány a szerelem, a medvész ilyenkor 
elalszik. Arról azonban még egy alvó medvésznek sem szabadna 
megfeledkeznie, hogy „A bennszülötteknek nincs külön szavuk 
a szerelemre és a menekülésre.”

A karrier-kaland a valószerűségében is szürreális, kafkai 
„Hivatalban” zajlik. A játéktér a határtalan, színpompás ter-
mészetből a fakóneon, falakkal határolt börtönbe kerül át. A 
feljebbjutás ősi vágyát, az emelkedést, melyről kvarcjátékok 
és királydrámák sora szól, egyszerűen és pontosan modellezi a 
bürokrácia sokemeletes elefántcsonttornya. A legalsóbb szinten 
még ügyfelekre is szükség van. A detektívtükör mögül kihallik 
az állam hangja. Sőt, a jó szemű állampolgár a kegyet gyakor-
ló hivatalnok keresztnevét is leolvashatja a mellkason fityegő
plasztikkártyáról. Az „ügyfelezés” afféle profán hatalomgyakor-
lási rítus. A főség fölényesen fogadja alattvalóit, hiszen enyhet, 
nyugalmat számukra kizárólag ő adhat. Feljebb aztán nincs már 
többé szükség ügyfelekre. A hivatali újbeszél-tisztségek ottho-
nában az ügyek úgyis adódnak maguktól. Ismerkedtetőemberek, 
kapcsolatteremtők, érvgyűjtők, belekötőemberek keringenek a fo-
lyosó-labirintusokban. A legújabb részleg termeiben mindenku-
tatás zajlik, a legrátermettebbeket pedig a kimért és szűkszavú 
megbízhatóemberek választják ki. Persze a tűpontos helyzetrajzot, 
a ritmikus belső mozgást az író gyönyörű, lírai részekkel árnyal-
ja. Legszebb talán, ahogy az egykori ügyfeles afféle csinovnyik-
Childe Haroldként búcsúzik a háta mögött hagyott részlegtől. 
„Láttam a piszkosszürke linóleumot, rajta a fekete csíkokat, az 
irattologató kocsik kerekeinek nyomait. Láttam a lambéria lé-
ceit, a lepattogzó lakkot a megkopott festékkel. Láttam a lécek 
közötti réseket, a résekben megülő port és a vakolatmorzsákat a 
fal tövében.” Mintha Ginsberg Üvöltésének kozmikus mantrája 
szorult volna a Hivatal négy fala közé. 

A négy fal egyébként nemcsak terepe, helyszíne, de gene-
rálója is az eseményeknek. A folyosókon bizalmas, félszavakból 
is…-beszélgetések hangoznak el. Az épületben emeletről emelet-
re, küldetésről küldetésre nő a felelősség, a kihívás, no és persze 
a hibázás lehetősége is. Pedig hibázni egyáltalán nem tanácsos. 
A divatos szabványöltöny alatt ezért erősnek mutatott szív do-
bog, és rettegő-kétkedő lélek remeg. Aki hibázik, annak vége. 
Menekülni csak felfelé tanácsos, a hivatalnak ugyanis megvan 
a saját, belső tápláléklánca. És ez az együtt mozgó és gondolko-
dó, önmaga létjogosultságát naponta kényszeresen bizonygató 
monstrum nemigen válogat. Ebben a sajátos bioritmussal bíró 
kiborg-egységben összeér kettős spirál és bináris kód. Liftzaj és 
gyomorliftezés egyaránt sajátja, csak a személyesség, a személyi-
ség oldódik fel benne valahogy. Aki itt belép, az talán idővel 
feljebb találja magát, sőt igen gyorsan megbarátkozik a munká-
jával is, csak éppenséggel önmagától távolodik, idegenedik el. 
Mígnem végül teljességgel elveszik, megszűnik, elpárolog. 

A Hivatal csúcsragadozói a mindenrögzítők. Jóval többek 
ők a földszint névtáblás nímandjainál. Afféle sajtófigyelést lát-
nak el: hallgatják, olvassák, nézik a mindent, és kiszűrik belőle 
a lényeget. Információval táplálkoznak, amelyet nem kalóriában, 
hanem bájtokban mérnek, tápcsatornájuk összeér a monitorok 
(katód)nyelőcsövével. E gyönyörű páriák, a Szép új világ legbe-
csesebb alfáihoz hasonló elitcsapat élére kerül a regény főhőse. 
Figyeli a mindent, látja a lényeget, csak éppen saját magáról fe-
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