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Szécsi Noémi konyve torténelmi regény, a fordulatos, magin-
életi, politikai intrikdkban bévelkedd cselekmény hdtterét az
1848-49-es magyar forradalom és szabadsdgharc jelenti. Az ed-
dig megjelent kritikdk a hagyomdnyos, 19. szdzadi prézairoda-
lom djraszitudldsaként értelmezik Szécsi Noémi regényét (lasd
Sz. Molnér Szilvia: Fizids torténelmi regényiink, Elet és Irodalom,
2011. junius 3.; Benedek Szabolcs: Egy izig-vérig XIX. szdzadi
regény, Népszabadsdg, 2011. janius 4.), amivel annyiban fel-
tétleniil egyetérthetiink, hogy mind a témavélasztds, mind pe-
dig a linedris torténetmondds, a narrdcié jellege olyan kellékek,
amelyek erre a hagyomdnyra hajaznak. A Nyugharatlanok valé-
ban kozelebb visz példdul a Jokai-olvasmdnyélményhez, mint
mondjuk Darvasi Liszlé 19. szdzadi tematikdt feldolgozé regé-
nyéhez, a Virdgzabdlékhoz, azonban tdlzés lenne azt feltételezni,
hogy a tradici6 viltozatlan médon tiinik fel Szécsinél. Hiszen az
ir6(n8) minden eddigi konyvére jellemzd volt a valasztott miifaj
elmozditdsa valamilyen irdnyban: alighanem az ismert, klasszikus
elbeszéléstechnikdk és -formdk finom dtrendezése, a prézami-
fajok kozott hatdrteriiletek érzékeny feltérképezése az a sajdtos-
sdg, amely Szécsi Noémi {rdsainak egyediségét kolesonzi. Ahogy
a Finnugor vdmpir a vimpirregény Bram Stoker-féle tradicidjdt
kiindulépontként tekintve mifaji és prézapoétikai szempontbdl
is rendhagyé megolddst mutat fel, amely nem mellesleg a min-
denkori olvasé torténet utdni vigydr is képes kielégiteni; tgy a
Nyughatatlanok sem torekszik a hagyomdny direke feliilirdsdra,
hanem t6bb ponton mozdithatja ki, szervezi 4t a térténelmi vagy
a romantikus nagyregény strukcirdjde, ezdltal a vélasztott témdt is
Uj szemszogbdl, a hangsulyok dtrendezésével képes dbrazolni.
Azaz a torténelem feldolgozdsa itt mer8ben mds mdédon
torténik, mint példdul a Kommunista Monte Cristéban: mig a
kordbbi regényben a torténelem és politika komplexitdsa dllt az
dbrdzolds kozéppontjdban, addig itt Szécsi szlik fokusszal vizsgd-
16dik, a nemzeti mult heroikus vagy ironikus dbrazoldsa helyett
az egyes ember helyzetére kérdez rd a torténelmi diszlet elétt:
Bdrdy Rudolf és felesége, Aimee emigrdcidja a kozponti szdl, az
otthon maradt csaldd tragikus kiirtdsa, illetve ennek a titoknak
a felderitése pedig egyfajta keretet képez a kotetben. Az olvasé
egy csaknem omnipotens narrdtor révén ldtja az eseményeket,
aki olykor el@revetiti a cselekményt, azonban a szerepl8k gon-
dolatainak, érzelmeinek kozvetitésében gyakran korldtozott tu-

ddssal bir, feltételezésekbe bocsdtkozik. A Nyughatatlanok tobb-
sz0rds hatdrhelyzetet mutat meg: az 1850-es évek elsd felének
(az emigricié éveinek) zavaros, a nemzeti identitds szempontjé-
bél meghatdrozé idészaka ebben a szovegben a kultdrtérténet
koriilményeivel egyiitt jelenik meg, olyan kontextusban, amely
interpretdciot kindl a torténelmi eseményekhez, sziitkségessé te-
szi a malt Gjragondoldsdt, annak ellenére, hogy a forradalom
és szabadsdgharc csak utaldsok szintjén, a regénybeli torténések
elézményeként, a személyes és politikai kapcsolatok kulisszdja-
ként azonosithaté. Helyileg, id6ben és a cselekményt tekintve
is tdvol vagyunk a legfontosabb torténelmi eseményektdl, emel-
lett figyelemreméltd az is, hogy a nemzeti f6kusz helyett eurs-
pai dimenziéban, multikulturdlis és multilingvélis kozegben ér-
telmezdédik jra ’48-49, amelyben érintdlegesen tematizalodik
az eurdpai forradalmak egymdshoz valé viszonya, a Nyugat- és
Kelet-Eurdpa ideoldgiai és tarsadalmi strukedrdja kozotdi kii-
16nbség is.

A szerepl8k az altalunk ismert (ismertnek véle) toreénelmi
val6sdgot egy mdsik viligban ¢lik, amelynek alapélménye a ki-
viildllds, a kirekesztettség: a regény az idegenség kiilonb6z6 meg-
val6suldsi formdit sorakoztatja fel. A f8szerepld, Bardy Rudolfné
Aimee figurdja tobbszorosen is aldtdmasztja ezt az olvasatot: a
francia mveltséggel rendelkezd, skét szdrmazdst nevel6né egy
magyar szabadsdgharcos felesége, aki nemcsak magyarul nem
tud, hanem kiviildlloként tekint a torténelmi eseményekre, a
magyar kultdrdra is. De maga az emigrdcié mint téma is ide-
genségélményt feltételez: a befogad6 orszdggal szembeni nyelvi
és kulturdlis kiilonbségek mellett az elvesztett szabadsdgharcnak
azt a sajitos tapasztalatdt is el8revetiti, amelyben olyan alap-
értékek relativizdlédnak, mint a haza, a csaldd, a malt, a sza-
badsdg. A szereplSk folyamatosan ,haza” vigynak, mikédzben a
tomor, elhallgatdsokra, titkokra épiil§ pdrbeszédekbdl kidertil,
hogy az 1850-es években a magyar emigrdnsok szimkivetettnek
szdmitanak az anyaorszdgban, azaz a haza nem az a befogadd
hely, otthon, amelynek lennie kellene: az emigrdnsok folytonos
ttkeresése, egymds mellé sodrdddsa (az egyes fejezetek Eurépa
mds-mds orszdgaiban, vdrosaiban jitszodnak, Gjabb és Gjabb sze-
replék jelennek meg a regénytérben) adja a cselekmény gerincét.
Mir ez a helyzet kitlinden igazolhatnd a szerz§ cimvilasztdsit, a
regény azonban nem 4ll meg ezen a ponton. Szécsi nagyon gon-
dosan mutatja be a kultirdk kozoétei kiilonbségeket, letisztult
nyelven sz6l példdul a nyugat- és kelet-eurdpai 6ltozkddési és vi-
selkedésbeli ,trendekrdl”, a gyermeknevelési szokdsrendrél, a né
csalddban betdltott szerepérdl. Egy ndi szempontd olvasat szd-
midra nagyon termékenyek lehetnek azok a szveghelyek, ame-
lyek a Bdrdy csaldd nétagjainak a néi munkavéllaldsrél alkotott
véleményét, vagy Bardy Rudolfnak a feleség feladataival kapcso-
latos elszdldsait tartalmazzdk, de a regény egészét meghatdrozza
a forradalom, a szabadsigharc mint maszkulin kategéridk, és a
,n6i tartalmak”, mint csaldd, gyermek, nyugalom, béke szem-
bendlldsa. A regény egyik vonulatdt a néi szerepek, a bioldgiai
és tarsadalmi nem kérdése jelenti: nemcsak a n8k férfiakhoz és

egymdshoz valé korabeli
viszonydrdl kapunk 4r-
nyalt képet, hanem egé-
szen konkrétan a sziilés,
a noégydgydszat, a sze-
xualitds, a homoerotika
is jelen van a fébb cse-
lekményszdlak mellett.
A f8szerepls, Aimee
helyzete ebben a tekin-
tetben is sajdtos: tdrsa-
dalmi stdtuszdt nemesi

SZECSI Noémi g
Nyughatatlanok =

szdrmazdsu férjével ko-
tott hdzassdgdt megels-
z8en (ahogy az Aimee
elbeszéléseibdl  kideriil)
nagyanyjdnak koszon-
hetéen nyeri el, aki ba-
baként tett szert jovedelemre, ebbdl futotta iskoldztatdsra, ezért
kertilhetett Aimee fiatal linyként magasabb tdrsadalmi kérokbe.
Ahogy a Finnugor vampirban is a nédgi tradicié6 bir jelent8ség-
gel, gy itt is Aimee nagyanyja az, aki visszatéré motivumként
folytonos hivatkozdsi alap, legalizdlja Aimee felemelkedését,
Jfelvildgosultsdgdt”, akinek dontései, titkai évek multdn is meg-
hatdrozzdk a sorsdt. Hozzd kapcsolédik az is, hogy Aimee vala-
miféle kivalasztott-szerepet tulajdonit nmagdnak: mert bdr hal-
va sziiletett, életre keltették, ezért bir a halottldtds képességével.
A regény misztikus-ezoterikus vonulata, amelyet a fiilszoveg is
kiemel, a néi érzékenység, a sivdr kiilvildgot ellenpontozé belsé
lelki élet révén illeszkedik az emigransok torténetébe.

A multikulturdlis és multilingvilis vildg, amely Szécsi Noémi
regényében elénk tdrul, a szereplék egymdshoz val6 viszonyuldsa
a dialégusok révén rajzolédik meg, a regény letisztult, egyszer
nyelve voltaképp maga is érzékelteti a fent emlitett identitds- és
idegenség-problémdkat. Egyrészt szdmos idegen nyelvi elemet
tartalmaz, a magyar szévegbe francia, angol, német mondatok,
indulatszavak illeszkednek, attdl fiiggéen, ki kivel beszél, hogy
Ujsdgot olvasunk vagy magdnlevelet. Az idegen nyelv és az anya-
nyelv fesziiltsége implicit médon folyamatosan jelen van a dia-
l6gusokban, a nyelvi kdd, a kompetencia a szerepl6k egymdshoz
val6 kapcsolatdt, idegenségét, vagy épp ellenkezéleg, a kollektiv
identitdsdt rogzitd elemként miikodik a szovegben. Példdul a
magyar nyelv tobbnyire az emigrdnsok kozés nyelveként funk-
ciondl, azonban vannak szoveghelyek, amikor a magyar a kire-
kesztés eszkoze, igy példdul a Bardy csaldd tragédidjdnak felfedé-
se sordn bizonyos részletek azért hangzanak el magyarul, hogy
Aimee ne értse. Ugyanigy a monarchidrdl sz616 djsdgcikkek né-
met nyelve az anyaorszdgi eseményeket teszi korldtozottan hoz-
ziférhet6vé a f8szerepld szdmdra, a tobbnyelviiség pedig a regény
tapasztalata szerint sokszor a kémek sajdtja.

A Nyughatatlanok, bir olvasmdnyos, kétségkiviil ravaszul
megirt, komplex kétet. Erénye, hogy a cselekmény kibontdsa vé-
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gig mértéktartd tud maradni, a szerzé nem torekszik egyik felve-
tett probléma esetében sem arra, hogy teoretikusan tdlterhelje a
szdveget, a finom drnyalatok, rezgések, amelyeket felmutat, hoz-
zdadédnak ahhoz, amit a regény atmoszférdjinak nevezhetiink.
Ahol minden szerepl§ a torténelem forgatagdban sodrédik, ahol
a forradalom egy délibdb, a magdnélet stratégia, Kossuth neve
pedig egy kod, amely voltaképp tiresnek hat abban a kézegben,
amely megidéz8dik. Szécsi Noémi kényve nem a forradalomrél
sz6l, és nem is arrél, hogy a forradalom felfalja a sajdt gyerme-
keit, hanem azoknak a tragédidjét mutatja meg, akik ha nem is
hésként, de talélik a forradalmat.

A forradalom nem falja fel a mostohagyermekeit, igy azok
esnek neki a vildgnak.

Vass
Norbert
(Andrds
Ldszlo:
Lehet-e |,
medvekutatd
kettQSben feljegyzései.
., Nyitott
maradni? | <omine,
2010)

Magényosnak lenni kiviil, az-
tin megprobdlni bentre ke-
riilni.  Céltudatossdgtél ment
menetelni kézszoritdstdl véllve-
regetésig. Figyelni a mindent, és
megldtni a lényeger. Csak éppen
szeretni felejteni el. Napokig,
hetekig, évekig éberen giircolni,
majd egy sotét éjjelen arra éb-
redni, hogy tiresség vesz koriil.
Kevés a szerencsés csillagzat, a
kir a véletlenért és mit sem ér a
joakaré. Az életutak a felszinen
somors konnyen kalkuldlhaték, mégis
szinte dtldthatatlanul kanyarog-
nak. Andrds LdszI6 Egy medvekutatd feljegyzései cimli regénye a
megfejthetetlen [épesézetességrdl, a rangmdmor ijesztd automa-
tizmusdrol beszél, a hivatali 56nmozgds organikussdgdt meséli el.
Elénk tdrja tovdbbd a stét ténusu karrierszatira mogdtt hizédé
kegyetlen létdrdmat is. Aztdn rddobbeniink: az aprélékosan ki-
dolgozott szociopanordma voltaképpen nélkiilézhetetlen disz-
let csupdn. Segitségével az elbeszéld a tdrsadalomba megérkezd,
és a tdmegbdl kitlind énrdl beszélhet. A (hozzd)érté mogott

”on

érz6rél. Andrds Lészlé regénye a biirokrdcia komor falai felSl
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EGY MEDVEKUTATO
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kertili az érfalakat, melyek végsd soron a keser(i emberi szivhez
vezetnek.

El8sz6r a medvészerrdl. A regényben a medvészet, ez az idil-
li, szabad, valészertitlen, tdn csak elképzelt foglalatossdg a ta-
pasztalatszerzésrél, a megismerésrdl sz6l. A narrdtor — vagyis a
feljegyzéseit elénk tdré6 medvekutaté — szerint legjobb, ha sajdt
orémiinkre és épiilésiinkre medvésziink. Virdgozzék szdz mdl-
nabokor! A [art pour l'art medvészet szerinte magasztosabb
barmiféle konzekvencidk levondsival bibeld, alkalmazott mac-
kétanndl. A medvészettd] tdvol esik a szerzés és a birtoklds. A
medvészer inkdbb keresés. ,Ha tdrgyilagosan végigtekintem éle-
tem elsd negyven évét, azt kell mondjam, hogy nem szereztem
egyebet, mint tapasztalatokat” — irja egy helyiitt. Az egyik leg-
fontosabb tapasztalat pedig éppen a medve. A medve, az van.
Egy 6si, bennsziilott torténet szerint az egyszerinek bonyolult,
a bonyolulthoz képest meg egyszer(i. Egyszéval tokéletes. A
medvészer ezért afféle panteisztikus én- és istenkeresést is jelent-
het. A legtobb medvész megelégszik azzal, amit l4t és tapasztal.
Piran viszont — mert akdrcsak a medve, a medvész is magdnyos
— szivesen beszélnek az élményeikrél. Ha innen nézziik, a regény
nem egyéb, mint amit cime dllit: egy medvekutaté tolldbdl szér-
mazo feljegyzések sorozata.

Ez a pataktiszta, sodré sorozat illatos, szines, izes elbeszélé-
sektdl, ldncszerlien 6sszekapesolédd epizédoktdl és a szovegbe
jol simuld, rovid és élvezetes filozéfiai, tdrsadalomtudomdnyos
traktdtusokedl dus és véltozatos. Az északi medvefigyelés hava-
nak vakité fehérsége a piroslé dfonya savanytsdgdval, a lombba
borulé fék zoldje a friss sar nyomdval jdtszik 6ssze. Megesillan a
vadméz napsiitotte aranya, ldtszanak a csdszdrmaddr elhullajtott
tollpihéi és érezziik a nyiivek fanyar fzét is. Mintha Bodor Addm
hegyvolgyes vidékeit jarndnk. Bolcs, 8soreg, pontos, szikir meg-
4llapité mondatok és lirai, finom dalbetét-trillik keverednek a
konyvben, és teszik élévé, orvénylévé a szoveget. ,Mert a ké-
pek, miutdn az agyban lassan megfogalmazédnak, szétdradnak
az egész testben, olyan helyet keresve, ahol litktethetnek a vérrel,
hogy aztdn lassan visszacsordogéljanak a szivbe, hogy ismét liik-
tethessenek.” Mert azért a sziv az 4r. A medvekutatds pedig egy
kisérlet arra — 4llitja jegyzetkészitd medvésziink —, hogy megtud-
juk, van-e benniink valami, ami nélkiil mi magunk semmik vol-
ndnk. De mi van akkor, ha err8l masként is meggyézédhetiink?

Egy elevenzold ruhdban pompdzé gyonyor né példdul elég
meggy6z6 érv lehet a medvészet feladdsdra. Vagyis a medvészeti
értelemben vett elalvdsra, masképpen szdlva: a civil palydra 4ll4s-
hoz, az Ggynevezett szocializdciéra. Egy barna haju ldny bédité
illata ttveszt8szer(, hosszt folyosdkra, dlomtalan képernydk és
hamutdlként hasznositott {ires nyomtatépatronok kozé tereli
héstink addig hatdrtalan, boles maginyossdgdt. , Kettesben sze-
rettem volna maradni”, kézos valésdgot nyitni — igy a medveku-
tatd. Irdny a tdrsadalom, irdny a szerelem, a medvész ilyenkor
elalszik. Arrél azonban még egy alvé medvésznek sem szabadna
megfeledkeznie, hogy ,A bennsziilotteknek nincs kiilon szavuk
a szerelemre és a menekiilésre.”

A karrier-kaland a valészertiségében is sziirredlis, kafkai
yHivatalban” zajlik. A jdcékeér a hatdrtalan, szinpompds ter-
mészetbdl a fakéneon, falakkal hatdrole borténbe keril 4t. A
feljebbjutds 8si vdgydt, az emelkedést, melyrdl kvarcjdtékok
és kirdlydramdk sora szdl, egyszer(ien és pontosan modellezi a
biirokrdcia sokemeletes elefdntcsonttornya. A legalsébb szinten
még tgyfelekre is szitkség van. A detektivtikor mogiil kihallik
az dllam hangja. S6t, a j6 szem( dllampolgir a kegyet gyakor-
16 hivatalnok keresztnevét is leolvashatja a mellkason fityegd
plasztikkdreydrol. Az iigyfelezés™ afféle profén hatalomgyakor-
lasi ritus. A féség folényesen fogadja alattvaldit, hiszen enyhet,
nyugalmat szdmukra kizdrélag 8 adhat. Feljebb aztdn nincs mar
tobbé sziikség tigyfelekre. A hivatali Gjbeszél-tisztségek ottho-
ndban az tigyek ugyis adédnak maguktdl. Ismerkedteréemberek,
kapesolatteremtdk, érvgyiijiék, belekitéemberek keringenek a fo-
lyosé-labirintusokban. A legtijabb részleg termeiben mindenku-
tatds zajlik, a legrdtermettebbeket pedig a kimért és sziikszavia
megbizhatdemberek vilasztjdk ki. Persze a tipontos helyzetrajzot,
a ritmikus belsé mozgdst az ir6 gydny6r, lirai részekkel drnyal-
ja. Legszebb taldn, ahogy az egykori digyfeles afféle csinovnyik-
Childe Haroldként bucstzik a hdta mogote hagyott részlegtdl.
yLdttam a piszkossziirke linéleumot, rajta a fekete csikokat, az
irattologatd kocsik kerekeinek nyomait. Littam a lambéria 1é-
ceit, a lepattogzé lakkot a megkopott festékkel. Ldttam a lécek
kozotti réseket, a résekben megiil$ port és a vakolatmorzsdkat a
fal tovében.” Mintha Ginsberg Uviltésének kozmikus mantrija
szorult volna a Hivatal négy fala kozé.

A négy fal egyébként nemcsak terepe, helyszine, de gene-
rdléja is az eseményeknek. A folyosékon bizalmas, félszavakbdl
is...-beszélgetések hangoznak el. Az épiiletben emeletrdl emelet-
re, kiildetésrdl kiildetésre né a felel6sség, a kihivds, no és persze
a hibdzds lehetésége is. Pedig hibdzni egyéltalin nem tandcsos.
A divatos szabvanyoltony alatt ezért er6snek mutatott sziv do-
bog, és rettegb-kétkedd lélek remeg. Aki hibdzik, annak vége.
Menekiilni csak felfelé tandcsos, a hivatalnak ugyanis megvan
a sajdt, bels§ téplaléklinca. Es ez az egyiitt mozgd és gondolko-
dé, 6nmaga légjogosultsdgit naponta kényszeresen bizonygatd
monstrum nemigen vilogat. Ebben a sajdtos bioritmussal biré
kiborg-egységben 6sszeér kettds spirdl és bindris kéd. Liftzaj és
gyomorliftezés egyardnt sajdtja, csak a személyesség, a személyi-
ség oldddik fel benne valahogy. Aki itt belép, az taldn idével
feljebb taldlja magdt, s6t igen gyorsan megbardtkozik a munka-
javal is, csak éppenséggel onmagitdl tdvolodik, idegenedik el.
Mignem végiil teljességgel elveszik, megsziinik, elpdrolog.

A Hivatal csticsragadozdi a mindenrigzitk. Jéval tobbek
6k a fdldszint névtdblds nimandjaindl. Afféle sajtdfigyelést lac-
nak el: hallgatjdk, olvassdk, nézik a mindent, és kiszlirik bel8le
a lényeget. Informdcidval tépldlkoznak, amelyet nem kaléridban,
hanem bdjtokban mérnek, tdpcsatorndjuk Gsszeér a monitorok
(katéd)nyeldcsovével. E gyonyori paridk, a Szép dj vildg legbe-
csesebb alfdihoz hasonlé elitcsapat élére keriil a regény f6hdése.
Figyeli a mindent, ldtja a lényeget, csak éppen sajit magdrdl fe-

ledkezik meg. Es akkor djra elkezd benne ébredezni — tdn csak
ilmodozni — a medvész: ,Semmi mdsért nem érdemes élni, mint
hogy érezziink, hogy érezni tudjunk és merjiink, és ezt ki is mer-
junk mondani.”

Addigra azonban csak kihdlt érzéseket taldl maga koriil.
Feleségével — a gyonyorli né, aki egykor elképedve hallgatta,
ahogy a medvészetr8l mesél — nem értik, nem érzik mdr egymdst.
Kétségbeesett, fojtogaté diih lesz trrd rajta. Ertelmetlennek érzi
a rendezettséget, feleslegesnek a reggeli maddrdalt és kdvéilla-
tot. A fesziilt firadtsdg egy vad, munkahelyi orgidba torkollik.
A hangos, kakofén megcsaldsra pedig a megcsalatds lasst, lirai
leirdsa felel. Sokat litott medvésznek is 4j tapasztalat, hogy min-
denki helyettesithet, s6t gy tlinik, mindenkit helyettesitenek
is. Csak arra nincs vélasz, hogy mit kezdjen a ldtszatviligban a
valédi érzelmeivel? Egy végiggondolétdl azt hallja, ,6rokszerelem
kis hibdval létezik csak: vagy nem 6rék, vagy nem szerelem.”

Ha tényleg ez a helyzet, Ggy a kisérlet nem sikeriile. Nem
lehetséges mds, csak a magdny. Nem létezik megérkezés, csak
dllandé tovdbbmenekiilés. Az dlmok, a szabaddg, a természet, a
medvészer vildgabdl nem jelenthet kiutat a fakuld szerelem szi-
nezte, kihld neonvaldsdg, és természetesen a talmi karrier sem.
A hosszti tdrsadalmi ébrenlétbdl (ami medvészeti szempontbdl
alvést jelent) ezért Gjra a civilizdcién kiviilre, maginyos méz-
portyakra, fikhoz dorgoldzésre, bevackoléddsra, és 1j, rosszizl
dlmok dlmoddsdra vezet az ut.

Andrés Ldszl6 regényében a kidbrandult, kétségbeesett, ke-
serti, sotét irénidval rajzolt szocioszatira mogiil néhol csendesen,
lemonddan és halkan kong, mésutt tehetetlentil és orditva fakad
ki a személyes tragédia. A tragédia, amelynek végsé soron te-
hetetlen el8idézdje és sorsrontdja a gyényorid nd, a szerelem. A
feldolgozhatatlan tapasztalat, akiért kezdetben érdemesnek tlint
egy kiképzett medvésznek belehazudnia magdt a tdrsadalomba.
Mindhidba. A koratavaszi ébredés alkalmdval a ndéstény elé6bb
csak elutasitja a legyengiilt him medve kozeledését, aztin ma-
gahoz engedi, és dtharapja a torkdt. A regény szerint lehetetlen
kettesben maradni. Az Egy medvekutatd feljegyzései kristdlytiszta
nyelvl, finom szerkezetd, 8szinte, bus ballada. Olyan, akér egy
grandiézus, nagyzenekari konceptlemez. Lassan olvashatd, ne-
hezen megszakithat6, gondolatban morzsolandé. Keser(i tétel-
mondata refrénszerien tér vissza, és messzire visszhangzik: ,A
bennsziildtteknek nincs kiilon szavuk a szerelemre és a mene-
kiilésre.”
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Bartok Imre Fém cimi
regénye rovid — egy-két,
legfeljebb hdrom oldalas
— snittekbdl 4ll ossze, és
az olvasé, ahogy halad
elére, kezdi megszokni,
bdrmi is toreénik az egyik
epizédban, az — legaldbbis
kozvetleniil — nem gya-
korol hatdst a kovetkezd
jelenetben  tapasztalhaté
kortilményekre. A kor-
nyezet és a viszonylatok,
amelybe az én belekertil,
kulisszaszertivé vélnak, az
olvas6 egyre inkdbb rdall,
hogy a helyszin, a jelen-
1ét, a [étezés kézzelfoghat6
paraméterei meghatdrozdsuk utdn kevéssel vissza is vonédnak,
felveszi a forgdszinpadszer(i helyettesitések mechanikus ritmu-
sdt. Az egymdsra nem — legaldbbis nem észrevehet8en — épit§
epizédok (az els§ olvasds alkalmdval) sajdt kifogyhatatlansigu-
kat, alternativdik b8ségét kezdik 4llitani (kert, rendeld, tdrna,
szinhdz, vagy egyszerlien csak: mdshol, 4j nap stb.), a véltozdst
mint olyat teszik meg egyediili folytonos mindségnek. A sz6-
veg ennek ellenére nydjt bizonyos folytonossdgélményt, de ez a
folytonossdg nem a szokdsos narrativ konvencié mentén, a meg-
ismert részletek egymdsra rakdddsa, osszeaddéddsa dltal kiépiild
szdvegvildgban konstitudlédik, hanem egy szinttel odébb tolva,
a valtozé kiilséségekhez kot8d6 elvont karakterként tapasztal-
haté meg. Folytonos a véltozds, az azonosulds szdmdra felkinalt
szubjektum 4talakuldsa, a mentesiilés a kévetkezmények alél.

A konvencidk ilyetén dtalakitdsa miatt a Fém a ki olvas?”
kérdésre is a bevettd] eltérd, az olvasds elérehaladtdval egyre li-
dércesebbnek tling vélaszt ad. Misztikus, vdratlan, inkdbb csak
megsejthetd a jelenlét, amellyel a befogadé hiiségesen azonosul,
de a hiiség ez alkalommal nem segit egy meghatdrozott, véges
feliilethez tapadni, ellenkezdleg, azt eredményezi, hogy a sz6-
veg szubjektumdt képlékeny, sajt megjegyezhetdségét pillanat-
nyi konkrétsiga, élessége ellenére is alddsé tartalom mossa 4.
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