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belátták, hogy a mai világban több szempontból is szükséges 
(de legalábbis nem árt) élni a közönséggel való kapcsolattartás 
ezen formájával. Napjainkban, amikor az irodalom szerepe, tár-
sadalmi rangja a korábbihoz képest nagyot zuhant, az értékes 
irodalom iránti érdeklődés csökkent, a beszélgetések jó értelmű 
(vállalható) reklámfunkciókat is betölthetnek, még akár az olya-
nok is, amelyek sokkal inkább irodalomtörténeti célzatokkal 
készülnek, hiszen azoknak is lehet eredménye az író és az ol-
vasó közötti távolság csökkenése. Az ilyen beszélgetésekben az 
olvasó első kézből értesülhet az alkotóműhelyek működéséről, 
a művészi szándékokról, törekvésekről, az alkotói pálya szemé-
lyes belátásairól, az írói vallomásból képet alkothat magának az 
emberről, az író személyiségéről, magánszférájának addig rejtett, 
de a művészetét befolyásoló titkairól stb. A beszélgetések „sike-
re”, mélysége, irodalomtörténeti, esetleg kortörténeti értéke ál-
talában mindkét félen múlik, a riporter céljain, felkészültségén, 
kérdezőtechnikáján, empátiáján és az író hozzáállásán, vallomás-
tevői hajlandóságán egyaránt. 

Bedecs László kortárs magyar költőkkel készített beszélgetés-
kötete olyan dialógusokat tartalmaz, amelyeket az előszó szerint 
a szerző 2006 márciusa és 2010 augusztusa között készített, a 
kortárs költészet őt leginkább érdeklő alkotóival, de többnyire a 
Parnasszus költészeti folyóirat számára. Azaz a szerzői szándékot, 
célokat feltehetően befolyásolták a folyóirat-szerkesztési szem-
pontok is, például az, hogy éppen kit készültek az aktuális szám 
körüljárandó Centrumába állítani. Ez a beszélgetések kötetbe 
rendezése után már nem különösebben érdekes, de a kiválasztot-
tak személyére és beszélgetések karakterére azért mégiscsak kiha-
tással járó körülmény. 12 (plusz 1) költő (Marno János, Gergely 
Ágnes, Bertók László, Csoóri Sándor, Tandori Dezső, Takács 
Zsuzsa, Ágh István, Oravecz Imre, Borbély Szilárd, Rakovszky 
Zsuzsa, Tornai József, Kemény István és Juhász Ferenc) vall 
Bedecs kérdéseire válaszul pályájáról, életéről, műveiről, világké-
péről, poétikájáról és alkotástechnikájáról. 

Mi volt a kérdés? – kérdezi a kötetcím, mintha csak a beszél-
getések kérdezőjének személyére, illetve az ő mondataira akarná 
felhívni a figyelmet. Nem egészen indokolatlanul, mert általá-
ban valóban nem mindegy, hogy mi is volt a kérdés, az olvasót 
azonban sokkal inkább érdeklik az írói válaszok. S a beszélgetések 
során jól tudja ezt Bedecs is, nem igyekszik a szükségesnél job-
ban előtérbe tolni a saját személyét, tevékenységét. Szenvedélyes 
érdeklődése a kortárs magyar líra iránt, s az annak világában tett 
korábbi tanulmányai (lásd eddigi három kötetét: A példának oka 
– Tanulmányok és kritikák a kortárs magyar költészetről, 2003; 
Beszélni nehéz – Tanulmányok Tandori Dezső költészetéről, 2006; 
Nyelvek a végtelenhez – Tanulmányok, kritikák a kortárs magyar 
költészetről, 2009), jó alapul szolgálnak a termékeny dialógu-
sokhoz. Alapos elméleti, irodalomtörténeti háttérismeretei és 
az egyes életművekben való tájékozottsága, jártassága általában 
lehetővé teszik, hogy az alkotóknak feltett kérdései a költők ér-
demi vallomásait hívják elő. A beszélgetések legjobbjai (Tandori 
Dezsővel, Oravecz Imrével, Borbély Szilárddal, Rakovszky 

Zsuzsával, Kemény Istvánnal) ráadásul a viszonylag rövid terje-
delmük ellenére is képesek életműinterjú hatását kelteni. A kér-
dező mintha ezekben is csak az őt leginkább foglalkoztató téma-
körökre koncentrálna, de köz-
ben mégis bejárja partnerével 
az egyes pályák legfontosabb 
állomásait is; a kezdeti lépé-
sektől a kiugróbb szakaszo-
kon, műveken, tematikákon, 
formákon át az éppen aktuális 
törekvésekig sok mindent fel-
villantanak közösen, ha nem is 
mindig ebben a sorrendben és 
ilyen következetességgel. A be-
szélgetések többségét élővé, di-
namikussá teszi, hogy a két fél 
között valóban lezajlott szóbeli 
társalgás írott változatának lát-
szik, a kérdések és válaszok, 
logikai és tartalmi összefüg-
gésrendet alkotva, láncszerűen 
kapcsolódnak egymáshoz, il-
letve épülnek egymásra, ritkán 
beszélnek el egymás mellett. 
Ez a helyzet lehetőséget ad a 
kérdezőnek arra is, hogy akár 
eltérjen eredeti, tervezett gondolatmenetétől, hogy sűrűn reflek-
táljon beszélgetőpartnere válaszaira, hogy kövesse arra is, amerre 
ő akar haladni (például Marno Jánost, Gergely Ágnest, Bertók 
Lászlót, Tandori Dezsőt, Borbély Szilárdot). De arra is lehetősé-
get ad a kérdezőnek, hogy ha esetleg kitérő választ kap, akkor újra 
nekifuthasson olyan kérdésköröknek, amelyekre a szerző elsőre 
nem igazán akar, tud válaszolni (Például Csoóri Sándor, Tandori 
Dezső). 

Nem világos ugyanakkor, hogy némely esetben (például 
Bertók Lászlónál, Csoóri Sándornál, Ágh Istvánnál) miért fog-
lalkozik oly sokat költészetük forrásvidékeivel, neveltetésükkel, 
iskoláikkal, életútjuk korai állomásaival, miért válik erőltetetten 
kedélyeskedő locsi-fecsivé helyenként a dialógus, ahelyett, hogy 
magukról a művekről kérdezné partnereit. Bertók Lászlót pél-
dául csak a beszélgetésük utolsó harmadában kérdezi konkrétan 
a verseiről („Lépjünk kicsit közelebb a verseidhez”), mindaddig 
inkább azok életrajzi hátteréről, a pécsivé válásról, a jelenkoros 
évekről stb. van szó. Az interjúk minden információértékének és 
érdekességének elismerése mellett sajnálatos, hogy Bedecs nem 
használta ki a találkozások adta lehetőségeket arra, hogy iroda-
lomtörténeti, alkotáslélektani és alkotástechnikai szempontból 
még gazdagabb, még jobban hasznosítható életműinterjúkhoz 
közelítő beszélgetéseket készítsen ezen alkalmakkor is. Van, aki-
ket vállaltan csak néhány számukra fontosnak látszó téma kap-
csán próbálja vallomásra bírni, igaz, figyelemre méltó eredmény-
nyel: Marno János például a halálhoz, a testhez való viszonyáról, 
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van-e átláthatatlan küldetésüknek értelme: „KENGYELFUTÓ4: A 
Herceg egzisztenciája a tét! / KENGYELFUTÓ3: A Herceg egy idi-
óta. / KENGYELFUTÓ4: A Lét Pásztora. / KENGYELFUTÓ3: Egy 
értelmes mondatot nem mondott még soha!” Hasonlóan jár a 
várt megtestesülés másik módja, az áldozati liturgia imitációja 
is, amikor a herceg üzenetét biztonsági okokból, de „ceremoniá-
lis mozdulatokkal” megeszi titkosügynöke és tanácsosa. Világos, 
hogy a képen is megpillantható anya Szűz Mária alakjára utal, 
a Titkos Tanácsos egyenesen így beszél hozzá: „szívem halott 
örökre már! / Légy közbenjáróm: a teremtőnek légy társa Te! Ó, 
könyörületre vár / a bűnös szív, s a szándék.”  

Vagyis az Epifánia valóban megtörténik, bár éppen a Herceg 
fikcióját fenntartó, terrorisztikus protokoll ellenében. Noha a
Herceg nem létezik, a gyermek mégis megdöbbentően hasonlít 
rá. A kegyelem lehetősége a nem létező, a teremtés elviselhetet-
len világát erős fikciója segítségével mégis újratermelő Atya elle-
nében létezik, a magára hagyott, a darab végén meggyilkolt Fiú 
által, aki – mivel mintája, ősképe, ideája nélkül hasonlít – újfent 
Akárki lehet. Mivel őskép nincs, csak árnyak és képmások ál-
tal történhet meg az epifánia. A darab sötét, mély, gnosztikus 
ízű tudása és az allegorézis nyelvében dacosan, csak azért is bízó 
radikalitása ezt a szöveget teszi az egyébként is hallatlanul merész 
gyűjtemény legnehezebben befogadható darabjává.  

A legkönnyebben viszont bizonyosan a záró darab, az 
Istenasszony Debreczen olvasható, bizonnyal azért is, mert rész-
ben didaktikai céllal is készült: megismertetni Kazinczyt és ko-
rát legkivált a középiskolásokkal. Kazinczy és Csokonai szerelmi 
próbálkozásait, lírájukat, kapcsolatukat tárgyazza a szintén epi-
zódokból felépülő dráma, de voltaképpeni főszereplője tényleg 
Debrecen, a város, amely olyan szerencsésnek mondhatja ma-
gát, hogy a nagy hagyományok folytatóiként immár két kivé-
telesen fontos magyar szerző alakítja tovább erős drámáiban a 
hozzá kapcsolható jelentéseket: Borbély Szilárd és Térey János. 
Az öntudatos provincializmus, a nyakasság, kuruckodás kigú-
nyolása mellett némi igazság sem tagadtatik meg Debrecentől 
a műben, Kazinczy finomkodó hazugságainak ellenpontja még-
iscsak Debrecen Csokonai eleven tehetségében megmutatko-
zó földhözragadtsága, ha teszik, zsíros testiessége lesz, a stiláris 
szintek összeütközéséből adódó humor forrása is ez a feszültség, 
hiába, hogy Debrecen megtagadta nagy poétáját.  Épp olyan 
„ízléstelen”, altesti poénokkal botránkoztatja meg Kazinczyt a 
Csokonai nevet hallani sem bíró korlátolt cívis, aki Shakespeare-
t Segg-szpírnek érti, mint Csokonai maga, vaskos diáktréfáival. 
Méghozzá rögtön az első jelenettől így van ez, mikor a börtö-
néből szabaduló mestert a két kapatos fiatalember, Csokonai és
Puky Pista felkeresi, hogy köszöntsék és egyúttal meg is botrán-
koztassák némiképp, egészen a záró szcénáig, amelynek utolsó, 
mosolyogtatóan szomorú mondataiban a finnyás öregember
rájön, hogy rég halott ifjú barátjának a reményhez szóló verse
tulajdonképpen igazán nem is rossz.  Mindezt amolyan keserű-
en mosolyogtató feloldásként egy szinte elviselhetetlenül súlyos 
drámakötet végén. 

Borbély Szilárd úgy értelmezi darabjaiban mindazt, ami 
körülvesz minket, ergo úgy politizál, hogy kerül mindenféle 
deklarációt és prédikálást. Politizálni, Olaszliszkáról, a rend-
szerváltás szabadságillúzióinak szertefoszlásáról írni semmi mást 
nem jelent számára, csak azt az evidenciát, hogy a színpadi igaz-
ság természete szerint csak itt, most és számunkra mutatkozhat 
meg, mindig új és új terekben és időpontokban.  Szerencséje 
van – vagy inkább nekünk –, hogy a bevett (bár már – és még 
– messze nem kizárólagos) magyar színházi látásmódtól igen 
erősen különböző formanyelvet igénylő darabjai vagy legalább 
némelyikük iránt mutatkozik is színházi érdeklődés. Esélyt ka-
punk így, hogy szólhassunk önmagunkról általuk. Hogy megke-
ressük Akárkit (az Áldozatot, a nem létező apjára megszólalásig 
hasonlító gyermeket), eszünkbe idézzük a korhely poéta sorait, 
mialatt az események, melyekhez nem volt (az irodalmon kívül 
talán nem is lehetett) nyelvünk, szemünk előtt vonulnak el.

Hiába mondta évekkel ezelőtt már Esterházy Péter: „ez nem 
normális dolog, hogy az írók beszélnek. Az író nem beszélő állat, 
az író az író állat!” – az akkori interjúk, nyilatkozatok sokaságát 
látva, azóta sok írónak, ha lehet, még gyakoribb megnyilatkozási 
formájává vált a beszélés, a beszélgetés, a valóságos, közönség 
előtt elhangzó és az írott változatú egyaránt. De miért is? Nem 
feltétlenül az író jószántából és saját akaratából, többek számá-
ra vélhetően inkább terhes, de szükségszerű kötelezettségként. 
(Tekintsünk most el azoktól, akik szervezik, rendelik, kiköve-
telik a velük való beszélgetéseket.) Elsősorban azért, mert sűrűn 
kérdezőre fogják őket (az ismertebb, jelesebb írókat legalábbis), 
mert kíváncsiak a véleményükre, a műveikkel kapcsolatos ön-
értelmezéseikre. Az írott média (az elektronikus, furcsa módon 
kevésbé, bár ott a megfelelő fórumok, műsorok is hiányoznak 
hozzá), a könyves lapok, folyóiratok többsége rendszeresen 
teret biztosít az írókkal való beszélgetéseknek. Talán azért is, 
mert felismerte, hogy az irodalomközvetítésnek, irodalomnép-
szerűsítésnek, nem utolsó sorban a könyveladásnak ez a szerzői 
személyiség bevonásával történő egyik leghatékonyabb eszkö-
ze. Másodsorban ugyanakkor azért is, mert az írók maguk is 
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életmű átfogó, minden részletre kiterjedő vizsgálata – ha efféle
vizsgálat egyáltalán lehetséges – a legfontosabb és legérdekesebb 
interpretációs igényeket halkíthatja el, hiszen ezek sokszor olyan 
irodalomelméleti, vagy épp a hagyománnyal, netán a kortársak-
kal kapcsolatos kérdéseket érintenek, melyek esetenként messze 
túlnyúlnak egy-egy életmű határain. Ráadásul: hogyan is lehet-
ne körülhatárolni egy életművet, amikor az száz másikkal van 
folyamatos interakcióban, azaz hogyan definiálható a csupán az
adott életműről, és „semmi másról” nem szóló beszéd?

Nyilvánvalóan nem Halmai Tamásnak, és nem a Takács 
Zsuzsáról szóló könyvében kell ezeket az igen fontos problé-
mákat áthidalnia, az azonban elvárható lenne, hogy reflektíven
viszonyuljon hozzájuk, és megpróbáljon a feltevődő kérdésekre 
legalább érintőlegesen, a maga részéről megfelelni. Némi magya-
rázatra szorulna például, miért ír olyan keveset a korról, mely-
ben ez az életmű megszületett, miért nem próbálja a magyar 
irodalmi folyamatokban elhelyezni, az elődök, a kortársak és a 
Takács utáni generációk költészethez viszonyítani tárgyát. Mit 
ért az életmű gyakran emlegetett „szerves egységén”? Lehetne 
szervetlen is ez az egység? Egyáltalán: biztos, hogy az egység 
képzetéhez ennyire ragaszkodni kell? Vagy más kérdések: ha úgy 
érzi, joggal egyébként, hogy megérett az idő Takács Zsuzsa köl-
tészetének monografikus feldolgozására, akkor miért nem ke-
resi az okát az értelmező tanulmányok eddigi hiányának, miért 
elégszik meg a kritikák legitimációjával? Ha már olyan gyakran 
emlegeti a kánonok állandó alakulását, és fejti ki reményét, hogy 
ezek hamarosan Takács költészetét is súlyához mérten kezelik 
majd, miért nem kérdez rá azokra a folyamatokra, értékorientá-
ciókra, melyek miatt ez a név egészen a közelmúltig kimaradt a 
legfontosabb felsorolásokból? Ha már olyannyira támaszkodik a 
korábbi kritikákra, melyek szinte egyöntetűen dicsérték az ép-
pen sorra került Takács-köteteket, rákérdezhetett volna arra is, 
vajon mi az oka annak, hogy a nyilvánvalóan megfogalmazható 
elmarasztalások hiányoznak, és vajon nem ártott-e a mindig csak 
magasztaló kritika azzal, hogy nem teremtett az életmű körül 
vitahelyzetet, hogy a problémákat elhallgatta?

Halmai nem vállalkozik többre, mint hogy megpróbálja re-
konstruálni a Takács műveinek jelentőségét körülölelő konszen-
zust. Vitás helyeket nem talál, ő maga pedig egyáltalán nem pró-
bál ilyeneket teremteni. Csak ezzel magyarázható, hogy egyetlen 
gyanakvó, vagy legalább elbizonytalanító megjegyzés nélkül 
idézi, és általában az elfogadhatónál hosszabban a mindenkori 
kritikákban talált jellemzéseket – és ami a legfurcsább: majdnem 
mindig úgy, hogy az idézett kritikus nevét a főszövegben nem 
említi, azaz úgyszólván sajátjává teszi, a saját szövegébe simítja 
ezeket az idézeteket. Így azonban végképp olyan érzésünk tá-
mad, hogy az életművet egyébként egészen más esztétikai elvek 
mentén vizsgáló szerzők teljesen ugyanazt mondják, ugyanazt 
gondolják ennek az életműnek a teljesítményéről. Mintha csak 
a kórust hallanánk, és abban megkülönböztethetetlenné válna 
mondjuk Schein Gábor és Pomogáts Béla, vagy Keresztury Tibor 
és Alföldy Jenő hangja – és amelyben így Halmai Tamás saját 

hangját sem hallhatjuk. Ez nyilvánvalóan nonszensz, és végső 
soron olyan védőburkot von az életmű köré, mely épp megszó-
líthatóságát, azaz megkérdőjelezhetőségét nehezíti meg. Hiszen 
azt a hamis képet nyújtja róla, hogy szigorúan egylényegű.

De ilyen következménye lehet annak is, hogy Halmai mesz-
sze elkerüli azokat az esztétikai problémákat, melyek ugyan a 
Takács-olvasás során merülnek fel, de látszólag nem tartoznak 
közvetlenül az élelműhöz. Ő pusztán a leírásra szorítkozik, de 
arra, hogy a leírt jelenségeknek milyen oka vagy következménye 
lehet a befogadás és a jelentésképzés oldaláról, már nem kérdez 
rá. Pedig a vers struktúrája, hossza, belső ritmusa, rímszerkezete, 
szóhasználata, intertextuális szövete minden esetben a lírai én 
szereplehetőségeiről is szól, azaz ezeket nem elég pusztán rögzíte-
ni, a hatásukról, a miértjeikről is beszélni kéne, legalábbis többet 
kéne beszélni róluk, mint Halmai teszi. 

Van például a könyvben egy alapvető állítás, mely egyébként 
Bodor Bélát idézi: Takács Zsuzsa költészete legalább olyan radi-
kális próbálkozás a lírai modernség lezárására, mint Tandorié, 
Petrié vagy Oraveczé, de azoknál kevésbé erőteljes és provokatív, 
kevésbé ironikus – ezért maradt sokáig azok árnyékában (23). 
Lényegében ez az a tételmondat, melynek feltett igazsága ma-
gyarázhatná akár a kismonográfia megszületését, sőt akár kriti-
kátlanságát is. Azt várhatnánk tehát, hogy aztán ennek részletes 
alátámasztását kapjuk, a pályatársak pedig viszonyítási pontként 
végig a szöveg hátterében maradnak – de nem ez történik. A 
két probléma persze összefügg: radikalitásról, újszerűségről, 
eredetiségről csak valamihez képest lehet beszélni, az értelmező 
szövegnek tehát folyamatosan kontextust kéne teremtenie. Ha 
elmulasztja, ahogy a könyv ezt teszi, már nincs módja bemutatni 
a vizsgált művek eredetiségét sem. Más kérdés, hogy Halmai erre 
egyébként is csak ritkán tesz kísérletet, mintha azt gondolná, 
hogy egy mű kanonikus helye nem függ annak párbeszédképes-
ségétől, a párbeszéd lehetősége pedig attól, milyen más művek 
veszik körül. 

Azt már említettem, hogy az általam igényelthez képest ke-
veset beszél a szerző a költőnő életrajzáról és a korról, tehát az 
elmúlt negyven év irodalompolitikai és intézményi hátteréről, 
pedig meggyőződésem, hogy ezek ugyancsak képesek voltak 
befolyásolni egy mű formáját és nyelvét – gondoljunk csak a 
hetvenes években még igencsak virágzó cenzúrára, illetve a pub-
likálási lehetőségek korlátozottságára. Fontos szempont lehet 
Takács Zsuzsa világirodalmi tájékozottsága, nyelvtudása, de akár 
az is, hogy a Lengyel Péterrel kötött házassága egy író műhely-
nek is alapja lehetett. Ugyanakkor például Takács 1989-es gyűj-
teményes kötetének címe, a Sötét és fény kora azonnal felvet a 
korral kapcsolatos kérdéseket, asszociációkat, ám Halmai ennek 
ellenére úgy gondolja: „Hiába a Takács Zsuzsa több versében 
felismerhető magán- és közéleti konkretizációk, tér- és időbeli 
referenciák: a sötétség és a világosság egyidejű jelenlétére utaló 
mellérendelés az emberi idő ontikus metaforájának tűnik föl” 
(55) – majd ennek igazolásaként hosszan idézi, megint csak tel-
jesen reflektálatlanul, Lengyel Balázs észrevételeit. Mennyivel
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M az érthetőség kérdéseiről és a tökéletes versről beszél filozofikus
mélységeket megérintve, Tornai József pedig a nyelvről, a fordí-
tásról, a népköltészethez és a Teremtéshez való viszonyáról igen 
izgalmasan.

Több költőt késztet Bedecs szükségszerűen arra, hogy a pró-
zához, prózaíráshoz való viszonyáról, sőt, általában az íráshoz 
való viszonyáról valljon, hogy próbáljon választ adni a „miért 
is írok” kérdésére (Marno János, Tandori Dezső, Takács Zsuzsa, 
Rakovszky Zsuzsa, Kemény István, Tornai József ). Többen a 
fordításhoz való viszonyukról (Gergely Ágnes, Tandori Dezső, 
Takács Zsuzsa, Rakovszky Zsuzsa, Tornai József ), néhányan a 
posztmodernhez való viszonyukról (Csoóri Sándor, Kemény 
István), a nők, Gergely Ágnes és Takács Zsuzsa a feminizmushoz 
való viszonyukról is beszélni kényszerülnek a kérdések hatására.

Juhász Ferencet az előszóban közöltek szerint nem tudta rá-
venni Bedecs, hogy válaszoljon a kérdéseire, ezért (s feltehetően 
azért is, mert a folyóiratnak, ahová készült volna, szüksége volt 
valamire mindenképpen) a költő korábbi önvallomásaiból, esszé-
iből, beszélgetéseiből készített egyfajta tematikus breviáriumot. 
„Magam is kíváncsi vagyok, ezek miként mutatkoznak meg az 
olvasó számára” – írja Bedecs az előszóban. Pedig ő aztán igazán 
tudhatná, hogy rosszul, azaz nem tud(hat)ják pótolni a mai kér-
dések és az arra adott lehetséges válaszok elevenségét, izgalmát – a 
szembesítés és a szembesülés szükségszerűen elmarad.

Fentebb azt írtam, hogy az olvasót a kérdéseknél inkább ér-
deklik az írói válaszok, egy ilyen recenziónak azonban nem lehet 
a feladata ezek újramondása, ha valaki meg akarja ismerni azokat, 
bizony el kell olvasnia a kötetet. Maximum kedvet próbálhat csi-
nálni hozzá egy ilyen írás azzal is, hogy ízelítőt nyújt a kínálat-
ból, elárulva, hogy a már említetteken (és még sok más érdekes-
ségen túl) Marno János például beszél az életigenlésről, Gergely 
Ágnes az ihletről, Bertók László a szonettkékről, háromkákról, 
hosszúkákról, Csoóri Sándor az 1954-es József Attila-díjáról, 
Tandori Dezső Szpéróékról, Takács Zsuzsa az írói felelősség kérdé-
seiről, Ágh István Szigligetről, Oravecz Imre az 1972. szeptember 
életrajzi hátteréről, Borbély Szilárd arról a tragikus Szentestéről, 
Rakovszky Zsuzsa a szerepversekről, Tornai József Baudelaire-ről, 
Kemény István a konzervatív anarchizmusról is stb. 

Takács Zsuzsa első versesköte- 
tének megjelenése után éppen 
negyven évvel, 2010-ben vehet-
tük kézbe a munkáit áttekintő 
első monográfiát. Nem attól a
szerzőtől, akitől sokan várták 
– tudniillik Bodor Bélától, akit 
betegsége és korai halála meg-
akadályozott a nagyszabásúnak 
ígérkezett munka befejezésében 
–, hanem Halmai Tamástól, aki 
persze nem kisebb figyelemmel
és érzékenységgel olvasta végig 
az életművet. De már maga a 

jelenség, az, hogy két kiváló irodalmár egyszerre fordult a köl-
tőnő életműve felé, jelzés értékű, már önmagában is felértékeli 
Takács Zsuzsa költészetét. 

Halmai nem bonyolítja túl a feladatát: az ez idő szerint ti-
zenhárom verseskötetet, két prózakönyvet, egy esszé- és három 
fordításkötetet számláló életművet kronologikus rendben vizs-
gálja, illetve műnemek szerint osztja ketté. A könyv nagyobb ré-
szében a költői műveket tárgyalja, aztán mintegy húsz oldalban 
áttekinti az általa az életmű „mellékágainak” nevezett munkákat 
is. Egy-egy kötetnek egy-egy fejezetet szentel, a fejezeteknek 
azonban sajnos csak maguk a vizsgált kötetek adják a címeket. 
Azért sajnos, mert a címadással Halmai lehetőséget kapott volna 
arra, hogy egy-egy számára fontos fogalmat, tartalmi, vagy poé-
tikai kulcsszót kiemeljen, és ezzel máris megteremtse könyvének 
interpretációs kereteit. Erre pedig azért is nagy szükség lett vol-
na, mert a javarészt a korabeli kritikát visszahangzó, a verseket 
önmagukban állító, nagyon sokszor pusztán a leírásra szorítkozó 
fejezetekben épp a szerző hangját a legnehezebb meghallani.

Azt régóta tudjuk, hogy monográfiát írni az utóbbi évtize-
dek irodalomszemléletei változásainak tükrében nagyon is kétes 
kimenetelű vállalkozás. Manapság, amikor A magyar irodalom 
történetei című munka már nem portrékban gondolja elmesélhe-
tőnek irodalmunk történetét, és olyan formabontó monográfiák
is születnek, mint például Németh Zoltáné Parti Nagy Lajosról, 
komoly legitimációs érvekre szorul egy ilyen jellegű könyv. Az 
egyik legfőbb probléma az lenne a monográfiákkal, hogy egy
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