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van-e 4tldthatatlan kiildetésiiknek értelme: , KENGYELFUTO4: A
Herceg egzisztencidja a tét! / KENGYELFUTO3: A Herceg egy idi-
6ta. / KENGYELFUTO4: A Lét Pisztora. / KENGYELFUTO3: Egy
értelmes mondatot nem mondott még soha!” Hasonl6an jir a
vért megtestesiilés mdsik mddja, az dldozati liturgia imitdci6ja
is, amikor a herceg tizenetét biztonsdgi okokbdl, de ,,ceremonid-
lis mozdulatokkal” megeszi titkostigynoke és tandcsosa. Vildgos,
hogy a képen is megpillanthaté anya Szliz Mdria alakjdra utal,
a Titkos Tandcsos egyenesen igy beszél hozzd: ,szivem halott
orokre mér! / Légy kozbenjirém: a teremtdnek légy térsa Te! O,
konyoriiletre var / a blings sziv, s a szdndék.”

Vagyis az Epifénia valéban megtérténik, bar éppen a Herceg
fikcidjdt fenntartd, terrorisztikus protokoll ellenében. Noha a
Herceg nem létezik, a gyermek mégis megddbbent8en hasonlit
rd. A kegyelem lehetdsége a nem létezd, a teremtés elviselhetet-
len vildgdt erds fikcidja segitségével mégis Gjratermeld Atya elle-
nében létezik, a magdra hagyott, a darab végén meggyilkolt Fit
dltal, aki — mivel mintdja, 8sképe, idedja nélkiil hasonlit — djfent
Akérki lehet. Mivel 8skép nincs, csak drnyak és képmdsok 4l-
tal térténhet meg az epifinia. A darab sotét, mély, gnosztikus
izii tuddsa és az allegorézis nyelvében dacosan, csak azért is bizé
radikalitdsa ezt a szoveget teszi az egyébként is hallatlanul merész
gylijtemény legnehezebben befogadhaté darabjdva.

A legkonnyebben viszont bizonyosan a zdré darab, az
Istenasszony Debreczen olvashat6, bizonnyal azért is, mert rész-
ben didaktikai céllal is késziilt: megismertetni Kazinczyt és ko-
rdt legkivilt a kozépiskoldsokkal. Kazinczy és Csokonai szerelmi
probélkozdsait, lirdjukat, kapcsolatukat tdrgyazza a szintén epi-
z6dokbdl felépiilé drama, de voltaképpeni fészerepléje tényleg
Debrecen, a viros, amely olyan szerencsésnek mondhatja ma-
gdt, hogy a nagy hagyomdnyok folytatéiként immadr két kivé-
telesen fontos magyar szerz$ alakitja tovdbb erds drdmdiban a
hozza kapcsolhaté jelentéseket: Borbély Szildrd és Térey Janos.
Az 6ntudatos provincializmus, a nyakassdg, kuruckodds kigu-
nyoldsa mellett némi igazsdg sem tagadtatik meg Debrecentdl
a miben, Kazinczy finomkodé hazugsdgainak ellenpontja még-
iscsak Debrecen Csokonai eleven tehetségében megmutatko-
26 foldhoézragadtsdga, ha teszik, zsiros testiessége lesz, a stildris
szintek osszetitkdzésébdl ad6d6é humor forrdsa is ez a fesziiltség,
hidba, hogy Debrecen megtagadta nagy poétijit. Epp olyan
Jizléstelen”, altesti poénokkal botrankoztatja meg Kazinczyt a
Csokonai nevet hallani sem biré korldtolt civis, aki Shakespeare-
t Segg-szpirnek érti, mint Csokonai maga, vaskos didktréfdival.
Méghozzd rogton az elsd jelenettdl igy van ez, mikor a borts-
nébél szabadulé mestert a két kapatos fiatalember, Csokonai és
Puky Pista felkeresi, hogy készontsék és egyuttal meg is botrdn-
koztassak némiképp, egészen a zdrd szcéndig, amelynek utolsd,
mosolyogtatéan szomord mondataiban a finnyds Sregember
rdjon, hogy rég halott ifjd bardtjdnak a reményhez sz416 verse
tulajdonképpen igazdn nem is rossz. Mindezt amolyan keser(i-
en mosolyogtaté felolddsként egy szinte elviselhetetleniil stlyos
drdmakotet végén.

Borbély Szilird tgy értelmezi darabjaiban mindazt, ami
koriilvesz minket, ergo ugy politizdl, hogy kertil mindenféle
deklardciét és prédikaldst. Politizdlni, Olaszliszkdrdl, a rend-
szervéltds szabadsdgilluzidinak szertefoszldsardl irni semmi mdst
nem jelent szdmdra, csak azt az evidencidt, hogy a szinpadi igaz-
sdg természete szerint csak itt, most és szimunkra mutatkozhat
meg, mindig 4j és 4 terekben és idépontokban. Szerencséje
van — vagy inkdbb nekiink —, hogy a bevett (bdr mdr — és még
— messze nem kizdrélagos) magyar szinhdzi ldtdsmddtdl igen
ersen kiilonb6z8 formanyelvet igényld darabjai vagy legaldbb
némelyikiik irdnt mutatkozik is szinhdzi érdeklédés. Esélyt ka-
punk igy, hogy szélhassunk 6nmagunkrdl dltaluk. Hogy megke-
ressitk Akdrkit (az Aldozatot, a nem létezé apjdra megszdlalisig
hasonlité gyermeket), esziinkbe idézziik a korhely poéta sorait,
mialatt az események, melyekhez nem volt (az irodalmon kiviil
taldn nem is lehetett) nyelviink, szemiink el8tt vonulnak el.

Elek
Tibor

Mi volt a
valasz?

(Bedecs
Ldszl6:

Mi volt

a kérdés?
Beszélgetések
kortdrs
magyar
koltékkel.
Kijdarat,

2010)

Hidba mondta évekkel ezeldtt mdr Esterhdzy DPéter: ,ez nem
normdlis dolog, hogy az irék beszélnek. Az iré nem beszél§ dllat,
az {r6 az ir6 dllat!” — az akkori interjik, nyilatkozatok sokasdgit
ldtva, azéta sok irénak, ha lehet, még gyakoribb megnyilatkozdsi
formdjdva vélt a beszélés, a beszélgetés, a valdsigos, kozonség
eldtt elhangzé és az irott valtozatd egyardnt. De miért is? Nem
feltétlentil az iré jészdntdbdl és sajdt akaratdbdl, tobbek szdma-
ra vélhetden inkdbb terhes, de sziikségszeri kotelezettségként.
(Tekintsiink most el azoktdl, akik szervezik, rendelik, kikove-
telik a veliik val6 beszélgetéseket.) Els6sorban azért, mert stirtin
kérdezdre fogjak Sket (az ismertebb, jelesebb irékat legaldbbis),
mert kivdncsiak a véleményiikre, a miveikkel kapcsolatos 6n-
értelmezéseikre. Az frott média (az elektronikus, furcsa médon
kevésbé, bar ott a megfeleld férumok, misorok is hidnyoznak
hozzd), a konyves lapok, folydiratok tobbsége rendszeresen
teret biztosit az irékkal valé beszélgetéseknek. Taldn azért is,
mert felismerte, hogy az irodalomkézvetitésnek, irodalomnép-
szerlsitésnek, nem urtolsé sorban a konyveladdsnak ez a szerz6i
személyiség bevondsdval torténd egyik leghatékonyabb eszks-
ze. Mésodsorban ugyanakkor azért is, mert az irék maguk is

beldttdk, hogy a mai vildgban t6bb szempontbdl is sziikséges
(de legaldbbis nem drt) élni a kozdnséggel val6 kapcsolattartds
ezen formdjdval. Napjainkban, amikor az irodalom szerepe, tér-
sadalmi rangja a kordbbihoz képest nagyot zuhant, az éreékes
irodalom irdnti érdeklédés csokkent, a beszélgetések j6 értelmi
(vdllalhatd) rekldmfunkcidkat is betslthetnek, még akdr az olya-
nok is, amelyek sokkal inkdbb irodalomtorténeti célzatokkal
késziilnek, hiszen azoknak is lehet eredménye az ir6 és az ol-
vas6 kozotti tdvolsdg csokkenése. Az ilyen beszélgetésekben az
olvasé elsd kézbdl értesiilhet az alkotdmiihelyek miikodésérdl,
a mivészi szdndékokrol, torekvésekrdl, az alkotdi pilya szemé-
lyes beldtdsairdl, az ir6i vallomdsbol képet alkothat magdnak az
emberrdl, az ir6 személyiségérdl, magdnszférdjinak addig rejtett,
de a mivészetét befolydsol6 titkairdl stb. A beszélgetések ,sike-
re”, mélysége, irodalomtorténeti, esetleg kortorténeti éreéke dl-
taldban mindkét félen mulik, a riporter céljain, felkésziiltségén,
kérdez&technikdjdn, empdtidjdn és az iré hozzddlldsin, vallomds-
tevdi hajlandésdgdn egyardnt.

Bedecs Liszl6 kortdrs magyar koltSkkel készitett beszélgetés-
kotete olyan dialégusokat tartalmaz, amelyeket az el8sz6 szerint
a szerz8 2006 mdrciusa és 2010 augusztusa kozote készitett, a
kortdrs koltészet 6t leginkdbb érdekld alkotdival, de tobbnyire a
Parnasszus koltészeti folydirat szdmdra. Azaz a szerzdi szdndékot,
célokat felteheten befolydsoltdk a folydirat-szerkesztési szem-
pontok is, példdul az, hogy éppen kit késziiltek az aktudlis szdm
koriljérandé Centrumdba dllitani. Ez a beszélgetések kotetbe
rendezése utdn mdr nem kiildnosebben érdekes, de a kivélasztot-
tak személyére és beszélgetések karakterére azért mégiscsak kiha-
téssal jaré kortilmény. 12 (plusz 1) kéltd (Marno Janos, Gergely
Agnes, Berték Lészlo, Csoéri Sindor, Tandori Dezsd, Takdcs
Zsuzsa, Agh Istvin, Oravecz Imre, Borbély Szilird, Rakovszky
Zsuzsa, Tornai Jézsef, Kemény Istvdn és Juhdsz Ferenc) vall
Bedecs kérdéseire valaszul palydjardl, életérdl, maveirdl, vildgké-
pérdl, poétikdjdrdl és alkotdstechnikdjrdl.

Mi volt a kérdés? — kérdezi a kdtetcim, mintha csak a beszél-
getések kérdezdjének személyére, illetve az 8 mondataira akarnd
felhivni a figyelmet. Nem egészen indokolatlanul, mert dlcald-
ban valéban nem mindegy, hogy mi is volt a kérdés, az olvasét
azonban sokkal inkdbb érdeklik az réi vdlaszok. S a beszélgetések
sordn jol tudja ezt Bedecs is, nem igyekszik a sziikségesnél job-
ban elétérbe tolni a sajdt személyét, tevékenységét. Szenvedélyes
érdeklédése a kortdrs magyar lira irdnt, s az annak vildgdban tett
korabbi tanulmdnyai (l4sd eddigi hdrom kétetét: A példinak oka
— Tanulmdnyok és kritikik a kortdrs magyar koltészetrdl, 2003;
Beszélni nehéz — Tanulmdnyok Tandori Dezsd kiltészetérdl, 20065
Nyelvek a végtelenhez — Tanulmdnyok, kritikdk a kortdrs magyar
koltészetrdl, 2009), j6 alapul szolgilnak a termékeny dialégu-
sokhoz. Alapos elméleti, irodalomtorténeti hdttérismeretei és
az egyes életmiivekben valé tdjékozottsdga, jértassdga dltaliban
lehetévé teszik, hogy az alkotdknak feltett kérdései a koltdk ér-
demi vallomdsait hivjdk el8. A beszélgetések legjobbjai (Tandori
Dezsével, Oravecz Imrével, Borbély Szildrddal, Rakovszky
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Zsuzséval, Kemény Istvdnnal) rdaddsul a viszonylag révid terje-
delmiik ellenére is képesek életmdinterji hatdsdt kelteni. A kér-
dezd mintha ezekben is csak az 6t leginkdbb foglalkoztaté téma-
korokre koncentrdlna, de koz-
ben mégis bejdrja partnerével
az egyes pdlydk legfontosabb
dllomdsait is; a kezdeti 1épé-
sekedl a kiugrébb  szakaszo-
kon, muveken, tematikdkon,
formakon 4t az éppen akrtudlis
torekvésekig sok mindent fel-
villantanak kozdsen, ha nem is
mindig ebben a sorrendben és
ilyen kovetkezetességgel. A be-
szélgetések tobbségét é16vé, di-
namikussd teszi, hogy a két fél
kozote valéban lezajlott szdbeli
térsalgds frott véltozatdnak l4t-
szik, a kérdések és vdlaszok,
logikai és tartalmi Osszeflig-
gésrendet alkotva, ldncszertien
kapcsolédnak egymadshoz, il-
letve épiilnek egymadsra, ritkdn
beszélnek el egymds mellett.
Ez a helyzet lehetdséget ad a
kérdezének arra is, hogy akar
eltérjen eredeti, tervezett gondolatmenetétdl, hogy stirtin reflek-
tdljon beszélgetGpartnere vilaszaira, hogy kovesse arra is, amerre
6 akar haladni (példdul Marno Jinost, Gergely Agnest, Bertok
Ldszl6t, Tandori Dezs6t, Borbély Szildrdot). De arra is lehet8sé-
get ad a kérdez8nek, hogy ha esetleg kitérd vélaszt kap, akkor tjra
nekifuthasson olyan kérdéskoroknek, amelyekre a szerzg elsére
nem igazdn akar, tud vilaszolni (Példdul Csoéri Sindor, Tandori
Dezs6).

Nem vildgos ugyanakkor, hogy némely esetben (példdul
Berték Ldszléndl, Csoéri Sdndorndl, Agh Istvdnnal) miért fog-
lalkozik oly sokat koleészetiik forrdsvidékeivel, neveltetésiikkel,
iskoldikkal, életatjuk korai dllomdsaival, miért valik eréltetetten
kedélyeskedd locsi-fecsivé helyenként a dialégus, ahelyett, hogy
magukrdl a mivekrdl kérdezné partnereit. Bertok Ldszlét pél-
ddul csak a beszélgetésiik utolsé harmaddban kérdezi konkrétan
a verseirdl (,Lépjiink kicsit kozelebb a verseidhez”), mindaddig
inkdbb azok életrajzi hdtterérdl, a pécsivé véldsrol, a jelenkoros
évekrdl stb. van sz6. Az interjik minden informdciééreékének és
érdekességének elismerése mellett sajndlatos, hogy Bedecs nem
haszndlta ki a taldlkozdsok adta lehetSségeket arra, hogy iroda-
lomtoreéneti, alkotdslélektani és alkotdstechnikai szempontbdl
még gazdagabb, még jobban hasznosithaté életmdinterjikhoz
kozelitd beszélgetéseket készitsen ezen alkalmakkor is. Van, aki-
ket véllaltan csak néhdny szdmukra fontosnak ldtsz6 téma kap-
csdn probadlja vallomdsra birni, igaz, figyelemre mélté eredmény-
nyel: Marno Jdnos példdul a haldlhoz, a testhez valé viszonydrdl,

BEDECS LASZLO
MI! VOLT A KERDES?
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az érthetdség kérdéseirdl és a tokéletes versrdl beszél filozofikus
mélységeket megérintve, Tornai Jézsef pedig a nyelvrdl, a fordi-
tdsrol, a népkoltészethez és a Teremtéshez vald viszonydrdl igen
izgalmasan.

Tébb koltSt késztet Bedecs sziikségszertien arra, hogy a pré-
zdhoz, prézairdshoz valé viszonydrdl, sét, dltaldban az irdshoz
valé viszonydrdl valljon, hogy prébéljon vélaszt adni a ,miért
is {frok” kérdésére (Marno Jdnos, Tandori Dezs8, Takdcs Zsuzsa,
Rakovszky Zsuzsa, Kemény Istvdn, Tornai Jdzsef). Tobben a
forditishoz valé viszonyukrdl (Gergely Agnes, Tandori Dezsé,
Takdcs Zsuzsa, Rakovszky Zsuzsa, Tornai Jozsef), néhdnyan a
posztmodernhez valé viszonyukrdl (Csodri Sdndor, Kemény
Istvén), a n8k, Gergely Agnes és Takédcs Zsuzsa a feminizmushoz
val viszonyukrdl is beszélni kényszeriilnek a kérdések hatdsdra.

Juhdsz Ferencet az el6széban kozoltek szerint nem tudta ré-
venni Bedecs, hogy vilaszoljon a kérdéseire, ezért (s feltehetéen
azért is, mert a folyéiratnak, ahovd késziilt volna, sziiksége volt
valamire mindenképpen) a koltd kordbbi onvallomdsaibdl, esszé-
ib8l, beszélgetéseibdl készitett egyfajta tematikus brevidriumot.
»Magam is kivincsi vagyok, ezek miként mutatkoznak meg az
olvasé szdmdra” — irja Bedecs az el8szdban. Pedig 6 aztdn igazdn
tudhatnd, hogy rosszul, azaz nem tud(hat)jik pétolni a mai kér-
dések és az arra adott lehetséges valaszok elevenségét, izgalmdt —a
szembesités és a szembesiilés sziikségszertien elmarad.

Fentebb azt irtam, hogy az olvasét a kérdéseknél inkdbb ér-
deklik az iréi valaszok, egy ilyen recenziénak azonban nem lehet
a feladata ezek Gjramonddsa, ha valaki meg akarja ismerni azokat,
bizony el kell olvasnia a kétetet. Maximum kedvet probdlhat csi-
ndlni hozzd egy ilyen irds azzal is, hogy izelitdt nydjt a kindlat-
bol, eldrulva, hogy a mdr emlitetteken (és még sok mds érdekes-
ségen tdl) Marno Jdnos példdul beszél az életigenlésrdl, Gergely
Agnes az ihletrél, Berték Lészlé a szonettkékrél, hdromkakrol,
hosszikakrél, Csoéri Sindor az 1954-es Jozsef Attila-dijardl,
Tandori Dezsd Szpéréékrol, Takdes Zsuzsa az iréi felel 8sség kérdé-
seir6l, Agh Istvin Szigligetrdl, Oravecz Imre az 1972. szeptember
életrajzi hdtterérdl, Borbély Szildrd arrdl a tragikus Szentestérdl,
Rakovszky Zsuzsa a szerepversekrdl, Tornai Jézsef Baudelaire-rél,
Kemény Istvan a konzervativ anarchizmusrdl is stb.

Bedecs
Ldszlé

Belefeledkezo
olvasas

(Halmai
Tamds:
Takdcs
Zsuzsa.
Balassi,
2010)

Takdcs Zsuzsa els6 verseskote-
tének megjelenése utdn éppen
negyven évvel, 2010-ben vehet-
titk kézbe a munkdit dreekintd
els monogrifidt. Nem attdl a
szerz6tdl, akitdl sokan véredk
— tudniillik Bodor Bél4tél, akit
betegsége és korai haldla meg-
akaddlyozott a nagyszabdstinak
igérkezett munka befejezésében
—, hanem Halmai Tamdstdl, aki
persze nem kisebb figyelemmel
és érzékenységgel olvasta végig
az életmiivet. De mdr maga a
jelenség, az, hogy két kivél6 irodalmdr egyszerre fordult a kél-
t6nd életmiive felé, jelzés éreékd, mdr Snmagdban is feléreékeli
Takdcs Zsuzsa koltészeté.

Halmai nem bonyolitja til a feladatdt: az ez id8 szerint ti-
zenhdrom verseskotetet, két prézakdnyvet, egy esszé- és harom
forditdskotetet szdmldlé életmivet kronologikus rendben vizs-
gélja, illetve mtinemek szerint osztja ketté. A konyv nagyobb ré-
szében a koltdi miiveket tdrgyalja, aztin mintegy hisz oldalban
4teekinti az dltala az életm( ,mellékdgainak” nevezett munkakat
is. Egy-egy kotetnek egy-egy fejezetet szentel, a fejezeteknek
azonban sajnos csak maguk a vizsgdlt kétetek adjék a cimeket.
Azért sajnos, mert a cimaddssal Halmai lehetéséget kapott volna
arra, hogy egy-egy szdmdra fontos fogalmat, tartalmi, vagy poé-
tikai kulesszot kiemeljen, és ezzel mdris megteremtse konyvének
interpretdcids kereteit. Erre pedig azért is nagy sziikség lett vol-
na, mert a javarészt a korabeli kritikdt visszahangzd, a verseket
onmagukban 4llité, nagyon sokszor pusztdn a leirdsra szoritkozé
fejezetekben épp a szerzd hangjit a legnehezebb meghallani.

Azt régéta tudjuk, hogy monogrifidt irni az utdbbi évtize-
dek irodalomszemléletei véltozdsainak tiikrében nagyon is kétes
kimenetelti véllalkozds. Manapsdg, amikor A magyar irodalom
torténetei cimi munka mdr nem portrékban gondolja elmesélhe-
tének irodalmunk torténetét, és olyan formabonté monogrifidk
is sziiletnek, mint példdul Németh Zoltdné Parti Nagy Lajosrdl,
komoly legitimdcids érvekre szorul egy ilyen jellegti konyv. Az

egyik legfébb probléma az lenne a monografidkkal, hogy egy
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életm( dtfogd, minden részletre kiterjedd vizsglata — ha efféle
vizsgdlat egydltaldn lehetséges — a legfontosabb és legérdekesebb
interpretdcids igényeket halkithatja el, hiszen ezek sokszor olyan
irodalomelméleti, vagy épp a hagyomdnnyal, netdn a kortdrsak-
kal kapcsolatos kérdéseket érintenek, melyek esetenként messze
tilnytdlnak egy-egy életm( hatdrain. Rdaddsul: hogyan is lehet-
ne koriilhatdrolni egy életmivet, amikor az szdz mdsikkal van
folyamatos interakcidban, azaz hogyan definidlhat6 a csupdn az
adott életmirdl, és ,semmi mdsrél” nem sz4lé beszéd?

Nyilvdnvaléan nem Halmai Tamdsnak, és nem a Takdcs
Zsuzsirdl sz6l6 konyvében kell ezeket az igen fontos problé-
mékat dthidalnia, az azonban elvdrhaté lenne, hogy reflektiven
viszonyuljon hozzdjuk, és megprébdljon a feltevédd kérdésekre
legaldbb érintdlegesen, a maga részérél megfelelni. Némi magya-
razatra szorulna példdul, miére ir olyan keveset a korrdl, mely-
ben ez az életm(i megsziiletett, miért nem prébdlja a magyar
irodalmi folyamatokban elhelyezni, az elé6dok, a kortdrsak és a
Takdcs utdni generdciék koltészethez viszonyitani tirgydt. Mit
ért az életmi gyakran emlegetett ,szerves egységén”? Lehetne
szervetlen is ez az egység? Egydltaldn: biztos, hogy az egység
képzetéhez ennyire ragaszkodni kell? Vagy mds kérdések: ha gy
érzi, joggal egyébként, hogy megérett az idé Takdcs Zsuzsa kol-
tészetének monografikus feldolgozdsira, akkor miért nem ke-
resi az okdt az értelmezd tanulmdnyok eddigi hianydnak, miért
elégszik meg a kritikdk legitimacidjdval? Ha mdr olyan gyakran
emlegeti a kdnonok 4llandé alakuldsit, és fejti ki reményét, hogy
ezek hamarosan Takdcs koltészetée is stlydhoz mérten kezelik
majd, miért nem kérdez rd azokra a folyamatokra, értékorientd-
ciékra, melyek miatt ez a név egészen a kozelmdaltig kimaradt a
legfontosabb felsoroldsokbdl? Ha mdr olyannyira timaszkodik a
korabbi kritikdkra, melyek szinte egyontetden dicséreék az ép-
pen sorra keriilt Takdcs-koteteket, rdkérdezhetett volna arra is,
vajon mi az oka annak, hogy a nyilvinvaléan megfogalmazhat6
elmarasztaldsok hidnyoznak, és vajon nem drtott-e a mindig csak
magasztalé kritika azzal, hogy nem teremtett az életmd koril
vitahelyzetet, hogy a problémdkat elhallgatta?

Halmai nem villalkozik tébbre, mint hogy megprébiélja re-
konstrudlni a Takdcs miveinek jelentdségét koriilsleld konszen-
zust. Vitds helyeket nem taldl, 6 maga pedig egydltalin nem pré-
bél ilyeneket teremteni. Csak ezzel magyardzhat6, hogy egyetlen
gyanakvo, vagy legalibb elbizonytalanité megjegyzés nélkiil
idézi, és dltaldban az elfogadhaténal hosszabban a mindenkori
kritikdkban taldlt jellemzéseket — és ami a legfurcsabb: majdnem
mindig gy, hogy az idézett kritikus nevét a f8szévegben nem
emliti, azaz Ggysz6lvdn sajdtjdvd teszi, a sajdt szovegébe simitja
ezeket az idézeteket. Igy azonban végképp olyan érzésiink td-
mad, hogy az életmiivet egyébként egészen mids esztétikai elvek
mentén vizsgdl6 szerzk teljesen ugyanazt mondjdk, ugyanazt
gondoljik ennek az életmiinek a teljesitményérél. Mintha csak
a kérust hallandnk, és abban megkiilonbéztethetetlenné vélna
mondjuk Schein Gébor és Pomogits Béla, vagy Keresztury Tibor
és Alfoldy Jend hangja — és amelyben igy Halmai Tamds sajdt
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hangjdt sem hallhatjuk. Ez nyilvdnvaléan nonszensz, és végs§
soron olyan védéburkot von az életm( kéré, mely épp megszé-
lithatésdgdt, azaz megkérddjelezhetdségét neheziti meg. Hiszen
azt a hamis képet nytjtja réla, hogy szigortan egylényegii.

De ilyen kévetkezménye lehet annak is, hogy Halmai mesz-
sze elkeriili azokat az esztétikai problémakat, melyek ugyan a
Takdcs-olvasds sordn meriilnek fel, de ldtszélag nem tartoznak
kézvetleniil az élelmihoz. O pusztn a leirdsra szoritkozik, de
arra, hogy a leirt jelenségeknek milyen oka vagy kovetkezménye
lehet a befogadds és a jelentésképzés oldaldrél, mdr nem kérdez
rd. Pedig a vers struktirdja, hossza, belsd ritmusa, rimszerkezete,
sz6haszndlata, intertextudlis szovete minden esetben a lirai én
szereplehetdségeirdl is sz6l, azaz ezeket nem elég pusztdn rogzite-
ni, a hatdsukrél, a miérgjeikrél is beszélni kéne, legaldbbis tobbet
kéne beszélni réluk, mint Halmai teszi.

Van példdul a kényvben egy alapvetd dllitds, mely egyébként
Bodor Béldt idézi: Takdcs Zsuzsa koltészete legaldbb olyan radi-
kilis probélkozds a lirai modernség lezdrdsdra, mint Tandorié,
Petrié¢ vagy Oraveczé, de azokndl kevésbé erdteljes és provokativ,
kevésbé ironikus — ezért maradt sokdig azok drnyékdban (23).
Lényegében ez az a tételmondat, melynek feltett igazsdga ma-
gyardzhatnd akdr a kismonogrifia megsziiletését, sét akdr kriti-
kitlansdgdt is. Azt virhatndnk tehdt, hogy aztdn ennek részletes
aldtdmasztdsdt kapjuk, a pélyatdrsak pedig viszonyitdsi pontként
végig a szoveg hdtterében maradnak — de nem ez toreénik. A
két probléma persze Osszefligg: radikalitdsrol, Ujszertségrol,
eredetiségrdl csak valamihez képest lehet beszélni, az értelmezd
szovegnek tehdt folyamatosan kontextust kéne teremtenie. Ha
elmulasztja, ahogy a kényv ezt teszi, mdr nincs médja bemutatni
a vizsgdlt miivek eredetiségét sem. Mds kérdés, hogy Halmai erre
egyébként is csak ritkdn tesz kisérletet, mintha azt gondolni,
hogy egy m{ kanonikus helye nem fligg annak parbeszédképes-
ségétdl, a parbeszéd lehetdsége pedig attdl, milyen mds mivek
veszik koriil.

Azt mér emlitettem, hogy az 4ltalam igényelthez képest ke-
veset beszél a szerzd a koltdnd életrajzdrdl és a korrdl, tehdt az
elmdlt negyven év irodalompolitikai és intézményi hdtterérél,
pedig meggy6z8désem, hogy ezek ugyancsak képesek voltak
befolydsolni egy mi formdjit és nyelvét — gondoljunk csak a
hetvenes években még igencsak virdgzéd cenzirdra, illetve a pub-
likaldsi lehetéségek korldtozottsdgdra. Fontos szempont lehet
Takdcs Zsuzsa vildgirodalmi tdjékozottsdga, nyelvtuddsa, de akdr
az is, hogy a Lengyel Péterrel kotote hdzassdga egy iré mihely-
nek is alapja lehetett. Ugyanakkor példdul Takdcs 1989-es gytij-
teményes kotetének cime, a Sitér és fény kora azonnal felvet a
korral kapcsolatos kérdéseket, asszocidciékat, 4m Halmai ennek
ellenére gy gondolja: ,Hidba a Takdcs Zsuzsa tobb versében
felismerhetd magdn- és kozéleti konkretizdcidk, tér- és idSbeli
referencidk: a sotétség és a vildgossdg egyidejli jelenlétére utald
mellérendelés az emberi idé ontikus metafordjdnak tlinik fo1”
(55) — majd ennek igazoldsaként hosszan idézi, megint csak tel-
jesen reflektdlatlanul, Lengyel Baldzs észrevételeit. Mennyivel
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