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UOTH KRISZTINA

mondatban az elbeszél8 elidegenitd gesztusa: ,De nem tudnak,
igy megint rdm, az elbeszélére kell hagyatkozniuk” (64) — ab-
ban, hogy ldthatévd viljon a Kldrika nevii 6regasszony lakdsa,
és persze ¢letmédja, élete. Noha elég volna nekiink a ldtds is;
hogy ldtjuk a régesrégi tésztafogdjdval bibel6dd Kldrikdt, és nem
ragaszkodndnk mindendron ahhoz, hogy valaki — az elbeszéld
— tudatositsa benniink azt, amit egyébként is jél tudunk: hogy
elbeszélést olvasunk, amelynek van elbeszél$je, aki megteremti
az elbeszélés feltételeit, és miikodteti annak osszetett appardtu-
sat. Aki olykor, bdrmiféle kommentdr nélkiil, motivumokat és
szovegegységeket ismétel Gj és 1ij Osszefliggésekben. Es aki példd-
ul egészen egyszeriien csak elmeséli, hogy ,a boka térténetének”
hizdsra hajlamos és ludtalpas Misi nevti kisfidja joval késébb, ,az
orr torténetében” kovér és bokastillyedéses biztonsdgi érként hal
meg egy orrdra mért {itéssorozatt6l, amelynek elkévetdje, egy
nincstelen cigdnyfid meg mdr meghalt ,a hdt torténete” cimi
el6z8 fejezetben, amelyben meg egy mdsik cigdnyfid. ..

Van tehdt mondandéja béven Téth Krisztindnak. Eppen
ezért nem értem, miért kell igy megnyitnia egy 6nmagdtdl is fel-
nyil6 toreénetet: ,,Azon tin6dom, vajon felbukkan-e ez a rovid
barna haja szerepld mésutt is. Na, felbukkan? A lehetséges val6-
sdgok inventdriuma oly gazdag, a megvaldsulé torténetek pedig
vagy a szemiink eldtt jdtszodnak, vagy egyszeriien rejtve marad-
nak szerepl8ikkel egytitt. Kapjon azért a biztonsdg kedvéért va-
lami nevet. Hivjuk, mondjuk... Nérdnak.” (94) Noha mondjuk
engem inkdbb maga a torténet érdekelne, amely éppenséggel a
yszemem el6tt jatsz6dik”, annak Osszes részletével, szépségével és
iszonyatdval, kisszertiségével és tragikussdgdval egytitt. Nem pe-
dig az, hogy miért és milyen kériilmények kozott — a ,,biztonsdg
kedvéért”(1?) — kapta ,a has torténetének” hése a ,Néra” nevet.
Az érdekel, hogy mi torténik Nérdval, az & hasdval. Amit per-
sze el8bb-utdbb — a koriilményeskedd kommentdrok ellenére, és
nem jévoltdbdl — meg is tudok.

Félreértés ne essék: nem azért emeltem ki Téth Krisztina j
prézakotetébdl éppen ezeket a modorosan tuddlékoskodé (egy-
dltaldn nem szerves és szellemes) részleteket, mert csak a hibdkat
keresem (vagy azt, amit annak érzek); hanem mert fdjt, nagyon
fijt, hogy az egyébként remekbeszabott pixelnovelldk elbeszéls-
je nem hagyta, hogy belefeledkezzem az olvasds 8si illuzidjdba,
amely pedig hitem szerint — és még inkdbb: a novelldk dbrizo-
l6ereje okdn — megillethetne. Azzal egyiitt szerettem volna az
egyes novelldk és a kitetegész lenylighzd dsszldtvanydra figyelni,
hogy tudom: elsésorban mégiscsak pixelkockdkat ldtok; és nem
annak ellenére.
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Ezt a kdnyvet, Borbély Szildrd négy miivet tartalmazé drdmaké-
tetét nagyon lassan érdemes olvasni (persze mindent, ami igazdn
érdekes, de ezt a kotetet kiilonosen). Mdr rogon a legelején, az
elsé darab, az Olaszliszkai ,szerepl8inek” felsoroldsdndl vildgossd
vélik, hogy nem szereplSkkel, hanem, ha tetszik, akkor rend-
hagy6 szerepkorokkel kell szimolnunk: a fészereplé nem sze-
mély, nincs neve, 6 az JAldozat”, ahogy gyermekei Kicsi Ldny és
Kozépsé lany. Tovabbd Falubeli, Biré, Ugyész, Ugyvéd, Vadlott,
Renddér vagy éppen Hangok a tomegbdl. A miifaji meghatdro-
z4s a sorstragédidra utal6 sorstalandrdma. A sorstragédia nem a
jellemekbdl, a szereplSk kozti viszonyokbdl bomlik ki, az, hogy
bekovetkezik, ezektdl figgetlen sziikségszertiség. Itt azzal a nyo-
matékos kiilonbséggel, hogy a sors sem ad értelmet annak, ami
bekovetkezik (mdrmint a 2006-o0s borzalmas olaszliszkai lincse-
1és), nem a hiibrisz az oka, egydltalin nincs semmiféle oka sem,
nem leli magyardzatdt semmiben, pusztdn lezajlik Gjra és djra,
ahogy az elsd jelenet cime is sejteti: Haggdda. Ez a konyv Peszdch
tinnepének elsd estéje, a Széder-este forgatdkonyve, az ilyenkor
Ujramesélt egyiptomi kivonulds elbeszélése.

Sem a jellemekbdl, sem a tettekbdl nem kévetkezik tehdt az,
ami a szemiink elétt vonul el a drdmdban. Olyasmirdl lehet sz6,
amit az Olaszliszkai mottdjdul szolgdlé hdszid torténet beszél el,
egy a liszkai csodarabbit Széder-este megldtogaté parasztrdl, aki-
nek kiildetése maga a ldtogatds, megbizéja ismeretlen, véletlentl
taldlkozott vele. Mikor minderr8l beszdmol, a rabbi csak annyit
mond neki: ,Ha valakivel véletleniil taldlkozol, igyekezz jol kiis-
merni, mert semmi sem véletlen.” Mi is igy taldlkozunk az egy-
misra kovetkezd jelenetekkel, melyek nem az alapszitudcié ki-
bomldsdnak lenditdi (alapszitudcié nélkiili drdmdkat olvasunk),
hanem stdciék, nem jelenetek, hanem jelenések. Szemiink elétt
vonulnak el — ez a kdtetbe vdlogatott harmadik drdma és egyurtal
a kotet cime is, méltdn, hisz éppen errdl a lényegében mindegyik
darabra érvényes radikdlis dramaturgidrél beszél. Semmi sem
mutat tdl valamiféle dramaturgiai masinéria részeként ezekben
az epizodikus felépitési szévegekben 6nmaga tiszta szinpadi je-
lenlétén, amelynek éppen ezért nagyon intenzivnek kell lennie,
hiszen a darabok éppen ezt, a test tiszta jelenlétét, megmutatko-
z4sdt akarjdk visszavenni mindenféle elidegenedéstdl, a szinhdzat
a szakrdlis értelemre utalva a sz6 testté véldsaként fogjak fel, épp
ezért a szovegek koltdisége, a kar szerepe felértékelddik.

Az Aldozat, az édesapa sem szereplé, az értetlen és figyel-
metlen (noha széles ldtékord, ,nyitott” és mivelt) humanizmus
hangja, érzelmi és intellektudlis paneleinek tdra, mely tgy tudja,
a vildgot éppen e nyelvhez illesztve rendezték be, és mindeniitt
csak ennek bizonyitékait ldtja. Ez a ,humanista teodicea” szdn-
dékos, makacs félrenézés, ahogy a Kozépsd Lannyal folytatott
vitdjuk megmutatja a szoveg elsd részében.

Lépten-nyomon az id8tlenség kérdésébe iitkdziink a kii-
16nboz6 dialégusokban az édesapa és ldnyai kozt csakigy, mint
az Idegen és a Falubeli kozt zajlé beszélgetés reménytelen kisér-
letében. Az Idegen egy Olaszliszkdra visszatérd zsidd, aki dsei
nyomait keresi az emlékezetét spontdn elvesztd és modszeresen
felszdmol¢ faluban. Az Id8tlenség a Kicsi Lany drtatlan tuda-
tiban van jelen, aki még nem érzékeli az id6 muldsdt, osszeke-
ver tegnapot és holnapot, az Idegen dltal emlitett szombatban,
amely kiemel a hétkéznapi idémuldsbol és abban az elénk taruld
vildgban, amelyben ,,minden nap szombat”, mert nincs munka,
se munkanap, se hétkdznap, sem tinnep, igy nincs emlékezet
és remény sem: ,nem vdrnak és nem remélnek semmit”. Ebbél
kovetkezik a tdj id6n kiviili idegensége, kornyezetbdl puszta tdjjd
valdsa, melyet paradox médon az Isten id8nkiviiliségét jellemzd
zsoltdrparafrdzis szavai irnak le: ,Ezer év e tdjnak semmi sem...
az emlékezet, akdr a fli, egy nydr utdn elszdrad...” ,Az id§ itt
nem repiil, / mint a kénny( nyil, hanem / ahogy a sdrcip8, ko-
lonc gyandnt / rdnk tapad és levakarhatatlan / stlyként vissza-
haz... A viz s a fold 6rok. A sdrnak nincsen torténelme semmi,
/ ebben jdrtak szarmatdk, hunok, / és avarok, tatdrok, szovjetek.
Egymds nyomdba lépiink itt idétlen.” A sdr, fold és viz ,,6rok”
taldlkozdsa mintha a teremtés periféridjdra szimiizné a magdra
hagyortt telepiilést: ,Es monda Isten: Gytiljenek egybe az ég alatt
val6 vizek egy helyre, hogy tessék meg a szdraz. Es tgy 16n” — 4ll
a Szentirdsban. Itt immdr szdraz és vizek Osszekeveredtek 6rok-
re, mintha lassan kezdene visszavonulni innen a teremtés. Az
Isten mdr bizonyosan kivonult innen a zsidé Idegennel beszélé
Falubeli szerint. Mindez a kétféle idStlenség, a kisliny tudata
és a Szombat szent idStlensége és Olaszliszka teremtésen tdli,
megvéltdson orokre inneni idétlensége is Ssszefligg azzal, hogy
nincsenek dramaturgiai sszefliggések sem, csak a puszta, iires
jelenlét. ,Mert az idében a nyelv az a tér, / amelyben a dolgok
torténnek” — mondja a Kozépsé Ldny és igy folytatja: ,hol a
vélemények / irjdk a tényeket dt, / hol a hir hazug, a vélemény
! pedig csak pletyka mdr / széttort torténetek szemétje / hullik
rink s a nyelvbe.” Ennek a ,,dramaturgidnak” kisérel meg ellene
tartani a darab nyelve és szerkezete, tgy is, hogy dtvildgitja, meg-
szolaltatja a ,széttort torténetek szemétjét”. A Kozépsé Lany idé-
zi az elmalt évek legemblematikusabb politikai szénoklatdt: , Ezt
mir elkdrtdtok, mi is 4gy ldtjuk, / nem kicsit, hanem nagyon. A
mi jovénket.” Ebben a nyelvi tormelékben — nem véletlen, hogy
a rétort utdlék is folotte taldléonak érezték és gyakran idézték
— itt, ebbe a dialégusba ékelve valéban megmutatkozik az id6, a
kor, hiisz reményteljesen indult év teljes csédje, kidbranduldsa, a
formalis szabadsdg mogotti, husbavdgéan valédi kényszer, a sze-
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mek elél eltind horizont: Olaszliszka
a teremtés végsd partjain, tdvolods-
ban. ,A jog csak azé, ki megveszi, /
az emberek maga okozta kiskordsdga
! egy Gjabb felviligosodds utdn kidlt”
— mondja percekkel meggyilkoldsa
elétt az Aldozat, aki még mindig hisz
abban, hogy az Gj, modernista mito-
szok mégott mdr tényleg ott kell len-
nie az igazsdgnak, az Esz eljovendd
Allaménak.

Az epizodikus szerkesztés lehets-
vé teszi, hogy az idegen akkor érkez-
zen, amikor a gyilkossidg mdr részévé
valt a falu emlékezetének (mikézben
a holokauszt, a helyi zsidésdg kiir-
tasa mdr elmeriilt benne). Az iddk
egymds mellett 4llnak, jelenésekként
vagy ismételt bekdvetkezésekként, a jelenet, amelyben a gyilkos-

Borbély Szilard

sdgrél mdr male id8ben beszélnek, épp az elétt 4ll, amelyben a
dramdban is lezajlik, kiszakitva minden dramaturgiai ,,6sszeftig-
gésbdl”, megfosztva minden értelemtdl és igy elbeszélhetdségtdl
is: ,a fijdalmat / a hir nem tudja elmondani, / hogy mit érzett,
mikor / zdporoztak rd az iitések, / fogait kitoreék a ragdsok. Es
a szemekr6l sem szélhat tuddsitds, / melyekkel a ldnyai ldtedk /
a fdjdalmak férfijit, a vérbe / borultat, aki mar nem hasonlitott
/ az apdra...”

Az ezt kdvetd tdrgyaldson keriil elé Job ,tigye”, amely jelzi,
hogy a jog szabdlyrendszere nem irja le az esetet, éppen azért,
amiért a hagyomdnyos dramaturgia sem képes magdba foglal-
ni. Nincs inditék, nincs gyilkos szdndék és dontés, ahogy 1é-
nyegében nincs gyilkos személy, még szerepléként sem, csak
a ,hangok a tdmegbdl”. Epp ez az, ami a mvet sorstragédi-
4bdl sorstalandrdmdva teszi. Ahogy a Sorstalansdg {8szerepléje,
Kéves Gyuri zsidd, sajdt sorsdtdl teljesen figgetleniil, ahogy
nem lehet kéze mindahhoz, ami t6rténik vele, Ggy idegen sa-
jét sorsiban mindenki, aki kiesett az id8bél, akiben nincs vdra-
kozds és remény, aki mindenféle mordlis konszenzus rendjébél
nézve: idegen. Annyira, hogy szavaink, ez édeni tdj csoddlatos
nyelve és dltala hordozott kultdrdja, ahogy az Aranyt, a Rege a
csodaszarvasréle idéz8 humanista dldozat fogalmaz, nem szél-
hatnak réluk és hozzdjuk. ,De hogyan tdrgyalhat6 egy lincselés,
ahol / az 6v6 sz6 hidnyzott, a nyelvet is / a vaddlottak kozt kellene
laeni, mert / senki sem szolt, hogy hagyjitok mér abba.” Epp
ezért nem lehetséges semmilyen dialégus a tdmegbeli hangokat
reprezentdlé ,Vidlott” és a ,Biré” kozt, aki a mordl és a jog nyel-
vén beszél, akdrcsak Camus vizsgdlobirdja, mi mdst is tehetne.
Az ,Aldozat’-ot a Vadlott és tirsai nem ismerték, nem is tett
semmit, a kisldnynak, aki autdja elé szaladt, nem esett baja. Ha
azonban nem feledjiik a rabbi intését a véletlenek tanulmdnyo-
z4sdrol, rdjoviink, hogy ez a véletlen mutatja meg nekiink a jog
civilizdcids illuzidjanak térékenységét.
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A vidlottak jelenléte sem dgyazddik semmilyen elbeszé-
lésbe, semmilyen dramaturgia keretei kozé, biniik éppen tgy
nincsen, mert nem lehet, ahogy az arabot lelové Mersault-nak
Camus Kozonyében. Ahogy az Ige Testté valdsa, agy a Testté vélt
Ige megfeszitése is el6zmény és kovetkezmény nélkiili tiszta je-
lenlét. Mindenféle nyomozds és mindenféle igazsigszolgaltatds
el6tti torténés. Vagyis ismét csak a teoldgia véltja fel a jogot,
pontosabban az mutatkozik meg, hogy a jogalap nélkiili, mert
a teodicedban az isteni igazsdg folyamatos és stabil, kiegyenlitd,
helyreigazitd jelenlétének feltételezésében gydkerezik, ilyesmi vi-
szont, mint épp az olaszliszkai eset mutatja, nincsen. Epp ebben
azonos az, ami ott toreént Job torténetével, mely a blint és a biin-
tetést nem engedi jogi dsszefliggéseken beliil kezelni, osszekotni:
Jéb valéban nem tett semmi olyasmit, amivel bardtai vddoljdk.
A biré gesztusa, amellyel Job torténetére hivatkozik, épp azt mu-
tatja meg, hogy a jog nem alapozhaté meg, mert nem ismerheti
a kivételt, a biin és a kegyelem levezethetetlen, tiszta megmu-
tatkozdsat. (Erre a problémdra utal a Szemiink eldtt vonulnak el
miifajjelold alcime: teoldgiai-politikai revii.) A tdrgyalds részt-
vevlinek beszéde folyamatosan utal /66 kinyvére és a zsoltdrokra
is. Kell-e mondani, ilyen, Jébot precedensként szimba vevd (és
a tobbiekkel egyiitt a térgyaldson idéz8) biré nincs, rossz kérdés,
alakja hiteles vagy drnyalt-e, a figura kolt8i-filozéfiai stilizdcié.
Az ilyesmi nem idegen a magyar drima hagyomdnydtdl, elég
a Borbélyt oly mélyen foglalkoztatd, valészintitlen remekmuire,
a Csongor é Tiindére gondolni e hagyomdny kezdépontjaként.
Eppen ezért a darabnak legfeljebb ha a felszinét karcolja meg
az a kérdés, amelyet Nagy Gergely Mikl6s tuddsitdsa szerint a
POSZT-on vitattak meg a darab felolvasészinhdzi el6addsdt ko-
vetéen: ,vajon mennyire helyes az elkovetd cigdnyokat ssztdr-
sadalmi dldozatoknak bedllitani a tdrgyaldson, ezzel valamiféle
részvétet, egytittérzést kivdltva a bestidlis gyilkossdg elkovetdi
irdnyaba?”! Mindezt — nem véletleniil — azzal parhuzamosan 4l-
lapitottédk meg a jelenlévdk, hogy ,kissé sovianynak érezték a ka-
rakterek harmadik, his-vér dimenziéjat”, igaz, ,mdsok viszont
tgy véleék, ez nem a darab hidnya, hanem a magyar szinjdtszds
elvdrdsa.” A Vidlott beszédébe — ha mdr itt tarcunk — beleszovi
a darab még egy mdsik, testi-anyagi kiindulépontd mordl kéltsi
megalapozdsdnak kisérletét, Jozsef Attila A vdros peremén cimt
versét, pirhuzamként és egytttal erdteljes kontrasztként is, az
ott megjelend torténetfilozofiai igéret nélkiil. ,Mdsként ejtjitk a
sz6t, fejiinkén mdsként tapad a haj. / Nem isten, nem is az ész,
hanem / a szén, vas és olaj, // a valé anyag teremtett minket / e
szorny( tdrsadalom / dntéformdiba lottyintve / forrdn és szila-
jon” — igy a vers, melyre finoman utal a kovetkezd, Akdr Akdrki
cim( drdma eleje is.

A végén akar, a halott Csodarabbi és az Idegen beszélgetnek
a varakozdsrdl, a Messids eljovetelérdl, akinek a rabbi csak hirns-
ke. Ennek a vdrakozdsnak a jegyében ,indul meg” — mikdzben
a ,szerepl8K” j6 része szdmdra mdr végleg lezdrult — a darabban
4ll6 idé. Elhangzik a csoddlatos tanitds-vicc is, mely szerint a
rabbin szdmon kéretik, hogy két, egymdssal ellentétes vélemé-

nyli embernek is igazat adott, mire § ismeretesen azt feleli, ,,tu-
dod mit, neked is igazad van.” A jog igazsdgdn tdli kegyelem — a
véirt Messids tehdt — a nevetésben mutatkozik meg. JAldott az
Orokkévald, aki megteremtette a nevetést” — olvassuk. A drima
a Hdgdddt lezir6 dallal, A godolye meséjével fejezddik be, a Kicsi
Lény el6addsdban (a liturgia szerint a legkisebbnek kell kérdez-
nie a megszabadulds tinneplésérdl), a dal pedig arrél szél, hogy
az egymdst kiolts, szakadatlan mészdrlisokban tobzédé erék
végiil hogyan nyugszanak meg a mindegyikiiknél hatalmasabb
Istenben: ez lesz a haldlnak haldla. A Hegddd szabaduldstoreé-
nete keretezi a szoveget, akdrcsak a szombat ideje a Mig alszik
sziviink Jézuskdjdt, a drima egyszerre tagadja meg és irja tovdbb
a megszabadulds torténetét. A cim is jelzi, hogy az Olaszliszkai,
a halott rabbi csontjai, az isteni egyetlen maradéka, nyoma tartja
bent Olaszliszkdt valamelyest mégis az idében, vagyis az emléke-
zet és a remény terében.

Akdr Akdrki a kovetkezd darab cime és a mottd Bertolt
Brechté, ezt is rogton értelmezi: ,Csak az unatkozé dllatnak van
sziiksége dmitdsra. Nem az alegtragikusabb, hogy mindenki olyan
egyforma?” A hagyomdnyosan értett dramaturgia Borbély-féle
kritikdjdt ennél frappdnsabban nehéz lenne 6sszefoglalni, aligha
kell ezutdn magyardzni, hogy — hiszen épp az Akdrkisdg tragédi-
4jdt ldguk — plasztikus, ,,tobbdimenziés” jellemekre itt sem szd-
mithatunk. A c¢im egytttal természetesen a hires moralitdsdra-
mdra is utal, az allegorikus szereplék hagyomadnya is jelzi, realista
szinhdzon edzett elvdrdsainkhoz képest radikdlisan mds lesz az,
ami elénk tédrul. Az epizodikusan felépiild jeleneteket felkonferd-
16 Akdrki rdaddsul maszkot visel — szinészt jdtszik, illetve, ahogy
a Hamlet belsé szinhdzi jelenetét megidézve § maga mondja: ,el-
jdtszom csak azt, hogy én vagyok / A Hamletet jdtsz6 szinész, az
épp soros.” Tovibbd kommentdrjaival rendre megtéri, Brechtet
idézve, a szinhdzi illGzi6t (akdresak az itt is megtaldlhaté songok
az ,interlidiumok” kézépkori hagyomdnydval osszekotve), is-
mét csak a tiszta jelenlétet célozva. Mindazt, amit az Olaszliszkai
megmutatott, elolvashatjuk itt a Proldgusban osszefoglalva: ,A
boldogtalan élet nem emberi, / hidba kutatunk benne mi / bér-
mi dsszefliggésre és értelemre, / Az Isten néven ismert Végtelenre
/ itt nem leliink, mert a biintetés / csak akkor lehet igaz kiildetés,
/ ha a moralitds nyughatatlan szomja / Isten fikci6jdt indokolja.”
Leginkdbb taldn a Koldusoperdt és a Jé embert keresiinkdt idézi a
darab és Brecht Borbélyhoz sok szempontbdl kozel 416 ,,testkoz-
pontd” antihumanizmusdt, mordlkritikdjdt viszi tovdbb, amit a
hires mondatban foglalhatunk ssze, mely szerint elébb a has
jon, aztdn a mordl. A mordl és a jog maradéka itt sem egyéb,
mint a kizsdkmdnyolds rendjének egyre kevésbé fontos legiti-
miécids diskurzusa. A kizsékmdnyolds alapja a munkaerd druvd
véldsa, az elidegenedés és akdrkivé vélds. Ennek végsé fokozata
a test teljes materializaléddsa és egyuttal absztrahaléddsa, puszta
anyaggd, masszavd és e formdjdban druvd véldsdnak végsé stddiu-

! Nagy Gergely Mikl6s: A magyar drima jelenti, Revizoronline, 2011. jinius 27,
http://revizoronline.com/hu/cikk/3395/nyilt-forum-poszt-2011/2cat_id=7&
first=10

ma és konzekvencidja: a szervkereskedelem, melynek szorgalmas
részese a darab derék, polgdri dlldssal rendelkezd szerepldje, a
banktisztviseld is a késé kapitalizmus kordban. Akdrcsak egykor,
a korai kapitalizmusban a koldusmaffia derék, koztiszteletben
4ll6 feje, Peachum dr, Ggy a végén a tdrsadalom nagyra becsiilt
tagjdvd vélik Penge Mackie is, mert kiilonben is, mi egy bank
kirabldsa egy bank alapitdsahoz képest. A Bildung felviligosult
antropoldgiai illazidit célzé ginyolédds még a filozofémdk kar-
nevdli kiforditdsa is, példdul a gyors szerelmet kivind, némiképp
fenyegetden fellépd, lecstiszott értelmiségi férfi és a vele szemben
4ll6 nd Arisztotelészre utal6 kiilvdrosi dialégusa: ,IDEGES N&: A
buszmegilléban vérhatok jegy nélkiil. / Gyants rERFL: Vagyis
tehdt szabdlysértésre késziil. / IDEGES N6: A szdndék még nem
a tett maga. / IDEGES FERFI: De annak potencialitdsa. / GYANUs
NG: A potencidt nem koveti aktus.”

A szerepl8ket és szerepeiket a tdrsadalmat szervezd téke ter-
meli folyamatosan Ujra, ezért nem lehet semmiféle személyisé-
giik, ezért lenyomatai egymdsnak egymdst kovetd torténeteik,
ezért ér korbe a végén az epizédokbdl felépiild jacék. Az elsd jele-
netben feltng ,ideges nét”, akinek beszélgetdpartnerét lelovik,
az utolsd jelenet hulldjaként vagyunk kénytelenek felismerni a
testek, a huspogdcsdk dinamikus kérforgdsiban. ,Pocsékolds
volt, mondom én, ledlni, / és nem hasznositni szerveket, / de hol
van mdr, mikor csak megdégolni / és nem recikledlni kelletett” —
all a Szervkereskedd-songban. , Tiirelmesen fekiidtem, mint halott
test, / és ahol kezdddott, a vége ott lett” — olvassuk a Maszkjdt
levet$ Akarki zdré monolégjiban, mely az Ej monolégjdt idézi a
Csongor és Tiindébdl. A szervek és szerepek e karnevéli kavalkdd-
jt nevezi szinhdznak a szoveg Shakespeare-t idézve: ,Mert az
élet szinhdz, s benne jdtszanak / a férfak és nék. S mig alszanak
/ az 4lom benniik csendben dolgozik, / s testiik kdzben hulldvd
véltozik.” Ezért nem indulhatunk ki szitudciékbdl, viszonyvélto-
z4sokbdl kiboml6 drdmai akciébdl, hiszen a viszonyok és jelle-
mek nem dllanddak, csak folyvdst cserélddd szerepek. A szinpadi
illazi6 brechti ihletésti megtorése éppen ez ellen a ,szinhdz” ellen
irdnyul, az Akdrkimaszk 6nmagit folyvist maszkként leleplezd
fellépése lesz a valédi szinpadi teljesitmény, az ébresztd, a szin-
padi jelenlétnek e szinhdz ellenében kell hatnia, egészen addig,
»mig a szerepek kozott vdlogatva / rdbukkanak az egyetlen ha-
lottra, / 8t minden testben fellelheti bdrki, / mert 8 az, akit Ggy
hivnak: akdrki.” A halott test, mely akdrkié, mindnydjunké, de
ugyanakkor egyetlen, akire a szerepek kozt valogatva mindany-
nyian rdbukkanunk, aligha mds, mint Jézus. Akdrki a heideggeri
Das Man, amint erre ismét a kovetkezd drdma, a Szemiink eldtt
vonulnak el utal szovegszeriien is, Heidegger-parafrdzisokkal, de
az Akdrki az is, akire rdtaldlhatunk, ha a szinpadi jelenlét in-
tenzitdsa felébreszt e szinhdzias létfeledésbdl, mdr a darabbéli
eléadds utdn. ,DfszLETEZS: Csend van, de mégis siir(i a tér. /
SziNEszTANONC: A szavak hidnya... / DiszLETEZS: Taldn. Még
nem ért véget. Valami itt remeg a leveg@ben.”

A humanizmus naiv és vak antropolégidjin tdl is megje-
lenik a j6 mindennek ellenére, Gjra: a kegyelem lehet8sége, a
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rettenetes kisértés a jora, ami megint csak meglepd kozelségbe
hozza Brecht harsdny glnyossigit Borbély Szilirdhoz a fenti
Brecht-sor parafrdzisiban: , BARSORBANALLO: ,,Az ellenszenvem
mintha elszallt volna, / lehet, hogy mégis van remény a jéra? /
FERENCES BARAT: A jéra Isten folyton 6szténoz / de ellendll a
bilin és 6sztondd.” Vagyis ahogy a hajlékealan filozéfus mondja:
»A val6sdg a ldtszatok hidnya, a 1étezés el6tti [étezd, / a kegyelem
preegzisztencidja.”

A kontemplativ ldtvdnyszinhdzi hagyomdnnyal szembesz4l-
16 Brechtet koveti ugyan Borbély az Akdrkimaszk kiszéldsaiban,
de a didaxist és az ennek bdzisdul szolgdlé hitet, mely szerint
skell j6 végnek lenni”, egyértelmen elutasitja: ,Az ember itt
csak széttarja a karjat... / Mit gondolnak Onsk? Halljik? / Az
igazsdgot konnyen elhazudjdk, / ha az ellenkez8jét és elég sok-
szor mondjdk. / De lehet, hogy majd egyszer elhiszik? / A tanul-
sdg? — az végiil elszokik.” A zdrsz6 pedig: ,A mobiltelefont ne
kapcsold még be, / igaz ugyan: a jatéknak mdr vége. / De vidd
magaddal tanulsdg gyandnt: / hogy néha csendben majszolj egy
bandnt.” Ezt a tisztelt kozonséget kulcskeresésre felszé Brecht-
zérlattal szembedllitva nem csak a Bildung, de akir az evolicié
visszavondsaként is értelmezhetnénk (vdllalva a tdlinterpretdcié
lehetSségének veszélyét): ennyid van, domestique ordng — mond-
hatndnk Weoressel.

A Szemiink eldtt vonulnak el Kafkdt-Beckettet idézd bonyo-
lult allegéria a nem létezé Csdszdr és az Infinsnd képérdl és a
fikciéjuk dltal megtestesiilé iszonyatos rendrél, az ezt hatdro-
16 és fenyegetd semmirdl, melynek csak a Herceg fikci6jénak
segitségével lehet ellendllni. A Herceg és az Infinsnd kovetei,
mint értesiiliink, hosszt évtizedekig elkeriilik egymdst és csak
darabbéli taldlkozdsuk pillanatdban tudndk dtnydjtani egy-
mésnak a Herceg és az Infinsnd képét, amely — az utébbi —,
mint vdratlanul kidertl, egy ismeretlen apdtdl, tdin a nem 1é-
tez$ Hercegt8l szdrmazd gyermekével sétdlé helybeli asszonyt
dbrdzol, akibe a Herceg kovete belészeret és megkisérel kilépni
miatta az 4rnyéklétbdl, ezért megolik és azt feltéeelezik, hogy az,
hogy az Infénsnd képe az anydt dbrdzolta, valamiféle szabotdzs
eredménye. A darab Platén barlanghasonlatdra utal$ el8beszéde
és kéddja is sejteti, mindezek csak drnyak, drnyai az igazi életnek,
ahogy allegériaként drnyai a voltaképpeni jelentésnek is, koltdi-
filozéfiai stilizdcidk djfent, noha persze az allegéria sokkal bo-
nyolultabb anndl, hogy valamiképpen ,megfejthetd” legyen. A
puszta képmdsok remélt taldlkozdsa is mintha ezzel kecsegtetne,
valami ismeretlen tudds feltdruldsdval, ami valamiképpen meg is
toreénik, épp a tévedés vagy szabotdzs folytdn, hogy aztdn kiik-
tassdk a rendszerb8l. Mindez hanggstlyozottan, barokkosan stili-
zalt kornyezetben, karnevili, cirkuszi diszletekkel (erre utalhat a
mdr hivatkozott, bizarr mifajmegjelolésben a ,revii” kifejezés),
megint csak elidegenitd szinjitékként, ,szinhdz’-ként mutatva
fel a darab ,egész vildg”-dt. Ugyanakkor a létfeledést felvdltd
autenticitds lehetésége is ironizdlédik, tires teatrdlis frazisként
mutatkozik meg, az ismeretlen célt hatalom akardsaként, amikor
a Kengyelfuték (késébb majd ismétldd8en) elvitatkoznak azon,
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van-e 4tldthatatlan kiildetésiiknek értelme: , KENGYELFUTO4: A
Herceg egzisztencidja a tét! / KENGYELFUTO3: A Herceg egy idi-
6ta. / KENGYELFUTO4: A Lét Pisztora. / KENGYELFUTO3: Egy
értelmes mondatot nem mondott még soha!” Hasonl6an jir a
vért megtestesiilés mdsik mddja, az dldozati liturgia imitdci6ja
is, amikor a herceg tizenetét biztonsdgi okokbdl, de ,,ceremonid-
lis mozdulatokkal” megeszi titkostigynoke és tandcsosa. Vildgos,
hogy a képen is megpillanthaté anya Szliz Mdria alakjdra utal,
a Titkos Tandcsos egyenesen igy beszél hozzd: ,szivem halott
orokre mér! / Légy kozbenjirém: a teremtdnek légy térsa Te! O,
konyoriiletre var / a blings sziv, s a szdndék.”

Vagyis az Epifénia valéban megtérténik, bar éppen a Herceg
fikcidjdt fenntartd, terrorisztikus protokoll ellenében. Noha a
Herceg nem létezik, a gyermek mégis megddbbent8en hasonlit
rd. A kegyelem lehetdsége a nem létezd, a teremtés elviselhetet-
len vildgdt erds fikcidja segitségével mégis Gjratermeld Atya elle-
nében létezik, a magdra hagyott, a darab végén meggyilkolt Fit
dltal, aki — mivel mintdja, 8sképe, idedja nélkiil hasonlit — djfent
Akérki lehet. Mivel 8skép nincs, csak drnyak és képmdsok 4l-
tal térténhet meg az epifinia. A darab sotét, mély, gnosztikus
izii tuddsa és az allegorézis nyelvében dacosan, csak azért is bizé
radikalitdsa ezt a szoveget teszi az egyébként is hallatlanul merész
gylijtemény legnehezebben befogadhaté darabjdva.

A legkonnyebben viszont bizonyosan a zdré darab, az
Istenasszony Debreczen olvashat6, bizonnyal azért is, mert rész-
ben didaktikai céllal is késziilt: megismertetni Kazinczyt és ko-
rdt legkivilt a kozépiskoldsokkal. Kazinczy és Csokonai szerelmi
probélkozdsait, lirdjukat, kapcsolatukat tdrgyazza a szintén epi-
z6dokbdl felépiilé drama, de voltaképpeni fészerepléje tényleg
Debrecen, a viros, amely olyan szerencsésnek mondhatja ma-
gdt, hogy a nagy hagyomdnyok folytatéiként immadr két kivé-
telesen fontos magyar szerz$ alakitja tovdbb erds drdmdiban a
hozza kapcsolhaté jelentéseket: Borbély Szildrd és Térey Janos.
Az 6ntudatos provincializmus, a nyakassdg, kuruckodds kigu-
nyoldsa mellett némi igazsdg sem tagadtatik meg Debrecentdl
a miben, Kazinczy finomkodé hazugsdgainak ellenpontja még-
iscsak Debrecen Csokonai eleven tehetségében megmutatko-
26 foldhoézragadtsdga, ha teszik, zsiros testiessége lesz, a stildris
szintek osszetitkdzésébdl ad6d6é humor forrdsa is ez a fesziiltség,
hidba, hogy Debrecen megtagadta nagy poétijit. Epp olyan
Jizléstelen”, altesti poénokkal botrankoztatja meg Kazinczyt a
Csokonai nevet hallani sem biré korldtolt civis, aki Shakespeare-
t Segg-szpirnek érti, mint Csokonai maga, vaskos didktréfdival.
Méghozzd rogton az elsd jelenettdl igy van ez, mikor a borts-
nébél szabadulé mestert a két kapatos fiatalember, Csokonai és
Puky Pista felkeresi, hogy készontsék és egyuttal meg is botrdn-
koztassak némiképp, egészen a zdrd szcéndig, amelynek utolsd,
mosolyogtatéan szomord mondataiban a finnyds Sregember
rdjon, hogy rég halott ifjd bardtjdnak a reményhez sz416 verse
tulajdonképpen igazdn nem is rossz. Mindezt amolyan keser(i-
en mosolyogtaté felolddsként egy szinte elviselhetetleniil stlyos
drdmakotet végén.

Borbély Szilird tgy értelmezi darabjaiban mindazt, ami
koriilvesz minket, ergo ugy politizdl, hogy kertil mindenféle
deklardciét és prédikaldst. Politizdlni, Olaszliszkdrdl, a rend-
szervéltds szabadsdgilluzidinak szertefoszldsardl irni semmi mdst
nem jelent szdmdra, csak azt az evidencidt, hogy a szinpadi igaz-
sdg természete szerint csak itt, most és szimunkra mutatkozhat
meg, mindig 4j és 4 terekben és idépontokban. Szerencséje
van — vagy inkdbb nekiink —, hogy a bevett (bdr mdr — és még
— messze nem kizdrélagos) magyar szinhdzi ldtdsmddtdl igen
ersen kiilonb6z8 formanyelvet igényld darabjai vagy legaldbb
némelyikiik irdnt mutatkozik is szinhdzi érdeklédés. Esélyt ka-
punk igy, hogy szélhassunk 6nmagunkrdl dltaluk. Hogy megke-
ressitk Akdrkit (az Aldozatot, a nem létezé apjdra megszdlalisig
hasonlité gyermeket), esziinkbe idézziik a korhely poéta sorait,
mialatt az események, melyekhez nem volt (az irodalmon kiviil
taldn nem is lehetett) nyelviink, szemiink el8tt vonulnak el.

Elek
Tibor

Mi volt a
valasz?

(Bedecs
Ldszl6:

Mi volt

a kérdés?
Beszélgetések
kortdrs
magyar
koltékkel.
Kijdarat,

2010)

Hidba mondta évekkel ezeldtt mdr Esterhdzy DPéter: ,ez nem
normdlis dolog, hogy az irék beszélnek. Az iré nem beszél§ dllat,
az {r6 az ir6 dllat!” — az akkori interjik, nyilatkozatok sokasdgit
ldtva, azéta sok irénak, ha lehet, még gyakoribb megnyilatkozdsi
formdjdva vélt a beszélés, a beszélgetés, a valdsigos, kozonség
eldtt elhangzé és az irott valtozatd egyardnt. De miért is? Nem
feltétlentil az iré jészdntdbdl és sajdt akaratdbdl, tobbek szdma-
ra vélhetden inkdbb terhes, de sziikségszeri kotelezettségként.
(Tekintsiink most el azoktdl, akik szervezik, rendelik, kikove-
telik a veliik val6 beszélgetéseket.) Els6sorban azért, mert stirtin
kérdezdre fogjak Sket (az ismertebb, jelesebb irékat legaldbbis),
mert kivdncsiak a véleményiikre, a miveikkel kapcsolatos 6n-
értelmezéseikre. Az frott média (az elektronikus, furcsa médon
kevésbé, bar ott a megfeleld férumok, misorok is hidnyoznak
hozzd), a konyves lapok, folydiratok tobbsége rendszeresen
teret biztosit az irékkal valé beszélgetéseknek. Taldn azért is,
mert felismerte, hogy az irodalomkézvetitésnek, irodalomnép-
szerlsitésnek, nem urtolsé sorban a konyveladdsnak ez a szerz6i
személyiség bevondsdval torténd egyik leghatékonyabb eszks-
ze. Mésodsorban ugyanakkor azért is, mert az irék maguk is

beldttdk, hogy a mai vildgban t6bb szempontbdl is sziikséges
(de legaldbbis nem drt) élni a kozdnséggel val6 kapcsolattartds
ezen formdjdval. Napjainkban, amikor az irodalom szerepe, tér-
sadalmi rangja a kordbbihoz képest nagyot zuhant, az éreékes
irodalom irdnti érdeklédés csokkent, a beszélgetések j6 értelmi
(vdllalhatd) rekldmfunkcidkat is betslthetnek, még akdr az olya-
nok is, amelyek sokkal inkdbb irodalomtorténeti célzatokkal
késziilnek, hiszen azoknak is lehet eredménye az ir6 és az ol-
vas6 kozotti tdvolsdg csokkenése. Az ilyen beszélgetésekben az
olvasé elsd kézbdl értesiilhet az alkotdmiihelyek miikodésérdl,
a mivészi szdndékokrol, torekvésekrdl, az alkotdi pilya szemé-
lyes beldtdsairdl, az ir6i vallomdsbol képet alkothat magdnak az
emberrdl, az ir6 személyiségérdl, magdnszférdjinak addig rejtett,
de a mivészetét befolydsol6 titkairdl stb. A beszélgetések ,sike-
re”, mélysége, irodalomtorténeti, esetleg kortorténeti éreéke dl-
taldban mindkét félen mulik, a riporter céljain, felkésziiltségén,
kérdez&technikdjdn, empdtidjdn és az iré hozzddlldsin, vallomds-
tevdi hajlandésdgdn egyardnt.

Bedecs Liszl6 kortdrs magyar koltSkkel készitett beszélgetés-
kotete olyan dialégusokat tartalmaz, amelyeket az el8sz6 szerint
a szerz8 2006 mdrciusa és 2010 augusztusa kozote készitett, a
kortdrs koltészet 6t leginkdbb érdekld alkotdival, de tobbnyire a
Parnasszus koltészeti folydirat szdmdra. Azaz a szerzdi szdndékot,
célokat felteheten befolydsoltdk a folydirat-szerkesztési szem-
pontok is, példdul az, hogy éppen kit késziiltek az aktudlis szdm
koriljérandé Centrumdba dllitani. Ez a beszélgetések kotetbe
rendezése utdn mdr nem kiildnosebben érdekes, de a kivélasztot-
tak személyére és beszélgetések karakterére azért mégiscsak kiha-
téssal jaré kortilmény. 12 (plusz 1) kéltd (Marno Janos, Gergely
Agnes, Berték Lészlo, Csoéri Sindor, Tandori Dezsd, Takdcs
Zsuzsa, Agh Istvin, Oravecz Imre, Borbély Szilird, Rakovszky
Zsuzsa, Tornai Jézsef, Kemény Istvdn és Juhdsz Ferenc) vall
Bedecs kérdéseire valaszul palydjardl, életérdl, maveirdl, vildgké-
pérdl, poétikdjdrdl és alkotdstechnikdjrdl.

Mi volt a kérdés? — kérdezi a kdtetcim, mintha csak a beszél-
getések kérdezdjének személyére, illetve az 8 mondataira akarnd
felhivni a figyelmet. Nem egészen indokolatlanul, mert dlcald-
ban valéban nem mindegy, hogy mi is volt a kérdés, az olvasét
azonban sokkal inkdbb érdeklik az réi vdlaszok. S a beszélgetések
sordn jol tudja ezt Bedecs is, nem igyekszik a sziikségesnél job-
ban elétérbe tolni a sajdt személyét, tevékenységét. Szenvedélyes
érdeklédése a kortdrs magyar lira irdnt, s az annak vildgdban tett
korabbi tanulmdnyai (l4sd eddigi hdrom kétetét: A példinak oka
— Tanulmdnyok és kritikik a kortdrs magyar koltészetrdl, 2003;
Beszélni nehéz — Tanulmdnyok Tandori Dezsd kiltészetérdl, 20065
Nyelvek a végtelenhez — Tanulmdnyok, kritikdk a kortdrs magyar
koltészetrdl, 2009), j6 alapul szolgilnak a termékeny dialégu-
sokhoz. Alapos elméleti, irodalomtorténeti hdttérismeretei és
az egyes életmiivekben valé tdjékozottsdga, jértassdga dltaliban
lehetévé teszik, hogy az alkotdknak feltett kérdései a koltdk ér-
demi vallomdsait hivjdk el8. A beszélgetések legjobbjai (Tandori
Dezsével, Oravecz Imrével, Borbély Szildrddal, Rakovszky
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Zsuzséval, Kemény Istvdnnal) rdaddsul a viszonylag révid terje-
delmiik ellenére is képesek életmdinterji hatdsdt kelteni. A kér-
dezd mintha ezekben is csak az 6t leginkdbb foglalkoztaté téma-
korokre koncentrdlna, de koz-
ben mégis bejdrja partnerével
az egyes pdlydk legfontosabb
dllomdsait is; a kezdeti 1épé-
sekedl a kiugrébb  szakaszo-
kon, muveken, tematikdkon,
formakon 4t az éppen akrtudlis
torekvésekig sok mindent fel-
villantanak kozdsen, ha nem is
mindig ebben a sorrendben és
ilyen kovetkezetességgel. A be-
szélgetések tobbségét é16vé, di-
namikussd teszi, hogy a két fél
kozote valéban lezajlott szdbeli
térsalgds frott véltozatdnak l4t-
szik, a kérdések és vdlaszok,
logikai és tartalmi Osszeflig-
gésrendet alkotva, ldncszertien
kapcsolédnak egymadshoz, il-
letve épiilnek egymadsra, ritkdn
beszélnek el egymds mellett.
Ez a helyzet lehetdséget ad a
kérdezének arra is, hogy akar
eltérjen eredeti, tervezett gondolatmenetétdl, hogy stirtin reflek-
tdljon beszélgetGpartnere vilaszaira, hogy kovesse arra is, amerre
6 akar haladni (példdul Marno Jinost, Gergely Agnest, Bertok
Ldszl6t, Tandori Dezs6t, Borbély Szildrdot). De arra is lehet8sé-
get ad a kérdez8nek, hogy ha esetleg kitérd vélaszt kap, akkor tjra
nekifuthasson olyan kérdéskoroknek, amelyekre a szerzg elsére
nem igazdn akar, tud vilaszolni (Példdul Csoéri Sindor, Tandori
Dezs6).

Nem vildgos ugyanakkor, hogy némely esetben (példdul
Berték Ldszléndl, Csoéri Sdndorndl, Agh Istvdnnal) miért fog-
lalkozik oly sokat koleészetiik forrdsvidékeivel, neveltetésiikkel,
iskoldikkal, életatjuk korai dllomdsaival, miért valik eréltetetten
kedélyeskedd locsi-fecsivé helyenként a dialégus, ahelyett, hogy
magukrdl a mivekrdl kérdezné partnereit. Bertok Ldszlét pél-
ddul csak a beszélgetésiik utolsé harmaddban kérdezi konkrétan
a verseirdl (,Lépjiink kicsit kozelebb a verseidhez”), mindaddig
inkdbb azok életrajzi hdtterérdl, a pécsivé véldsrol, a jelenkoros
évekrdl stb. van sz6. Az interjik minden informdciééreékének és
érdekességének elismerése mellett sajndlatos, hogy Bedecs nem
haszndlta ki a taldlkozdsok adta lehetSségeket arra, hogy iroda-
lomtoreéneti, alkotdslélektani és alkotdstechnikai szempontbdl
még gazdagabb, még jobban hasznosithaté életmdinterjikhoz
kozelitd beszélgetéseket készitsen ezen alkalmakkor is. Van, aki-
ket véllaltan csak néhdny szdmukra fontosnak ldtsz6 téma kap-
csdn probadlja vallomdsra birni, igaz, figyelemre mélté eredmény-
nyel: Marno Jdnos példdul a haldlhoz, a testhez valé viszonydrdl,
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