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fejtés, amit a kiilonbozd fejezetek szerepldinek osszekapesoldsa
jelent, és jol illusztrlja a hat 1épés tdvolsdg elméletét (a gorog
szdrmazdsu francia holokauszttdlélé nd csak négy lépésre van a
frusztrdlt Baross ati anyukdtél!), a nagy struktira kapacitdsibdl
éppen legfontosabb feladataira nem futja.

A térd torténetében egy angol miivész évtizedes munkdval
készit el egy installdciét, amelybdl ,egy-két méter kozelségbdl
az ember csak pixeleket, kiszdradt teafiltereket l4t, tdvolabbrél
azonban mindez egyetlen testté mosédik dssze.” (155) A szdveg-
hely nyilvinvaléan 6nértelmezd jellegti, a Pixel torténetei azon-
ban nem dllnak &ssze a novellabeli testhez hasonlé konkrétsdgt
egésszé — ereddjiik inkdbb az emberi élet legaltaldnosabb tor-
vényszerliségeinek feltdrdsa irdnydba mutat, a sors mibenlétének
kutatdsa felé, aminek hatdsa aldl, ahogy ldttuk, az elbeszélé sem
vonhatja ki magdt, és amirél a széveg szdmtalanszor megismételt
mondata ezt mondja: ,Akkor a sors — még utoljdra — tobbféle
lehetséges torténetet felkindlt. A valdsdg pedig a legrosszabbra
bokott rd, hogy jé, haladjunk, akkor legyen ez. Mindig a leg-
rosszabb torténet irédik jelenné, és ezt mindig csak utdlag le-
het l4tni.” (83) A Pixel térténelemfilozéfidja szerint tehdt a sors
alapvetden determindlt, véges szdmud pontot leszdmitva, ahol
alternativdkra bomlik, melyek koziil egy téle kiilonbozd, de az
ember egyéni dontéseitd] ugyancsak fiiggetlen dgens vélasztja ki
valamelyiket. Bir mdshol azt olvashatjuk: ,A sors viszont jéval
ravaszabb ndla: az elbeszélét még csak-csak el lehet tériteni, a
sorsot soha. Ddvid nem vdlogathat a lehetséges valdsigok ko-
zott, legfeljebb meglapulhat egy id6re a torténetek réseiben”
(50), igy bizonytalannd vélik, sors és valdsdg kozil melyik az
aktiv és melyik a passziv instancia — bdr az egyén szempontjd-
bél ez voltaképpen tokéletesen mindegy, hiszen mindenképpen
t8le fuggetleniil térténik mindez, és egyéltaldn nem biztos, hogy
mindez nem csupidn Murphy torvényének kissé komplikdltabb
megfogalmazdsa-e. Ez a sokszor ismételgetett, alaposan koriiljdrt
és végig komolyan vett tétel meglehetSsen alacsony metafizikai
potencidljdval kevés kdrpétldst nyjt az olvasénak, rdaddsul a ko-
tet poétikailag sem sokat profitdl a téredezettségbdl: hiszen nem
sokat jelent a perspektivikussdg, ha két néz&pontbdl is ugyanazt
az egytulajdonsdgt alakot ldtjuk, mint az emlitett focista apa
esetén, és igazsdg szerint az sem tlinik szimottevd nyereségnek,
ha egy szereplérél nem csak megtudjuk, hogy egy gyerekkori
tdmadds miatt fél a kutydktdl, hanem egy mdsik novelldban ldt-
hatjuk is, ahogyan Boby rdugrik.

Osszességében gyiimolcsozébbnek ltszik, ha a teafilterekbél
osszedllitott test helyett A szem torténerét tekintjitk a kotet egé-
szét értelmezd szoveghelynek. Ez az egyetlen novella, amelyben
az elbeszél§ belép a torténetek terébe: a metrén utazik, és meg-
prébdlja elképzelni a szemben {il6 vak nd életét sminkje és ruhd-
zata alapjdn, mig végiil kideriil, hogy nem vak, fehér botja egy
karnis csupdn. Ez a tdvoli és feliiletes benyomdsokra alapozott
rekonstrukei6 persze nem dolgozhat masbél, mint a tdrsadalom-
ban felgytilt és az elbeszéld dleal elSitéletté interiorizalt véleke-
désekbdl. Ennek a novelldnak a miikddésmédja segit felfedezni

— és innen nézve nyer értelmet az elbeszéld dllandé expondldsa
—, hogy voltaképpen az egész kotet is valahogy igy miikodik,
jelenkorunk doxdit rendezi csak jra, és hogy miikodjon a jaték,
sosem kérdez rd azok megalapozottsigdra — mikozben A szem
torténetének kudarcos rekonstrukcidkisérlete a veszélyekre és
korldtokra figyelmeztetve le is leplezi a jétékot. A Pixel elbeszé-
18jét tehdt valahogy tgy lehet elképzelni, mint a posztmodern
szerz$ idedltipikus alakjdt, aki irdasztaldndl tilve megkeveri csu-
pdn hatalmas fakanaldval a viligban eddig keletkezett szovege-
ket, majd a felkavart anyagbdl merit egy bogrényit — csak éppen
Téth Krisztina szovegek helyett ideolégidkkal dolgozik. Afeldl,
hogy a prekoncepcidknak ez a minden kritikai és szubverziv
er6t nélkiiloz8 djrahasznositdsa hasznos és tidvozlendé-e, ne-
kem komoly kétségeim vannak — 4m az olvasé mindenesetre
megerdsitve érezheti magdc vélekedéseiben, és ez alighanem
nagyobb 6rom, mint azok megrendiilését 4télni. Hiszen tudjuk
Arisztotelész 6ta: ,,Azért 6rvendenck a képek nézdi, mert szem-
lélet kdzben megtorténik a felismerés, és megdllapitjak, hogy mi
micsoda, hogy ez a valami éppen ez, és nem mds.”

Bazsdnyi
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Robert Altman Rividre vigva (Short Cuts) cim(i filmjét Raymond
Carver elbeszélései ihlették. Téth Krisztina Pixel cim ,szoveg-
testét” meg bizonyos emberi testrészekhez rendelt — tobbnyire
szomorkds, esetenként tragikus — torténetek alkotjak; és ezek a
testrészek (6sszesen harminc, a kéztdl a fenékig) adjdk az egyes
novelldk cimeit is (Elsé fejezer, avagy a kéz torténete— Harmincadik
[fejezet, avagy a fenék torténete). Es mig az Altman-film minden-
féle zavard onértelmezést keriilve, barmiféle f616s adminisztrativ
eszkoz nélkiil hagyja, hogy az egymdssal lazdn érintkezd toreé-
netek nagyjdbol 6sszerdzddjanak valamiféle szell6s és megenge-
d§ vizudlis logika jegyében, addig a Pixel elbeszéléje mindvégig
érezteti a jelenlétét, tudniillik dllanddan belebeszél az adott tor-
ténetbe, olykor mdr-mdr szétfecsegi azt.

Példdul ,a szem torténetében” igy: LEn, az elbesz¢ld, vagyis
akinek idénként elhalkuld, idénként nagyon is hallhat6 hangjit
eddig is érzékelhették, mint valami szinhdzi el6adds rddiékozve-
titése kozben, én éppen...” (13) Tehdt éppen azt probélja veliink
elhitetni az elbeszél8, hogy torténetesen az adott novella f8sze-

repléjével szemben il egy budapesti metrészerelvényben. Holott
egydltaldn nem biztos, hogy azdltal lesz hihetdbb egy torténet,
hogy az elbeszél$ elhiteti veliink azt, hogy jelen van a helyszinen;
hogy feltétleniil jé az, hogy jelen van a helyszinen. Mert hidba
oriil a metrén utazé elbeszéld annak, hogy hirtelen rdjon, valami
»pici kocka” nem illik az dltala viligtalannak tételezett utastdrs
sebtiben elképzelt élettorténetébe (tudniillik a kezén ldthatd
6ra; hiszen minek egy vaknak a karéra?), ha egyszer az olvasénak
meg éppen ezek a kollokvidlis stilben fogant elbeszéléstigyi ,,pici
kockdk” nem illeszkednek az egyébként remekiil elrendezett pi-
xelkockdkbol 6sszedlld kotetbe.

Amit Téth Krisztina ezzel a dontésével nyer a prézabeszéd
(még akdr olvasébardtnak is ttind) gordiilékenységének révjén,
azt novelldi éppenséggel elveszitik az dbrdzoldsméd vildgszer(i-
ségének vimjdn.

De lehet, hogy ez is volt a célja: bevinni néhdny pontos el-
beszélés-technikai titést az onfeledt olvasénak, benyomni egy-
két kihegyezett poétikai tiiskét a mésfélszdz oldalas konyvecskét
lapozé ujjak kényes kdrmei ald. A technofil cim és a mellérende-
léses kotetszerkezet joggal emlékeztethet Téth Krisztina 2006-0s
Vonalkéd cim(i prozakotetére, amelyben bizonyos kulcsmotivu-
mok garantaltdk a hosszabb szévegekbdl dllé kétet egységét. Iet
most — az emberi testrészekrdl elnevezett cimek rendszerén til
— kett8s garancidt érzékeliink: a kiilonbozd torténetekben kii-
16nb6z8 ardnyban, hol f8hdsként, hol mellékszerepléként fel-
bukkané figurdk (gyerekek, akik késébb felnéttek lesznek, ndk
és férfiak, akik késdbb tjabb nékkel és férfiakkal keriilnek kap-
csolatba...) sszteljesitményét; valamint ezen Gsszteljesitmény
bébeszédli kommentdtordnak tartdés — és hangos — jelenlétét.
Mintha Téth Krisztina az utébbi években a furmdnyos észjdrdsa
Mirton Ldszl6 irdiskoldjdt ldtogatta volna; és végiil — bizonysdg
rd ez a kotet — sikeres zdrdvizsgdt is tett. Jéllehet mar kordbban
is mesterséges ,vonalkéddal” ldtta el fdjdalmas torténeteinek
mélyen hiteles jegyzékonyveit. Amde ezitral egyenesen elide-
genitd pixelkockdkra bontja azokat: megmutatja olvaséinak,
hogy amit 6k az olvasds sordn valésignak érzékelnek, valéjiban
csak a valésdg elbeszélése, azaz nem-valdsdg, csupdn annak nem-
természetes szovegtiikre. Téth Krisztina ldtvdnyosan belekarcol
ebbe a tiikorbe, s6t meg is repeszti annak sima feliiletét — még
ha a novellacimek és testrészmotivumok rdmdjdval Gssze is fogja
konyvének ,szovegtestét”. Mindazondltal a gazdagon burjanzé
»szovegtest” és a rajta él8skodd elbeszéldi hang jokora — termé-
keny? zavarba ejt6? dontse el ki-ki sajét maga — fesziiltséget visz a
kotet egyébként teljességgel egynemi nyelvi val6sdgiba.

Az egyik novelldban (,a kéz torténetében”) felbukkané asz-
szony mdsik novelldban (,a pénisz torténetében”) felbukkand
fia, Jean-Philippe és annak férfiszeretdje, Jyran ,még egyszer
utoljdra, elkeseredetten szeretkeznek” — mégpedig az indiszkrét
elbeszél§ jelenlétében, aki sietve hozzdteszi: ,Azt persze, hogy ez
volt az utols6, csak mi tudjuk, innen az elbeszélés tévlatibol.”
Majd helyesbit: ,,Vagy mégse?” (99) Az idSbeli el6reutalds két si-
kon zajlik tehdt: a torténetén és az elbeszélésén. Az utdbbi pedig
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elidegenit minket az el8bbitSl. Még akkor is, ha halljuk Jyran
logikus (és egyuttal a novella cimére is vonatkozd) magyardzatit:
,Utédokat kell nemzeni. Azért van a fasz.” (Uo.) A novella te-
hdt magdn viseli Téth Krisztina kettds konyvelésének jellegzetes
pecsétjét: az elbeszéld egyrészt figyel a torténetre, azaz felkelti a
figyelmiinket a torténet irdnt; mdsrésze arra is figyel, arra is rd-
irdnyitja a figyelmiinket, hogy 8 meséli a térténetet, és hogyan.
Ez a kettds beszédrend pedig idénként inkdbb zavarénak hat,
semmint természetesnek, vagy legaldbb tiditének. Mert péld4ul
mér-mdr kéretlen arculcsapdsként fogadhatja az olvasé ,a fenék
torténetének” nyitébekezdését, amelyben egy ,babakocsis né”,
miutdn az Universitaii atrél befordul az Avram lancu utcdba,
majd elhalad a Babes-Bolyai Egyetem mellett, tehdt miutdn Gt
vonaldval felvdzolta a novella terét, ,,a mdsodik mondatban ko-
riilbeliil a Biasini szdlloda magassigdba ér” (163). De mit keres
a Biasini szdlloddrél szél6 mondatban a ,,mondat” sz4? Nem és
nem tudom felfogni. Nem és nem értem, mi sziikség az 6nmaga-
ban érdekfeszitd elbeszéléstér elbeszéléstechnikai aldakndzdsdra.
Hiszen béven elég volna a kotetszerkezet és a motivumkezelés
tényleg mindségi médja ahhoz, hogy tudjuk, a novelldk szerzdje
érti a dolgdt. De még inkdbb érzi és ldtja a pixelkockdkban 4b-
rdzolt sorsok és vildgok szomort szépségét, olykor iszonyatit.
Nem volna sziikség példdul arra sem, hogy az elbeszél8 néhdny
oldalon beliil véltoztatgassa az adott szereplé nevét, életkériil-
ményeit, s6t sorsit; az utdbbi tgyis valtozik magatdl.

Az utolsé szeretkezésiik elStt dzott teafilterekkel jdtsz6 Jean-
Philippe jéval késdbb, dregemberként ,kidllitterem nagysigi,
hatalmas m{itermében” végre befejezi a ,Miivet”, amelyet egyéb-
ként hosszui éveken keresztiil, jérészt térdepelve készitett (elvég-
re ,a térd torténetét olvassuk”): a hatalmas, barna bér(i szobor-
férfitestet immdr nem (,a pénisz torténetébdl” ismert) nedves,
hanem kiszdradt teafilterek boritjdk, amelyek 4rnyalatukban
ugyan eltérd ,pixelekként” olvadnak ssze — mégiscsak egységes
texttrdvd (155). Persze csak akkor, ha megtartjuk a kell8 tdvol-
sagot. Ha nem megyiink tilsigosan kozel, mert akkor tényleg
csak teafiltereket ldtunk. A pixelekbdl 4ll6 ldtvdny Osszetett ha-
tisdnak titka: egyrészr tudunk arrél, hogy minek készonhetjiik
a lawvényt, mdsrészt onfeledten élvezziik is a litvanyt. Es nem
feltétleniil oriliink annak, ha 4llanddan tudatositjdk veliink
mindazt, amit egyébként is tudunk: hogy valéjiban kiilondllé
monokrém kockdk halmazit litjuk. Maguk a novelldk — mint
»szovegtestek” — nem is tennék tonkre az olvasé tudatosan villalt
illazi6jdt, hogy tudniillik 6nként belemegytink az irodalmi fik-
ci6 ,olyan, mintha” tipust jatékdba. Am a (nem alkatilag; és ez a
f4j6!) tuddlékos elbeszélé olykor, s6t sokszor — sajnos tulsdgosan
is sokszor — nem engedi meg nekiink ezt a tudatos onfeledtséget.
Kozbeszdldsai gy fokozzdk a pixelhatds egyik oldaldt (a reflex-
ivet), hogy ugyanakkor gyengitik a mdsikat (az illaziést).

»Ha az olvasdk repiilni tudndnak, beldthattak volna a szo-
bédba” — olvashatjuk (mi, a megszélitott olvasék) ,a sziv tor-
ténetének” mdsodik mondatdban (mdr megint az a bizonyos

»mésodik mondat™). Csak hogy igy folytatédjék a harmadik
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mondatban az elbeszél8 elidegenitd gesztusa: ,De nem tudnak,
igy megint rdm, az elbeszélére kell hagyatkozniuk” (64) — ab-
ban, hogy ldthatévd viljon a Kldrika nevii 6regasszony lakdsa,
és persze ¢letmédja, élete. Noha elég volna nekiink a ldtds is;
hogy ldtjuk a régesrégi tésztafogdjdval bibel6dd Kldrikdt, és nem
ragaszkodndnk mindendron ahhoz, hogy valaki — az elbeszéld
— tudatositsa benniink azt, amit egyébként is jél tudunk: hogy
elbeszélést olvasunk, amelynek van elbeszél$je, aki megteremti
az elbeszélés feltételeit, és miikodteti annak osszetett appardtu-
sat. Aki olykor, bdrmiféle kommentdr nélkiil, motivumokat és
szovegegységeket ismétel Gj és 1ij Osszefliggésekben. Es aki példd-
ul egészen egyszeriien csak elmeséli, hogy ,a boka térténetének”
hizdsra hajlamos és ludtalpas Misi nevti kisfidja joval késébb, ,az
orr torténetében” kovér és bokastillyedéses biztonsdgi érként hal
meg egy orrdra mért {itéssorozatt6l, amelynek elkévetdje, egy
nincstelen cigdnyfid meg mdr meghalt ,a hdt torténete” cimi
el6z8 fejezetben, amelyben meg egy mdsik cigdnyfid. ..

Van tehdt mondandéja béven Téth Krisztindnak. Eppen
ezért nem értem, miért kell igy megnyitnia egy 6nmagdtdl is fel-
nyil6 toreénetet: ,,Azon tin6dom, vajon felbukkan-e ez a rovid
barna haja szerepld mésutt is. Na, felbukkan? A lehetséges val6-
sdgok inventdriuma oly gazdag, a megvaldsulé torténetek pedig
vagy a szemiink eldtt jdtszodnak, vagy egyszeriien rejtve marad-
nak szerepl8ikkel egytitt. Kapjon azért a biztonsdg kedvéért va-
lami nevet. Hivjuk, mondjuk... Nérdnak.” (94) Noha mondjuk
engem inkdbb maga a torténet érdekelne, amely éppenséggel a
yszemem el6tt jatsz6dik”, annak Osszes részletével, szépségével és
iszonyatdval, kisszertiségével és tragikussdgdval egytitt. Nem pe-
dig az, hogy miért és milyen kériilmények kozott — a ,,biztonsdg
kedvéért”(1?) — kapta ,a has torténetének” hése a ,Néra” nevet.
Az érdekel, hogy mi torténik Nérdval, az & hasdval. Amit per-
sze el8bb-utdbb — a koriilményeskedd kommentdrok ellenére, és
nem jévoltdbdl — meg is tudok.

Félreértés ne essék: nem azért emeltem ki Téth Krisztina j
prézakotetébdl éppen ezeket a modorosan tuddlékoskodé (egy-
dltaldn nem szerves és szellemes) részleteket, mert csak a hibdkat
keresem (vagy azt, amit annak érzek); hanem mert fdjt, nagyon
fijt, hogy az egyébként remekbeszabott pixelnovelldk elbeszéls-
je nem hagyta, hogy belefeledkezzem az olvasds 8si illuzidjdba,
amely pedig hitem szerint — és még inkdbb: a novelldk dbrizo-
l6ereje okdn — megillethetne. Azzal egyiitt szerettem volna az
egyes novelldk és a kitetegész lenylighzd dsszldtvanydra figyelni,
hogy tudom: elsésorban mégiscsak pixelkockdkat ldtok; és nem
annak ellenére.

Vari
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Palatinus,
2011)

Ezt a kdnyvet, Borbély Szildrd négy miivet tartalmazé drdmaké-
tetét nagyon lassan érdemes olvasni (persze mindent, ami igazdn
érdekes, de ezt a kotetet kiilonosen). Mdr rogon a legelején, az
elsé darab, az Olaszliszkai ,szerepl8inek” felsoroldsdndl vildgossd
vélik, hogy nem szereplSkkel, hanem, ha tetszik, akkor rend-
hagy6 szerepkorokkel kell szimolnunk: a fészereplé nem sze-
mély, nincs neve, 6 az JAldozat”, ahogy gyermekei Kicsi Ldny és
Kozépsé lany. Tovabbd Falubeli, Biré, Ugyész, Ugyvéd, Vadlott,
Renddér vagy éppen Hangok a tomegbdl. A miifaji meghatdro-
z4s a sorstragédidra utal6 sorstalandrdma. A sorstragédia nem a
jellemekbdl, a szereplSk kozti viszonyokbdl bomlik ki, az, hogy
bekovetkezik, ezektdl figgetlen sziikségszertiség. Itt azzal a nyo-
matékos kiilonbséggel, hogy a sors sem ad értelmet annak, ami
bekovetkezik (mdrmint a 2006-o0s borzalmas olaszliszkai lincse-
1és), nem a hiibrisz az oka, egydltalin nincs semmiféle oka sem,
nem leli magyardzatdt semmiben, pusztdn lezajlik Gjra és djra,
ahogy az elsd jelenet cime is sejteti: Haggdda. Ez a konyv Peszdch
tinnepének elsd estéje, a Széder-este forgatdkonyve, az ilyenkor
Ujramesélt egyiptomi kivonulds elbeszélése.

Sem a jellemekbdl, sem a tettekbdl nem kévetkezik tehdt az,
ami a szemiink elétt vonul el a drdmdban. Olyasmirdl lehet sz6,
amit az Olaszliszkai mottdjdul szolgdlé hdszid torténet beszél el,
egy a liszkai csodarabbit Széder-este megldtogaté parasztrdl, aki-
nek kiildetése maga a ldtogatds, megbizéja ismeretlen, véletlentl
taldlkozott vele. Mikor minderr8l beszdmol, a rabbi csak annyit
mond neki: ,Ha valakivel véletleniil taldlkozol, igyekezz jol kiis-
merni, mert semmi sem véletlen.” Mi is igy taldlkozunk az egy-
misra kovetkezd jelenetekkel, melyek nem az alapszitudcié ki-
bomldsdnak lenditdi (alapszitudcié nélkiili drdmdkat olvasunk),
hanem stdciék, nem jelenetek, hanem jelenések. Szemiink elétt
vonulnak el — ez a kdtetbe vdlogatott harmadik drdma és egyurtal
a kotet cime is, méltdn, hisz éppen errdl a lényegében mindegyik
darabra érvényes radikdlis dramaturgidrél beszél. Semmi sem
mutat tdl valamiféle dramaturgiai masinéria részeként ezekben
az epizodikus felépitési szévegekben 6nmaga tiszta szinpadi je-
lenlétén, amelynek éppen ezért nagyon intenzivnek kell lennie,
hiszen a darabok éppen ezt, a test tiszta jelenlétét, megmutatko-
z4sdt akarjdk visszavenni mindenféle elidegenedéstdl, a szinhdzat
a szakrdlis értelemre utalva a sz6 testté véldsaként fogjak fel, épp
ezért a szovegek koltdisége, a kar szerepe felértékelddik.

Az Aldozat, az édesapa sem szereplé, az értetlen és figyel-
metlen (noha széles ldtékord, ,nyitott” és mivelt) humanizmus
hangja, érzelmi és intellektudlis paneleinek tdra, mely tgy tudja,
a vildgot éppen e nyelvhez illesztve rendezték be, és mindeniitt
csak ennek bizonyitékait ldtja. Ez a ,humanista teodicea” szdn-
dékos, makacs félrenézés, ahogy a Kozépsd Lannyal folytatott
vitdjuk megmutatja a szoveg elsd részében.

Lépten-nyomon az id8tlenség kérdésébe iitkdziink a kii-
16nboz6 dialégusokban az édesapa és ldnyai kozt csakigy, mint
az Idegen és a Falubeli kozt zajlé beszélgetés reménytelen kisér-
letében. Az Idegen egy Olaszliszkdra visszatérd zsidd, aki dsei
nyomait keresi az emlékezetét spontdn elvesztd és modszeresen
felszdmol¢ faluban. Az Id8tlenség a Kicsi Lany drtatlan tuda-
tiban van jelen, aki még nem érzékeli az id6 muldsdt, osszeke-
ver tegnapot és holnapot, az Idegen dltal emlitett szombatban,
amely kiemel a hétkéznapi idémuldsbol és abban az elénk taruld
vildgban, amelyben ,,minden nap szombat”, mert nincs munka,
se munkanap, se hétkdznap, sem tinnep, igy nincs emlékezet
és remény sem: ,nem vdrnak és nem remélnek semmit”. Ebbél
kovetkezik a tdj id6n kiviili idegensége, kornyezetbdl puszta tdjjd
valdsa, melyet paradox médon az Isten id8nkiviiliségét jellemzd
zsoltdrparafrdzis szavai irnak le: ,Ezer év e tdjnak semmi sem...
az emlékezet, akdr a fli, egy nydr utdn elszdrad...” ,Az id§ itt
nem repiil, / mint a kénny( nyil, hanem / ahogy a sdrcip8, ko-
lonc gyandnt / rdnk tapad és levakarhatatlan / stlyként vissza-
haz... A viz s a fold 6rok. A sdrnak nincsen torténelme semmi,
/ ebben jdrtak szarmatdk, hunok, / és avarok, tatdrok, szovjetek.
Egymds nyomdba lépiink itt idétlen.” A sdr, fold és viz ,,6rok”
taldlkozdsa mintha a teremtés periféridjdra szimiizné a magdra
hagyortt telepiilést: ,Es monda Isten: Gytiljenek egybe az ég alatt
val6 vizek egy helyre, hogy tessék meg a szdraz. Es tgy 16n” — 4ll
a Szentirdsban. Itt immdr szdraz és vizek Osszekeveredtek 6rok-
re, mintha lassan kezdene visszavonulni innen a teremtés. Az
Isten mdr bizonyosan kivonult innen a zsidé Idegennel beszélé
Falubeli szerint. Mindez a kétféle idStlenség, a kisliny tudata
és a Szombat szent idStlensége és Olaszliszka teremtésen tdli,
megvéltdson orokre inneni idétlensége is Ssszefligg azzal, hogy
nincsenek dramaturgiai sszefliggések sem, csak a puszta, iires
jelenlét. ,Mert az idében a nyelv az a tér, / amelyben a dolgok
torténnek” — mondja a Kozépsé Ldny és igy folytatja: ,hol a
vélemények / irjdk a tényeket dt, / hol a hir hazug, a vélemény
! pedig csak pletyka mdr / széttort torténetek szemétje / hullik
rink s a nyelvbe.” Ennek a ,,dramaturgidnak” kisérel meg ellene
tartani a darab nyelve és szerkezete, tgy is, hogy dtvildgitja, meg-
szolaltatja a ,széttort torténetek szemétjét”. A Kozépsé Lany idé-
zi az elmalt évek legemblematikusabb politikai szénoklatdt: , Ezt
mir elkdrtdtok, mi is 4gy ldtjuk, / nem kicsit, hanem nagyon. A
mi jovénket.” Ebben a nyelvi tormelékben — nem véletlen, hogy
a rétort utdlék is folotte taldléonak érezték és gyakran idézték
— itt, ebbe a dialégusba ékelve valéban megmutatkozik az id6, a
kor, hiisz reményteljesen indult év teljes csédje, kidbranduldsa, a
formalis szabadsdg mogotti, husbavdgéan valédi kényszer, a sze-
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mek elél eltind horizont: Olaszliszka
a teremtés végsd partjain, tdvolods-
ban. ,A jog csak azé, ki megveszi, /
az emberek maga okozta kiskordsdga
! egy Gjabb felviligosodds utdn kidlt”
— mondja percekkel meggyilkoldsa
elétt az Aldozat, aki még mindig hisz
abban, hogy az Gj, modernista mito-
szok mégott mdr tényleg ott kell len-
nie az igazsdgnak, az Esz eljovendd
Allaménak.

Az epizodikus szerkesztés lehets-
vé teszi, hogy az idegen akkor érkez-
zen, amikor a gyilkossidg mdr részévé
valt a falu emlékezetének (mikézben
a holokauszt, a helyi zsidésdg kiir-
tasa mdr elmeriilt benne). Az iddk
egymds mellett 4llnak, jelenésekként
vagy ismételt bekdvetkezésekként, a jelenet, amelyben a gyilkos-
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sdgrél mdr male id8ben beszélnek, épp az elétt 4ll, amelyben a
dramdban is lezajlik, kiszakitva minden dramaturgiai ,,6sszeftig-
gésbdl”, megfosztva minden értelemtdl és igy elbeszélhetdségtdl
is: ,a fijdalmat / a hir nem tudja elmondani, / hogy mit érzett,
mikor / zdporoztak rd az iitések, / fogait kitoreék a ragdsok. Es
a szemekr6l sem szélhat tuddsitds, / melyekkel a ldnyai ldtedk /
a fdjdalmak férfijit, a vérbe / borultat, aki mar nem hasonlitott
/ az apdra...”

Az ezt kdvetd tdrgyaldson keriil elé Job ,tigye”, amely jelzi,
hogy a jog szabdlyrendszere nem irja le az esetet, éppen azért,
amiért a hagyomdnyos dramaturgia sem képes magdba foglal-
ni. Nincs inditék, nincs gyilkos szdndék és dontés, ahogy 1é-
nyegében nincs gyilkos személy, még szerepléként sem, csak
a ,hangok a tdmegbdl”. Epp ez az, ami a mvet sorstragédi-
4bdl sorstalandrdmdva teszi. Ahogy a Sorstalansdg {8szerepléje,
Kéves Gyuri zsidd, sajdt sorsdtdl teljesen figgetleniil, ahogy
nem lehet kéze mindahhoz, ami t6rténik vele, Ggy idegen sa-
jét sorsiban mindenki, aki kiesett az id8bél, akiben nincs vdra-
kozds és remény, aki mindenféle mordlis konszenzus rendjébél
nézve: idegen. Annyira, hogy szavaink, ez édeni tdj csoddlatos
nyelve és dltala hordozott kultdrdja, ahogy az Aranyt, a Rege a
csodaszarvasréle idéz8 humanista dldozat fogalmaz, nem szél-
hatnak réluk és hozzdjuk. ,De hogyan tdrgyalhat6 egy lincselés,
ahol / az 6v6 sz6 hidnyzott, a nyelvet is / a vaddlottak kozt kellene
laeni, mert / senki sem szolt, hogy hagyjitok mér abba.” Epp
ezért nem lehetséges semmilyen dialégus a tdmegbeli hangokat
reprezentdlé ,Vidlott” és a ,Biré” kozt, aki a mordl és a jog nyel-
vén beszél, akdrcsak Camus vizsgdlobirdja, mi mdst is tehetne.
Az ,Aldozat’-ot a Vadlott és tirsai nem ismerték, nem is tett
semmit, a kisldnynak, aki autdja elé szaladt, nem esett baja. Ha
azonban nem feledjiik a rabbi intését a véletlenek tanulmdnyo-
z4sdrol, rdjoviink, hogy ez a véletlen mutatja meg nekiink a jog
civilizdcids illuzidjanak térékenységét.
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