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S Z É P Í R Á S

¬  T u r c z i  I s t v á n

Mind nehezebb szétbontani az évszakokat. Tegnap még eső dobolt 
a szomszédos bádogtetőn, mintha kavicsokat szórnának koporsó 
fedelére. Ma reggel fehér titkosírás, akármerre nézek. Az ég, az erdő 
és a kocsi-út kobaltja eggyé tágul a kiterített tájban. Ködsapkában a 
Börzsöny csúcsai. Hallhatóbb a szél, a fejszecsattogás és kávéfőzőm 
szipákolása. A tornácon felejtett kancsóban körte alakúra dermedt a  
víz. Még jó, hogy a tüzet nem hagytam kialudni odabent. Fagy- 
perzselte gyökerek, színehagyott fűcsomók közt botladozom az 
erdő szegélyéig. A közelgő tél harapásai itt is, ott is. A föld tavaszig  
visszanyelte az összes színt a várakozás alagútjaiba. Kéményemből 
szél akaratára hajlik a füst. Mégis mintha a maga kedvére, gunyoros 
kérdőjeleket formázva kúszna tovább, míg végképp el nem illan,  
vissza, egy nagyobb füstbe.

Mindent megkaptál, amire vágytál. Amid van, azzal is nehezen 
boldogulsz. Kívülről csak egy mozgó árny vagy. Mostantól igyekezz  
vágy nélkül élni, hogy téged is megkaphasson a minden. Bízd magad 
feltétel nélkül az ürességre. Amikor véletlenül sincs az, hogy még,  
még, még. Amikor nem az fáj, amit elveszítesz, hanem amíg  
kapaszkodsz belé. Bánat formájú cseppekben őrzöd az időt. Rossz 
perceket vonszolsz mióta már. Engedd el azt is, amit nem akarsz 
megtartani, de tudod, hogy van és a tiéd. Egy jámbor, részeges japán 
zen költő szerint életünk Hold-sütötte víz szélében lebegő tavirózsa. 
Nem kell feltétlenül lótuszülésben, ég felé fordított tenyérrel várnod  
a napfelkeltét, hogy ezt megértsd. Hagyd el a rutin levélfedezékét.  
Engedj a szorításon, nyisd meg csapjaid. Tarts szert, távolságot,  
szünetet. Ha már nem szennyez világi por, mindent megkapsz, amire  
nem vágytál.
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