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költő műveivel találkozom. Nem tudom, hogy az emlékezet ily 
csalóka-e, vagy más oka van, de gyűjteményes kötetének végig-
olvasása után egészen más, sokkal kevésbé pozitív benyomások 
dolgoznak bennem. 

Meglehet, az elvárásokkal van gond. A másik apa (2005) 
vagy az Ulysses helikoptere (2008) című verseskönyvekhez egy 
– több kötete ellenére is még – fiatal, hangjára egyre inkább rá-
találó szerzőnek kijáró jóindulattal közeledtem, s kíváncsiságom 
nem kis részben annak szólt, mit tud kezdeni Szentmártoni a 
maga választotta hagyománnyal és poétikával, milyen költészeti 
eredményei vannak a személyesség közvetlen, már-már program-
szerű megszólaltatási törekvéseinek. Elégedett voltam és örül-
tem, amikor egy-egy gyöngyszemre bukkantam, ám a kötetek-
kel történő ismerkedést alapvetően mégiscsak a bízó várakozás 
légköre övezte – e várakozás izgalmát tette semmissé a Ballada 
hétköznapi díszletekkel című terjedelmes válogatás. A vaskos, 
kb. 250 oldalas művel szemben egészen eltérő az elvárásrend: a 
beérkezés dokumentuma is ez, összegzése az eddigi pályának és 
teljesítménynek, a Szentmártoni-költészet reprezentatív opusa, s 
– elvileg – a legjobb darabok gyűjtőhelye. A legutóbbi szempont 
érvényesülése már eleve reménytelennek tűnik, hiszen nem vé-
letlen, hogy a klasszikusok válogatáskötetei is hagyományosan 
kisebb terjedelemben jelennek meg – ha túl sok sikerületlen da-
rab kerül ugyanis be, azok óhatatlanul visszafogják a legjobbak 
hatáspotenciálját. Nagyon bátornak és tehetségesnek kell lenni 
ahhoz, hogy valaki egy ekkora anyagot mozgósító gyűjteményes 
kötettel lépjen föl.

Örömmel tartottam volna a szerzővel az Utóhangban jelzett 
(és az olvasó számára is fölkínált) „izgalmas és több meglepetéssel 
szolgáló kaland” során. Hogy mégsem sikerült, annak csak egyik 
oka az, hogy úgy érzem, Szentmártoni János a kelleténél jóval 
kevesebbet gondolt az Olvasóra, miközben életének művét ros-
tálta. „Merényletemet, miszerint nem időben, kötetről kötetre 
követik egymást a versek, elsősorban magamnak szántam, hogy 
megízleljem, kipróbáljam a művek összetartó erejét. A négy fő 
ciklus […] négy különböző szemszögből meséli el újra és újra az 
életem.” Egészen biztosan van olyan olvasó, aki számára izgal-
mat jelenthet Szentmártoni János életének lírán keresztüli megis-
merése – én sajnos nem tartozom közéjük (nem sokkal vonzóbb 
számomra az a lehetőség sem, hogy fiktív életsorsokat állítsak
össze magamnak a ciklusokból). A versbéli személyesség, azt hi-
szem, nem ezt jelenti, s nem is emiatt érdeklődtem korábban a 
szerző munkássága iránt. A vers nyelvi világa mindig újra és újra 
megteremti azt a személyességet, mely viszony az olvasás során 
keletkezik, és amely személyesség azt is magában foglalja, hogy 
az olvasó esélyt kap arra, hogy saját világát újként ismerje föl. A 
versek hitelét elsősorban ez a felismerési effektus teremti meg
– a személyesség a retorika eredménye, amelynek természetesen 
a lehetséges kontextusok is kapcsolóelemei. Bíztam benne, hogy 
az életrajzi kontextus nem válik majd a kötet olvashatóságának 
kulcsává és vezérfonalává – nem vált teljes mértékben azzá, jólle-
het a válogatás túlzottan ambiciózus voltáért mégiscsak ez tehető 

felelőssé. Nem tudom másnak, mint ambiciózusnak tekinteni 
ugyanis azt a szempontot, mely szerint számtalan gyengébb mű is 
helyet kaphat egy ilyen könyvben azért, mert a költő szerint ezek 
is hozzájárulnak az élet(út) elmeséléséhez. Nem pusztán arról 
van tehát szó, amit el szoktunk mondani az egyenetlenebb ver-
seskönyvek esetében, tudniillik hogy „erősebb kézzel lett volna 
érdemes szelektálni az anyagot”, „kevesebb több lett volna” stb. 
– a Ballada hétköznapi díszletekkel elnagyolt szabása a költészet-
nek e kötet által intencionált funkciójáról is mesél nekünk. És 
talán emiatt kedveltem A másik apát sokkal inkább, mint jelen 
művet: ami ott finom és tapintatos megvilágítás, az itt némiképp
tolakodó rivaldafény. A személyesség ott azt jelenti, hogy rele-
váns, fontos mindennapi problémákkal szembesülünk egy olyan 
versnyelv által, mely nagyon is ismerős lehet számunkra korábbi 
irodalmi tapasztalatainkból, s emiatt valószínűleg több olvasó 
talál magának fogódzót hozzá 
s leli benne örömét. Jelen kö-
tet mintha másképpen értel-
mezné a személyességet: egy 
élet felmutatásaként. S ha az 
amatőr költészetnek gyakorta 
jellemzője az, hogy az önkife-
jezés válik szinte kizárólagos 
igénnyé benne (az esztétikai 
szempontokról történő meg-
feledkezéssel), úgy érezhetjük, 
a kötetszerkesztés szintjén 
mintha e hiba kísértene.

Hasonló kérdések egy-
egy versdarab esetében is 
fölmerülnek. Valószínűleg 
azok a költemények válnak 
mindig időtállóvá, melyek 
szövete dús azon elemektől, 
melyeket nyelvi sűrítettség (és 
emiatt) referenciális gazdagság jellemez. Azok lehetnek ugyan-
akkor a legkevésbé maradandóak, melyek terheltek a sejthetően 
írói magánéleti vonatkozásokkal bíró sorokkal. S ezek nem azért 
„sejthetőek”, mert feltétlen ismernénk a költő magánéletét: egy-
szerűen kevéssé van fölkínálva más (általánosabb értelmű, ösz-
szetettebb) jelentés számunkra, s ezért utaljuk a privát, konkrét, 
pontszerű vonatkoztatási szférába (legyen szó akár a nagypapa 
alakját, akár a társhoz fűződő viszonyt, akár a gyermekkel kap-
csolatos féltő gondokat elénk táró költeményekről). Izgalmasak 
ugyanakkor azok a versek, melyek a gyermeki és felnőtti pers-
pektíva keresztezését mutatják, megértetve valamit gyermeki és 
felnőtti világok, szorongások egyszerre idegenségéből és egymás-
ra utaltságából (például Az óvoda első napja; Szerda?; A másik 
apa) – talán nem tévedünk, ha jellegükben Szabó Lőrinc Lóci-
verseivel rokonítjuk őket. Az óvoda első napja ugyanakkor azért 
sajátos, mert a hétköznapi, már-már élőnyelvi dikciót („Először 
gondoltam, bármit kér, megveszem: / ha a legnagyobb elefántot 
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vum és a családtörténet helyszíne. Az utóbbi kettő erőteljesen 
összekapcsolódik. Lanczkor első kötetének első verse, a Horác 
már felveti azt a szálat és azt az összefüggést, amely itt kibom-
lik (és amely a Daloskönyvön is átvonul). Berzsenyi költészete 
és a Lanczkor-család fiktív (mert irodalmi) története gabalyodik
egybe a Sághegy körül: „feminin az utolsó halovány / Berzsenyi, 
apai dédnagyanyám”, illetve itt: „Pupillájának fekete korongnyi 
fekete / felszínével súrolta / a pár éves kis Berzsenyi Sarolta / a 
lencse villanását a Napban a köcski udvarról a Ság fele // bam-
bulva” (Dédnagyanyám). A hang, amelyet kissé tévesen a kötet 
énjeként azonosítunk (korántsem egyértelmű, hogy ugyanarról 
az alakról van szó mindenhol – az túl egyszerű lenne), ugyanúgy 
bejárja a Ságot, mint az előző kötetekből már ismerős Londont 
vagy Szlovéniát. És Indiát. A Második kötet szervező motívuma 
Amrita Sérgil (a kötetben angolos átírással: Sher-Gil), a huszadik 
század első felében élt indo-magyar festőnő élettörténete, külön-
böző nézőpontokból elbeszélve, indiai, magyar és egyéb európai 
helyszínekkel. Nagyon kézenfekvő meglátás, ezért sajnálom is, 
hogy egyet kell vele értenem, de: a két kötet tényleg két kötet, és 
talán jobb lett volna két részben kiadni. Természetesen rengeteg 
szállal kapcsolódnak egymáshoz, de ez Lanczkor többi könyvére 
is igaz, így viszont a Hétsarkúkönyv amúgy is terhelt szerkezete 
elnehezül. Szembetűnő továbbá a két rész közötti színvonalkü-
lönbség: a számos szempontból invenciózus első anyag után a 
második ötlettelennek hat (miközben külön könyvben, kissé 
jobban kifejtve inkább megállná a helyét). Az a helyzet ugyan-
is, hogy Amrita élete lenyűgözően izgalmas, szimbolikus mo-
mentumokkal teli, fordulatos és torokszorító. Eképpen a ver-
sek is, amelyek jórészt ennek a történetnek az újramondásai, és 
amelyek színvonalasan és okosan sorjáznak – de a történelmi, 
mondjuk a Wikipédia szócikkéből megismerhető életrajzhoz (és 
Lanczkor egyéb írásainak vitalitásához) képest bántóan kevés 
pluszt nyújtanak.

Szintén az Amrita-verseknél jellemző egyfajta túlhajtott-
ság. Míg a Sághegy-mitológia a gondolati és poétikai összetett-
ség, illetve a túlbonyolított mesterkéltség határán egyensúlyoz 
jó arányérzékkel, addig a kötet második felében néha átesünk 
a ló túloldalára. A végén egyenesen oda lyukadunk ki, hogy 
Amrita hamvainak folyóba szórása párhuzamba kerül a derék 
hun, Attila temetésével, ő maga (néhány verssel odébb) pedig 
egyszercsak, a jó ég tudja, miért, Emese anyánk és Kronosz fur-
csa keverékévé magasztosul (madár ejti teherbe, illetve felfalja 
gyermekeit). Erőltetett, illetve olcsó az Ady–Móricz-szövegjáték 
a Gangeszről. 

A versek egyenletesen magas színvonalúak, ugyanakkor – a 
korábbi könyvekkel ellentétben – itt kifejezetten sok az olyan 
vers, amely önmagában nem állja meg a helyét, vagyis inkább: 
önmagában nem elég erős szöveg. Ez persze a koncepcióból is 
adódik, ugyanakkor sokszor volt hiányérzetem: végigolvastam 
egy verset, láttam a helyét a kompozícióban, értettem a jelentő-
ségét, később esetleg új tartalmat is kapott a visszautalások által, 
de azért: sokszor unatkoztam. És mégis: 160 oldalnyi versfo-

lyamról beszélünk. Néhány esetben ráadásul az a nagyon szép, 
körülményes nyelv, amely egyik jellemző stílusjegye a Lanczkor-
lírának, átcsap bosszantó körülményeskedésbe, kellemkedésbe. 
A patak nem alig csörgedezik, hanem alig-alig csörgedezget. A pár 
darab rövid soros, ritmikus és rímes dalt az egész anyagból ki-
lógónak és gyengébbnek éreztem. Az viszont valóban kár, hogy 
benne maradt a könyvben egy-két suta szójáték is, ami amúgy 
oly idegen Lanczkortól: „Két év. És nyolc, hogy érvet évre.” 
Vajda Lajosnak meg e szókat küldi a néha a kelleténél lángolóbb 
lelkű beszélő: „Terád gondoltam, / akkor, hogy az egész világnak 
legnagyobb / festője vagy.” Ez sok. De nincs belőle sok. 

Mert nagyon profi, nagyon fegyelmezett líra a Lanczkoré.
Eszközei tovább finomodtak, és minden könyve más, de azért
itt is megtaláljuk mindazt, amiért korábban szívesen olvastuk ezt 
a költészetet. Most nem célom átfogó elemzést adni Lanczkor 
poétikájáról, csak a számomra legkedvesebb jelenséget emelem 
ki. Ez pedig a szélsőséges, egymástól radikálisan különböző esz-
tétikai minőségek, hangulatok, képek, eszmerendszerek és nyelvi 
rétegek egy szövegtestben való szervesítése. Ennek emblematikus 
példája a nagyszerű Folyamisten a Daloskönyvből, vagy a Vissza 
Londonba egyik verszárlata: „Érts hát meg. Kérlek. / Így nem 
megy. A faszom kivan. / A lélek.” A Hétsarkúkönyvből ugyan-
ilyen emblematikus mondat: „és az, hogy nemcsak létezel, de 
pinád is van, / olyan volt egy pillanatra, mint mikor Krisztus 
Máténak int.” Az Ő című hibátlan versben pedig magától érte-
tődő természetességgel vegyül szerelmi vallomás, „magyar lélek”, 
isteni szféra, animalsex, kentaur és templomi szűz. Minden bi-
zonnyal ezeknek a hatásvadászat határát súroló, gyönyörű szöve-
geknek köszönhető az írásom címébe emelt félreolvasás is – az 
eredetiben természetesen „szétbányászott” Sághegy szerepel.

Amikor Szentmártoni János költeményeire bukkanok különbö-
ző folyóiratokban, illetve rendre belelapozok aktuális köteteibe, 
emlékeim szerint sosem a csalódás érzésével teszem. Egy nem 
kifejezetten kísérletező kedvű, ám nyelvhasználatában elegáns és 
ízléses, témaválasztásában pedig személyes kockázatokat vállaló 
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telen, ha valaki ennyire direkt módon látnoki szerepbe helyezi 
saját tevékenységét – a személyességgel és közéletiséggel egyaránt 
markáns módon számot vető olyan költők, mint Orbán Ottó 
vagy Petri György nem véletlenül nem egy efféle, láthatóan ké-
telymentes konstrukcióban gondolkodtak valóság, nyelv, költői 
szerep és tradíció kapcsolatát illetően.

Illő volna szólni a válogatáskötet erényeiről – ezt azonban 
egyfelől megtették már helyettem mások (a két említett recen-
zió mellett még Papp Ágnes Klára kritikáját említeném meg a 
Szépirodalmi Figyelő 2010/12-es számából – a költő honlapján 
mindegyik írás megtalálható: www.szentmartonijanos.hu), más-
felől általános bírálatom után különösnek hatna, ha a valóban 
szebb, értékesebb műveket kezdeném dicsérni. Természetesen 
vannak ilyenek, hiszen Szentmártoni János jó formaérzékű, 
tapasztalt költő, sok örömet szerzett eddig is, és még bizony-
nyal fog is szerezni olvasóinak. A Ballada hétköznapi díszletekkel 
című gyűjtemény kapcsán ugyanakkor úgy érzem, a csalódott-
ság hangjának kellett meghatároznia mondandómat, elsősorban 
azért, mert egy ilyen könyv összeállításakor a most tapasztaltnál 
nagyobb felelősséget és szakmai alázatot vártam volna el a sokak 
által joggal – s általam is – tisztelt Szentmártoni Jánostól.

A Kaland s a Rend apollinaire-i „pörpatvarában” a művészet, 
az általunk tárgyalt konkrét esetben az irodalom rendszerint a 
Kalandot képviseli. Tartalmát, tiszteletlen hangnemét, erkölcse-
inek szabados voltát kárhoztatják is éppen elégszer, mondhatni 
túl sokszor az egymást követő korszakok és rendszerek álszent és 
zord perzekutorai, de teljesen elfojtani csak ritkán és csak rövid 
időre tudják: a nép, az olvasóközönség, általánosabban fogalmaz-
va a társadalom szíve újra meg újra megtelik emésztő sóvárgással 
az általa csak közvetve megtapasztalható varázslatos kalandok, 
általánosabban fogalmazva a szabadság mámoros levegője után.

Az irodalom egyik alaptémája a kaland, a világirodalom négy 
emblematikus, archetípusalkotó vándor-figurája – Odüsszeusz,
Don Quijote, Don Giovanni és Faust – voltaképpen kalandor. 

Mindegyikük az emberi lét, a megismerés egy-egy alapformá-
jának, alapterületének kalandora: a leleményes Odüsszeusz a 
(konkrét vagy mitikus) térben kalandozik, honát keresve, Don 
Quijote, a hamis tudat örök lovagja az erkölcsi kategóriák vilá-
gában bolyong, saját téveszméi rabjaként, Don Giovanni az ér-
zéki örömöket hajszolva és miattuk a pokol kínjaival bűnhődve, 
Faust pedig, kontraktust kötve az ördöggel, a tudást és a boldog-
ságot egyszerre áhítva vergődik. Ebből is látható, hogy a kaland, 
a szabadság utáni vágy nem kockázatok nélkül való.

Szerb Antaltól (Hétköznapok és csodák, 1936) Milan 
Kunderáig (L’art du roman, 1985, magyarul: A regény művésze-
te, fordította: Réz Pál, Európa, 2000) – hamarjában ők jutnak 
először eszembe – sokan foglalkoztak ezzel a jelenséggel. Nem 
vitatom, lehet más alakokat is választani, a számuk is bővíthető, 
de számomra ez a négy figura a legjellegzetesebb.

A szabadságnak és a kalandnak ez az üde fuvallata árad 
abból a nemrég megjelent, csábosan szép kiállítású könyvből, 
a Casanova Velencéjéből, melyet lapozgatva felvetődik bennünk 
a kétely: vajon divatban van-e ma a kaland, mely voltaképpen 
mindig a szabadság kalandja. Divatban van-e Casanova? 

Mielőtt megkísérelnénk választ adni e kérdésre, érdemesnek 
látszik kissé pontosítanunk az irányt, amerre haladni kívánunk. 
Bontsuk először is a felvetést két egymással némiképpen össze-
függő részre. Tisztáznunk kell, vajon a hol Giacomo Girolamo 
Casanova, hol Seingalt lovag néven jól-rosszul ismert, „hírhe-
dett” 18. századi kalandorra vonatkozik-e, aki 1725-ben született 
Velencében és 1798-ban halt meg Csehországban? Arra a furfan-
gos taljánra, aki a francia királyt meggyőzte az állami szerencsejá-
ték, nevezetesen a lottó jövedelmező voltáról? Arra a fogolyra, aki 
megszökött a velencei Ólombörtönből? A párbajhősre, aki több-
ször csak a szerencséjének köszönhette, hogy ép bőrrel megúszta? 
Arra a kivételes képességűnek tartott szerelmi atlétára, akinek ne-
vét évszázadok óta mindmáig éppúgy gyakorlatilag köznévként 
használják sok európai nyelvben, köztük a magyarban, mint a 
falánk Lord Sandwichét vagy a galád Boycott úrét (vö.: „Na, te 
sem vagy egy Casanova!”)? Vagy pedig arra az idős könyvtárosra, 
aki 1789 és 1798 között Waldstein gróf csehországi kastélyában, 
Duxban kegyelemkenyéren tengődve, gyakorta sikamlós kaland-
jait (és még rengeteg más eseményt, élményt, alakot) látszólag 
kicsit hanyag stílusban, igazából azonban eredeti, életteli, plasz-
tikus, fordulatos francia nyelven megírta? A szerteágazó tudású 
európai szellemi emberre, a velencei születésű olasz tudósra, gon-
dolkodóra és irodalmárra, akiből sajátos módon a 18. századi fran-
cia irodalom egyik kiemelkedő alakja lett, főleg kalandos sorsú 
főműve, az Histoire de ma vie (Életem története) révén, amelynek 
eredeti kézirata több mint másfél évszázadig jól elzárva pihent a 
Brockhaus Kiadó egyik pincéjében? Melyikük az utókor válasz-
tottja? A történeti vagy az irodalomtörténeti Casanova? A kalan-
dor vagy a művész? Ne döntsük el időnek előtte.

Megjegyzem, a mű sorsa legalább olyan kalandos, mint szer-
zőjéé. Terjedelmes emlékiratnak sokáig csak jócskán cenzúrázott 
(ma úgy mondanánk: „delfinizált”) német fordítását, illetve a né-
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az állatkertből, / vagy magát az állatkertet / [te jó ég, még nem 
is volt az Állatkertben], / vagy egy teherautót, teli szánkókkal, 
/ vagy a piramisokat Egyiptomból…”) a vers végén egy erőtel-
jesen poetizált hasonlat zárja: „Hogy a fájdalom kitapintható, 
/ mint kettészelt fában az erezet.” A stiláris regiszterváltás e he-
lyen termékeny feszültségként is érzékelhető – nem vagyok biz-
tos ugyanebben például A padláslakó című vers esetében, ahol 
egyazon szövegtérben keverednek olyan sorok, mint „Míg apám 
antennát szerel, / anyám partvissal nézi a TV-t” vagy „»Most 
meglesz a cseh adó!« / – robban be apám” olyanokkal, mint 
„Mosolyának hulló szirmai / még ott fénylenek a lehalkított 
szobában”. Ugyanakkor ez kétségkívül tudatos megoldás, s sok 
Szentmártoni-versre jellemző az, hogy a végére igencsak meg-
emelkedik a szöveg, afféle stiláris crescendo figyelhető meg ben-
nük (ami gyakran a pátosz erősödésével is együtt jár) – olvasói 
attitűd kérdése is, hogy ezt képesek vagyunk-e katartikus hatás-
ként fogadni, avagy inkább zavart eredményez.

Elmondható, hogy Szentmártoni igen gyakran él a merész 
képzettársításokkal, nagyívű hasonlatokkal, szövevényes metafo-
rákkal (elődként ismerve föl Juhász Ferenc és Nagy László köl-
tészetét), nem mindig tartva kellő távolságot a képzavar (egyéb-
ként igencsak képlékeny) terrénumától sem. Ezek hol jobb, hol 
kevésbé átgondolt arányérzékkel integrálódnak a versszövetbe. 
Nagyon pontosan ír eme (és a föntebb említett) problémákról 
érzékeny, sok példát soroló bírálatában Halmai Tamás: „A po-
étikai kontroll hiánya több esetben a formát nem lelő szépség 
gyanúját kelti föl bennünk. A családi tematika (a múlhatatlan 
tragikum és a sérülékeny idill képeivel) megható ugyan, de nem 
minden esetben tesz szert esztétikai érvényre. Csikorgó mondat-
tan, erőszakolt rímek, túlírt-túldíszített szöveghelyek, reflektá-
latlan hév (kérdések-felkiáltások s három ponttal kitartott mon-
datok sokasága), közhelyes s némelykor képzavaros trópusok, 
funkciótlanul fölnagyított szubjektivitás, aggálytalanul mítoszias 
önkép bizonytalanítja el a befogadót.” (Ulüsszesz szomja, Bárka, 
2011/1, 111–113, itt: 112.) A mottóként is szereplő Verseim elé 
című szöveg nyitányáról nehéz eldönteni, hogy igazán erős-e, 
vagy inkább csak túl erőset (nagyot) mondani kívánó: „A vers 
ma hallgat, mint akit összevertek, / szétrugdalt padok közt egy 
kietlen parkban.” Fölmerül a kérdés, hogy az első sor erőteljes 
felütésére még érdemes-e sulykoló jelleggel azonnal tromfolni a 
második sor kemény jelzőivel, s nem volna-e hatékonyabb en-
gedni, hogy a szikárabb kezdés lassan égje bele magát az olvasó 
tudatába? Félő, hogy kiégnek az érzékeink, ha ennyire durván 
bombázzák őket képekkel – s minderre még jobban ráerősít a 
(meglátásom szerint már a produktív képzavar határát maga 
mögött hagyó) 3. és 4. sor: „Meggyötört szemébe csillagot te-
kertek. / Magamhoz öleltem, hogy ami(t) éget, halljam.” Sajátos 
módon a költői invenció túláradása az, ami szerintem már nem 
szolgálja a műalkotás javát. Csakúgy megfontolandó, hogy jót 
tesz-e a verseknek, ha „ninivei lángoknak” esik neki az apa „ker-
ti slagjával” (Már másodszor), vagy ha a beszélő Andival („ve-
terán nászutasok, esküvőnk után pár napra”) „ninivei gondok” 

elől szökik meg (Bozsoki ősz). Olyannyira nem egyenletes a vá-
logatás, hogy az szinte funkciótlanná teszi a példasorolást, így 
szemezgetésem merőben esetleges és önkényes lesz – van olyan 
vers, mely bántóan klapanciaszerű (Egy másik ember élete), a ki-
tűnő ritmikájú Itt, a papíron pedig a 30Y zenekar (egyébként 
izgalmas) dalszövegeinek hatását juttatja eszembe (a Fekete hold 
kifejezetten kellemes sanzon). Egy profi, intézményesen is el-
ismert költő gyűjteményes kötetében bizonyos soroknak és al-
kotásoknak nem volna szabad előfordulniuk. A spájz madarai 
című prózavers mondatai egészen banálisak („Akkor még nem 
érthettem, ember vagyok, s nem nőnek szárnyaim, akármilyen 
erősen is képzelem; hogy lábak fognak átcipelni egy életen s a 
szív motorja. Hogy a csalódást idővel az álom sem enyhíti majd. 
Nemrég átrepültem az Atlanti-óceánt. Nem ugyanaz.”), de az 
Érkezés 4 tételben sem kínálja sokkalta izgalmasabb költői értel-
mezését a repülésnek. A Hajtépés megmunkáltsága is hagy kíván-
nivalót maga után emlékkönyvlírára emlékeztető modalitásával 
(„hogy ne kelljen félned, mit hoz a holnap”, „rádöbbennél, mi a 
percek hatalma”), de számomra ennél komolyabb kérdés, hogy 
érdemes-e manapság költeményt kihegyezni olyan poénra, mint 
az alábbi: „akkor is elfogynék: markodból homok, / mint tenger 
mosta partról a lábnyomok”, mely már nem toposzként, hanem 
vaskos közhelyként nevezhető meg, különösen, hogy nem érez-
hető az átfunkcionalizálásra tett kísérlet.

Végül érdemes újfent az Utóhanghoz fordulni, melyben a 
szerző maga hívja fel figyelmünket a Ripolusok éjszakája című 
versre, mely kivételesen azért kapott dátumindexet (2006 júliu-
sa), mert a költő „maga is megdöbbent”, „amikor a benne leírtak 
augusztusban és szeptemberben valóra váltak.” „Így a dátummal 
mindenképp meg akartam örökíteni azt a tényt, hogy ebben az 
esetben nem a krónikás íratta vele a verset, hanem valaki más, 
egy látnok, hihetném, ha nem ódzkodnék a nagy szavaktól.” 
Tudjuk, hogy a szerző nem feltétlenül mindig legjobb értője sa-
ját művének, jelen esetben is azt tapasztaljuk, hogy a konkrét 
eseménysorhoz kötése a versértelemnek egyben erőteljesen kor-
látozza és érdekteleníti is azt. A vers egy emberi tömeg különös, 
helyenként szürreális megjelenítése, s izgalmát épp az a jelentés-
dinamika adhatná, mely a képi nyelv többértelműségében rejlik, 
s amely a humán kondíciókat oly módon képes megértetni, mint 
még nem tudottat, nem előértelmezettet. Ilyen értelemben a 
legkönnyebben lefordítható (vö. Nagy Gábor: Nem mindennapi 
ballada, Hitel, 2010/12, 119–125, itt: 123.) és a konkrét törté-
nésekre vonatkoztatható sorok („vonulnak harag és bosszúvágy 
nélkül, kifosztva, elernyedve, roskatagon gyilkosaik városában… 
valaki állítsa meg őket, valaki oszlassa szét őket, rohamrendőrt, 
kordont, vízágyút nekik”) épp azért tűnnek a társadalmi okok 
leegyszerűsítő, pontatlan interpretációjának, mert amennyire el-
mondhatóak a legtöbb korunkbéli, rendőri beavatkozással vég-
ződő tüntetésről, épp olyannyira nem segítenek hozzá az egyedi 
történések jobb megértéséhez (a szöveg más, kevésbé konkre-
tizálható helyei ugyanakkor elgondolkodtatóbbak – de ezekre 
nem is a „valóra válás” kontextusából tekintünk). Nem veszély-
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