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Tegyük fel, hogy a 
Műút júliusi szá-
ma megjelenésének 
másnapján Lanczkor 
Gábor megelégeli a 
világ zaját, és maga 
elé mormogva, sze-
líd káromkodások-
kal bevonul egy 
buddhista kolostor-
ba. Ott marad élete 
végéig, és többé egy 
sort sem ír. Tegyük 
fel, mert öregkori, 
letisztult, összegző 

munkának érezzük a Hétsarkúkönyvet, és akkor már legyen való-
ban az. Ebben az esetben egy mindhárom műnemben jelentőset 
alkotó szerző utolsó művét tartjuk a kezünkben. Terjedelmes 
gyűjtemény, az átlagos kortárs verseskötetek duplája, és valóban: 
voltaképpen két önálló kötet, 83 verssel (ciklusok szerint: 27-
15-15-26), amely játékba hozza és összefoglalja az életmű ko-
rábbi darabjait, ugyanakkor erőteljesen mutat rá a műalkotás 
lezárhatatlanságára, nyitottságára.

Lanczkor korábbi könyveinek is egyik legfontosabb, egy-
re erősödő törekvése volt a könyv mint tárgy és mint egység 
problematizálása, az „önálló műalkotás” eszméjének provoká-
lása – az új mű ezt az irányt radikalizálja. Eddigi három ver-
seskötetének önértelmezése szerint a líra alapegysége nem a vers, 
hanem a kötet. A versek továbbírják, kiegészítik, újraértelmezik 
vagy éppen megcáfolják egymást, vitatkoznak egymással, most 
még jobban, mint ezelőtt bármikor. Ezzel párhuzamosan azon-
ban a könyvek látványosan lebontották, megnyitották saját ha-
táraikat, így az értelmezés legszűkebb kerete legalábbis az életmű 
lett. (Lanczkor költészete társtalan a magyar lírában, egyetlen 
– viszont közeli – rokona Borbély Szilárd, aki másképpen, de 
ugyanerre tesz kísérletet.) Gondoljunk csak arra az egyszerű 
tényre, hogy a Fehér Daloskönyv először a szerző honlapján jelent 
meg, majd később könyv formában. Talán fölösleges részletezni, 
mennyire más olvasási módokat generál a két különböző médi-

um, mennyire más gesztus a publikáció két típusa, arról nem is 
beszélve, hogy a szerkezet is megváltozott. Gyakorlatilag két mű 
jelent meg, azonos címmel. A Vissza Londonba esetében pedig 
egy képtárként funkcionáló blog vált a képleíró költészetet pro-
vokáló versek elidegeníthetetlen részévé. 

A Hétsarkúkönyv párját ritkítóan bonyolult, olykor idegesí-
tően nyakatekert és összetett kötet, nem meglepő, hogy a fenti 
törekvés is különböző módokon érvényesül. Először is: önidé-
zetek által. A teljesség igénye nélkül, most csak a szövegszerű 
kapcsolatokat említve: A tiszta ész egyik darabjának (Már rég 
megöltek bennünket) Móricz-mottója torzított formában beépül 
az Öt év Párizs után szövegébe. A Daloskönyvből a Meghasadt, 
hosszú lángnyelvek visszaköszön A kialudtnak hitt vulkán újra 
kitör 1–2. darabjaiban. Fontos szereplő itt is Kőrösi Csoma 
Sándor, akinek utolsó napjairól Lanczkor drámát írt (Malária 
– van ilyen című vers is a kötetben, aminek viszont nincs köze 
Kőrösi Csomához). A Vissza Londonba Goya-ciklusának záró 
darabja teljes terjedelmében, pontos hivatkozással szerepel a 
164. oldalon. Az Ars poetica pedig a szerző kisregényének (A 
mindennapit ma) borítóján szereplő thíriai freskórészlet leírása. 
Két utolsó példánk messzebbre vezet: utóbbi arra mutat rá, hogy 
Lanczkornál nemcsak a szövegek, hanem a könyvtárgy vizuális 
megjelenése, de akár a tördelés is jelentésteli, a mű integráns 
része. A Goya-vers pedig így hangzik: „Nincs itt. A Sághegy-krá-
ter mély kiszögellésének végénél a nagy tufatömb. Elástam oda 
mögé az itt álló dalt.” Az új könyv Tízsorosában ez áll előtte: „A 
London-könyvem egy példányát elástam Darjeelingben. / Hogy 
szakadjon át a Himalája zöldteraszos hegyoldala a Ság kráterébe. 
/ Itt:” Mi történik itt? Nem kevesebb, mint hogy a kezünkben 
tartott könyv egyszerre válik egy performansz eszközévé és doku-
mentumává. És nem csak ebben a versben. A könyvben szerepel 
nyolc fotó (ez a sorozat látható a borítón is), amelyek egyrészt 
saját jogon műalkotások (ha nem is különösebben érdekesek), 
másrészt a hozzájuk kapcsolódó versek elmesélik a képek elké-
szítésének történetét, mint színházi aktust. Két vers értelmezi a 
képeket és az aktust, két különböző, egymást kizáró módon. Ez 
már három művészeti ág, két egymást kioltó interpretáció, elbi-
zonytalanított szerzőiségű, egymásba fonódó műalkotások – és a 
Hétsarkúkönyv csak egy ezek közül, legalább ugyanannyira függ 
a másik kettőtől, mint azok tőle. Van továbbá két miniciklus, 
amelyeknek csak a címe szerepel, maguk a szövegek nem olvas-
hatók (I és II). Tehát a kötet önmagában nem értelmezhető, egy-
szerre kevesebb, mint önmaga, ugyanakkor, akárminek tartsuk 
is – biztosan több, mint könyv.

Nos, igen, a helyzet nem egyszerű. És nem egyszerűbb a 
motivikus háló felfejtése sem. Ha egy képpel kellene illusztrál-
ni a kötet egészét, az a fenti idézet lenne: a Himalája és a Ság 
egymásba szakadó hegyoldalai. Az Első kötet középpontjában a 
kibányászott gyomrú Sághegy áll. De természetesen ez is ezer 
dolgot jelent: a Ság egyszerre „tájseb”, műalkotás (land art), élő 
test, színházi díszlet, történelmi folyamat és mementó, geoló-
giai objektum, ipari nyersanyagforrás, költészettörténeti motí-
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alig hallunk, épp csak megemlítődik a vizelés, ürítkezés, pisilés, 
kaksizás. A testi érzékletek vagy a testnek a szerepe a könyv 
bizonyos pontjain el van maszatolva. Másutt meg egyáltalán 
nem. Amikor Cassio anyukájáról, a nőnek a vakságáról beszél, 
meg arról, ahogyan a vak él a világban, hogyan tölt bort példá-
ul, akkor a testének a működésével jellemzi a karaktert, vagy 
írja körül a vakságot. Ez gyönyörűen meg van csinálva. Néhány 
mozdulattal, finoman jellemzi a nőt, de úgy, hogy a test nagyon
érzékletesen jelenik meg.

GÁ: Bennem inkább az a kérdés fogalmazódott meg, lehet-e 
minden tétje nélkül úgy lecsupaszítani ezt a nádasi koncepciót, 
hogy az teljes mértékben működőképes legyen? Egyébként én 
is a test felől akartam erre reagálni. Ez a része például abszolút 
nincs kidolgozva, illetve inkább finomkodások vannak benne.
Mondjuk Fülöp „ürít”, a gyerekek meg „pisi-kakit” nyomnak. 
Ezt a narrátori különbségtételt nem éreztem túl motiváltnak. De 
én egy másik jelenetet akartam felidézni, amikor Cassio bele-
néz egy tócsába, és közben köpködi a nyálát. Ez teljesen érzé-
kien van megjelenítve, szinte egy Narkisszosz-jelenet van leírva.  
Aztán vannak a kicsit konzervatívabb részek, és így együtt kissé 
egyenetlen lesz. Lehet, hogy ez inkább csak egy olvasói elvárás, 
de fölveti a lehetőséget a könyv, s ehhez képest pont nincsenek 
következetesen kidolgozva.

SzL: Engem egyszerűen elsodort az, hogy ennek a könyvnek 
van egy nagyon határozott kérdése – ami felől nézve a test pél-
dául nem fontos igazán – és ez a kérdés az, hogy tulajdonkép-
pen hogyan is kellene csinálni a jót. Tehát szerintem – hogy is 
mondjam – ez egy szociálisan érzékeny könyv. Mert hiszen mi 
is akkora pronyók lettünk, hogy elfelejtettük, hogy kell nor-
málisan viselkedni, nem? Ha látsz az utcán egy nyomorultat, 
akkor nem tudod, mit kell vele csinálni. És főleg azt nem tu-
dod, hogyan kellene csinálni azt a valamit. Ez a könyv csodá-
latosan beszél arról, hogyan kell a jót tenni. Ehhez képest nem 
hiányoltam én ebből semmit se. Elképzelsz egy mukit, aki árva 
gyerekekkel foglalkozik, hú, az milyen állati bonyolult lehet! 
– és akkor kiderül, hogy nem. Egy kicsit játszol velük, adsz 
nekik enni-inni, délután alszotok egy kicsit, és aztán elmentek 
játszani, azt’ csókolom. Ez szerintem borzasztóan fontos dolog, 
és engem nem érdekel, hogy más dolgokat kitakart egy kicsit 
ez a probléma. Úgy komolyság, hogy nem hasfájósan komoly, 
ugyanakkor nyit bizonyos alapvető kérdésekre. Mert akarjuk 
mi a jót csinálni, tudjuk is, miben állna az, csak akkora pa-
rasztok vagyunk, hogy már nem tudjuk – mert elfelejtettük –, 
hogyan kell csinálni.

GÁ: Szilasival teljesen egyetértek. Erre egyszerűen maga a figura
alkalmas. Nem egy makulátlan valakivel állunk szemben, hanem 
olyannal, aki csinált ezt is, azt is. Nem is tudnék egyetlenegy 
olyan embert sem kiemelni, aki rossz. Ki egyáltalán a rossz? Az 
őr, aki bezörög Fülöphöz az éjjel, és el akarja vinni, s aki egy 

kicsit bökdösi ugyan a lándzsával, de utána alázatosan és bűntu-
dattal vezeti elő Fülöpöt? Vagy Alexander, az apa? Hogy jutunk 
el egyáltalán odáig, hogy bevallja, ő fojtotta meg a saját gyerekét? 
Egészen más nézőpontból jelenik meg előtte, például kedélyes 
poharazgatás közben.

SL: Az jutott eszembe, hogy talán ezek a rossz karakterek egy-
szerűen nincsenek annyira megdolgozva vagy árnyalva, hogy el 
lehessen róluk dönteni, ők most egyértelműen rosszak vagy jók. 
Illetve szerintem talán ennél fontosabb a Szent Fülöp oratóri-
umának a jelmondata, a „sola caritas!”. Azaz: „csak a szeretet 
számít!”. És mintha ez lenne a tétje, hogy itt tényleg mintha 
csak a szeretet számítana, meg hogy akkor a jó és a rossz közti 
különbség mit is jelent? A Fülöp-figura tulajdonképpen lehet
akár rosszabb is, ha a hagyományos értelemben vett szenteket 
nézzük, de ez kit érdekel, amikor csak a szeretet számít. Két 
dolog jutott eszembe még. Lehet, hogy a test szerepeltetése 
Nádasnak köszönhető. De mi van akkor, ha a testet itt nem az 
érzékiség felől kell elgondolni? Mintha a test máshogy jelenne 
meg. Nekem inkább Spiró Fogsága jutott eszembe. Ott is folya-
matosan az ürítkezéssel vannak elfoglalva. Ez lenne az egyik. A 
másik pedig a hézagokkal, illetve a redundanciával kapcsolatos, 
ami talán pont arra a paradoxonra hívná fel a figyelmet, hogy
bár a történet megállíthatatlanul halad a vége felé – és talán 
én itt érzem a detektívtörténetek hagyományát –, a kis kité-
rőkkel folyamatosan lassítja, elhalasztgatja a kiteljesedést. Azzal 
viszont, hogy ezek a kitérők benne vannak, halad is előre a tör-
ténet. Tehát hiába lassítják, mégis megállíthatatlanul taszigálják 
a vége felé. Szerintem ezért fontosak a redundáns részek, mert 
a rejtélynek valamiféle felderülését halasztják. De számomra a 
rejtélyeknél is fontosabb volt, hogy felvázol egy iszonyatosan 
nagy hiányt, egy lyukat, és utána fogja és agyoncsapja ezt az 
egészet, mintha nekimenne az elvárási horizontnak. Valahogy 
úgy vagyunk beidegződve – lehet, pont a detektívtörténetek 
miatt –, hogy egy nagy talányos megfejtést várunk a végén. Na, 
márpedig a Flória azért ugrott le arról a hídról, mert… De itt 
nincs semmi, leugrott, meghalt, elvitték, ennyi. Senkit nem ér-
dekel, hogy miért, tehát ezzel a Sherlock Holmes-féle okosko-
dással nem jutunk semmire.

GÁ: Szerintem zseniális a Flória-történet. A nő bekopog, meg-
jelenik először, egy mondat, megjelenik másodszor, leugrik, fel-
köti magát. S mi az utolsó mondata? „Első halál után nincsen 
második.” És utána meg jön a befejezés a gyerek feltámasztásá-
val, amiről már beszéltünk. Ezt a motívumot szépen egymásba 
fonja a szöveg. Végezetül, nem tudom, volna-e valakinek még 
kérdése, hozzászólása? 

SzL: Mindenki vásároljon magának egy példányt, meg a barátai-
nak még ötöt, Karácsonyra! Nagyon szép karácsonyi ajándék.

GÁ: Ez olyan szép volt lezárásnak.
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költő műveivel találkozom. Nem tudom, hogy az emlékezet ily 
csalóka-e, vagy más oka van, de gyűjteményes kötetének végig-
olvasása után egészen más, sokkal kevésbé pozitív benyomások 
dolgoznak bennem. 

Meglehet, az elvárásokkal van gond. A másik apa (2005) 
vagy az Ulysses helikoptere (2008) című verseskönyvekhez egy 
– több kötete ellenére is még – fiatal, hangjára egyre inkább rá-
találó szerzőnek kijáró jóindulattal közeledtem, s kíváncsiságom 
nem kis részben annak szólt, mit tud kezdeni Szentmártoni a 
maga választotta hagyománnyal és poétikával, milyen költészeti 
eredményei vannak a személyesség közvetlen, már-már program-
szerű megszólaltatási törekvéseinek. Elégedett voltam és örül-
tem, amikor egy-egy gyöngyszemre bukkantam, ám a kötetek-
kel történő ismerkedést alapvetően mégiscsak a bízó várakozás 
légköre övezte – e várakozás izgalmát tette semmissé a Ballada 
hétköznapi díszletekkel című terjedelmes válogatás. A vaskos, 
kb. 250 oldalas művel szemben egészen eltérő az elvárásrend: a 
beérkezés dokumentuma is ez, összegzése az eddigi pályának és 
teljesítménynek, a Szentmártoni-költészet reprezentatív opusa, s 
– elvileg – a legjobb darabok gyűjtőhelye. A legutóbbi szempont 
érvényesülése már eleve reménytelennek tűnik, hiszen nem vé-
letlen, hogy a klasszikusok válogatáskötetei is hagyományosan 
kisebb terjedelemben jelennek meg – ha túl sok sikerületlen da-
rab kerül ugyanis be, azok óhatatlanul visszafogják a legjobbak 
hatáspotenciálját. Nagyon bátornak és tehetségesnek kell lenni 
ahhoz, hogy valaki egy ekkora anyagot mozgósító gyűjteményes 
kötettel lépjen föl.

Örömmel tartottam volna a szerzővel az Utóhangban jelzett 
(és az olvasó számára is fölkínált) „izgalmas és több meglepetéssel 
szolgáló kaland” során. Hogy mégsem sikerült, annak csak egyik 
oka az, hogy úgy érzem, Szentmártoni János a kelleténél jóval 
kevesebbet gondolt az Olvasóra, miközben életének művét ros-
tálta. „Merényletemet, miszerint nem időben, kötetről kötetre 
követik egymást a versek, elsősorban magamnak szántam, hogy 
megízleljem, kipróbáljam a művek összetartó erejét. A négy fő 
ciklus […] négy különböző szemszögből meséli el újra és újra az 
életem.” Egészen biztosan van olyan olvasó, aki számára izgal-
mat jelenthet Szentmártoni János életének lírán keresztüli megis-
merése – én sajnos nem tartozom közéjük (nem sokkal vonzóbb 
számomra az a lehetőség sem, hogy fiktív életsorsokat állítsak
össze magamnak a ciklusokból). A versbéli személyesség, azt hi-
szem, nem ezt jelenti, s nem is emiatt érdeklődtem korábban a 
szerző munkássága iránt. A vers nyelvi világa mindig újra és újra 
megteremti azt a személyességet, mely viszony az olvasás során 
keletkezik, és amely személyesség azt is magában foglalja, hogy 
az olvasó esélyt kap arra, hogy saját világát újként ismerje föl. A 
versek hitelét elsősorban ez a felismerési effektus teremti meg
– a személyesség a retorika eredménye, amelynek természetesen 
a lehetséges kontextusok is kapcsolóelemei. Bíztam benne, hogy 
az életrajzi kontextus nem válik majd a kötet olvashatóságának 
kulcsává és vezérfonalává – nem vált teljes mértékben azzá, jólle-
het a válogatás túlzottan ambiciózus voltáért mégiscsak ez tehető 

felelőssé. Nem tudom másnak, mint ambiciózusnak tekinteni 
ugyanis azt a szempontot, mely szerint számtalan gyengébb mű is 
helyet kaphat egy ilyen könyvben azért, mert a költő szerint ezek 
is hozzájárulnak az élet(út) elmeséléséhez. Nem pusztán arról 
van tehát szó, amit el szoktunk mondani az egyenetlenebb ver-
seskönyvek esetében, tudniillik hogy „erősebb kézzel lett volna 
érdemes szelektálni az anyagot”, „kevesebb több lett volna” stb. 
– a Ballada hétköznapi díszletekkel elnagyolt szabása a költészet-
nek e kötet által intencionált funkciójáról is mesél nekünk. És 
talán emiatt kedveltem A másik apát sokkal inkább, mint jelen 
művet: ami ott finom és tapintatos megvilágítás, az itt némiképp
tolakodó rivaldafény. A személyesség ott azt jelenti, hogy rele-
váns, fontos mindennapi problémákkal szembesülünk egy olyan 
versnyelv által, mely nagyon is ismerős lehet számunkra korábbi 
irodalmi tapasztalatainkból, s emiatt valószínűleg több olvasó 
talál magának fogódzót hozzá 
s leli benne örömét. Jelen kö-
tet mintha másképpen értel-
mezné a személyességet: egy 
élet felmutatásaként. S ha az 
amatőr költészetnek gyakorta 
jellemzője az, hogy az önkife-
jezés válik szinte kizárólagos 
igénnyé benne (az esztétikai 
szempontokról történő meg-
feledkezéssel), úgy érezhetjük, 
a kötetszerkesztés szintjén 
mintha e hiba kísértene.

Hasonló kérdések egy-
egy versdarab esetében is 
fölmerülnek. Valószínűleg 
azok a költemények válnak 
mindig időtállóvá, melyek 
szövete dús azon elemektől, 
melyeket nyelvi sűrítettség (és 
emiatt) referenciális gazdagság jellemez. Azok lehetnek ugyan-
akkor a legkevésbé maradandóak, melyek terheltek a sejthetően 
írói magánéleti vonatkozásokkal bíró sorokkal. S ezek nem azért 
„sejthetőek”, mert feltétlen ismernénk a költő magánéletét: egy-
szerűen kevéssé van fölkínálva más (általánosabb értelmű, ösz-
szetettebb) jelentés számunkra, s ezért utaljuk a privát, konkrét, 
pontszerű vonatkoztatási szférába (legyen szó akár a nagypapa 
alakját, akár a társhoz fűződő viszonyt, akár a gyermekkel kap-
csolatos féltő gondokat elénk táró költeményekről). Izgalmasak 
ugyanakkor azok a versek, melyek a gyermeki és felnőtti pers-
pektíva keresztezését mutatják, megértetve valamit gyermeki és 
felnőtti világok, szorongások egyszerre idegenségéből és egymás-
ra utaltságából (például Az óvoda első napja; Szerda?; A másik 
apa) – talán nem tévedünk, ha jellegükben Szabó Lőrinc Lóci-
verseivel rokonítjuk őket. Az óvoda első napja ugyanakkor azért 
sajátos, mert a hétköznapi, már-már élőnyelvi dikciót („Először 
gondoltam, bármit kér, megveszem: / ha a legnagyobb elefántot 
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vum és a családtörténet helyszíne. Az utóbbi kettő erőteljesen 
összekapcsolódik. Lanczkor első kötetének első verse, a Horác 
már felveti azt a szálat és azt az összefüggést, amely itt kibom-
lik (és amely a Daloskönyvön is átvonul). Berzsenyi költészete 
és a Lanczkor-család fiktív (mert irodalmi) története gabalyodik
egybe a Sághegy körül: „feminin az utolsó halovány / Berzsenyi, 
apai dédnagyanyám”, illetve itt: „Pupillájának fekete korongnyi 
fekete / felszínével súrolta / a pár éves kis Berzsenyi Sarolta / a 
lencse villanását a Napban a köcski udvarról a Ság fele // bam-
bulva” (Dédnagyanyám). A hang, amelyet kissé tévesen a kötet 
énjeként azonosítunk (korántsem egyértelmű, hogy ugyanarról 
az alakról van szó mindenhol – az túl egyszerű lenne), ugyanúgy 
bejárja a Ságot, mint az előző kötetekből már ismerős Londont 
vagy Szlovéniát. És Indiát. A Második kötet szervező motívuma 
Amrita Sérgil (a kötetben angolos átírással: Sher-Gil), a huszadik 
század első felében élt indo-magyar festőnő élettörténete, külön-
böző nézőpontokból elbeszélve, indiai, magyar és egyéb európai 
helyszínekkel. Nagyon kézenfekvő meglátás, ezért sajnálom is, 
hogy egyet kell vele értenem, de: a két kötet tényleg két kötet, és 
talán jobb lett volna két részben kiadni. Természetesen rengeteg 
szállal kapcsolódnak egymáshoz, de ez Lanczkor többi könyvére 
is igaz, így viszont a Hétsarkúkönyv amúgy is terhelt szerkezete 
elnehezül. Szembetűnő továbbá a két rész közötti színvonalkü-
lönbség: a számos szempontból invenciózus első anyag után a 
második ötlettelennek hat (miközben külön könyvben, kissé 
jobban kifejtve inkább megállná a helyét). Az a helyzet ugyan-
is, hogy Amrita élete lenyűgözően izgalmas, szimbolikus mo-
mentumokkal teli, fordulatos és torokszorító. Eképpen a ver-
sek is, amelyek jórészt ennek a történetnek az újramondásai, és 
amelyek színvonalasan és okosan sorjáznak – de a történelmi, 
mondjuk a Wikipédia szócikkéből megismerhető életrajzhoz (és 
Lanczkor egyéb írásainak vitalitásához) képest bántóan kevés 
pluszt nyújtanak.

Szintén az Amrita-verseknél jellemző egyfajta túlhajtott-
ság. Míg a Sághegy-mitológia a gondolati és poétikai összetett-
ség, illetve a túlbonyolított mesterkéltség határán egyensúlyoz 
jó arányérzékkel, addig a kötet második felében néha átesünk 
a ló túloldalára. A végén egyenesen oda lyukadunk ki, hogy 
Amrita hamvainak folyóba szórása párhuzamba kerül a derék 
hun, Attila temetésével, ő maga (néhány verssel odébb) pedig 
egyszercsak, a jó ég tudja, miért, Emese anyánk és Kronosz fur-
csa keverékévé magasztosul (madár ejti teherbe, illetve felfalja 
gyermekeit). Erőltetett, illetve olcsó az Ady–Móricz-szövegjáték 
a Gangeszről. 

A versek egyenletesen magas színvonalúak, ugyanakkor – a 
korábbi könyvekkel ellentétben – itt kifejezetten sok az olyan 
vers, amely önmagában nem állja meg a helyét, vagyis inkább: 
önmagában nem elég erős szöveg. Ez persze a koncepcióból is 
adódik, ugyanakkor sokszor volt hiányérzetem: végigolvastam 
egy verset, láttam a helyét a kompozícióban, értettem a jelentő-
ségét, később esetleg új tartalmat is kapott a visszautalások által, 
de azért: sokszor unatkoztam. És mégis: 160 oldalnyi versfo-

lyamról beszélünk. Néhány esetben ráadásul az a nagyon szép, 
körülményes nyelv, amely egyik jellemző stílusjegye a Lanczkor-
lírának, átcsap bosszantó körülményeskedésbe, kellemkedésbe. 
A patak nem alig csörgedezik, hanem alig-alig csörgedezget. A pár 
darab rövid soros, ritmikus és rímes dalt az egész anyagból ki-
lógónak és gyengébbnek éreztem. Az viszont valóban kár, hogy 
benne maradt a könyvben egy-két suta szójáték is, ami amúgy 
oly idegen Lanczkortól: „Két év. És nyolc, hogy érvet évre.” 
Vajda Lajosnak meg e szókat küldi a néha a kelleténél lángolóbb 
lelkű beszélő: „Terád gondoltam, / akkor, hogy az egész világnak 
legnagyobb / festője vagy.” Ez sok. De nincs belőle sok. 

Mert nagyon profi, nagyon fegyelmezett líra a Lanczkoré.
Eszközei tovább finomodtak, és minden könyve más, de azért
itt is megtaláljuk mindazt, amiért korábban szívesen olvastuk ezt 
a költészetet. Most nem célom átfogó elemzést adni Lanczkor 
poétikájáról, csak a számomra legkedvesebb jelenséget emelem 
ki. Ez pedig a szélsőséges, egymástól radikálisan különböző esz-
tétikai minőségek, hangulatok, képek, eszmerendszerek és nyelvi 
rétegek egy szövegtestben való szervesítése. Ennek emblematikus 
példája a nagyszerű Folyamisten a Daloskönyvből, vagy a Vissza 
Londonba egyik verszárlata: „Érts hát meg. Kérlek. / Így nem 
megy. A faszom kivan. / A lélek.” A Hétsarkúkönyvből ugyan-
ilyen emblematikus mondat: „és az, hogy nemcsak létezel, de 
pinád is van, / olyan volt egy pillanatra, mint mikor Krisztus 
Máténak int.” Az Ő című hibátlan versben pedig magától érte-
tődő természetességgel vegyül szerelmi vallomás, „magyar lélek”, 
isteni szféra, animalsex, kentaur és templomi szűz. Minden bi-
zonnyal ezeknek a hatásvadászat határát súroló, gyönyörű szöve-
geknek köszönhető az írásom címébe emelt félreolvasás is – az 
eredetiben természetesen „szétbányászott” Sághegy szerepel.

Amikor Szentmártoni János költeményeire bukkanok különbö-
ző folyóiratokban, illetve rendre belelapozok aktuális köteteibe, 
emlékeim szerint sosem a csalódás érzésével teszem. Egy nem 
kifejezetten kísérletező kedvű, ám nyelvhasználatában elegáns és 
ízléses, témaválasztásában pedig személyes kockázatokat vállaló 
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