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V I T A M I N

Szépen végigfalja lineárisan az ember ezt a könyvet, és a vé-
gén kap egy sokkot. Engem a Függelék kimozdított, átemelte 
az addigi olvasatomat egy másik síkra. Addig ráhagyatkoztam 
a történetre: nagyon érdekelt, mi történik a figurákkal, mit csi-
nál az atya, mi történik vele, mi történik Cassióval, mi lehet 
a rejtély, egyáltalán milyen korról, figurákról, közegről van itt
szó? Teljesen naivan viszonyultam az egészhez – most az első 
olvasásról beszélek természetesen. Amikor a Függelékhez értem, 
akkor az egész átfordult egy mitikus, legendás vagy legendake-
reső olvasásba, tehát amit addig hihetetlenül profánul értettem, 
az átíródott egy szakrálisabb olvasatba. Ezt a szöveg nagyon jó 
trükkjének, nagyon jó szerkezeti megoldásnak tartom. 

A történettel kapcsolatban arra térnék ki, miért gondo-
lom azt, hogy ez a szöveg talán novellaként hatásosabb tudna 
lenni. Több olyan motívum van a cselekményen belül, ami 
föl-fölmerül, de megmarad ezen a szinten – persze lehet, hogy 
ez szándékosan van így, s akkor ez a könyv mellett tud szólni. 
Ott van például a pedofília vagy a gyermekprostitúció témája, 
ami motivikusan többször megjelenik. Utcagyerekeket vagy 
szegényebb sorból származó gyerekeket kényszerítenek prosti-
túcióra a nyilvánvalóan gazdagabb felnőttek, több gyerek így, 
traumatizálódva kerül az atya árvaházába, de mégsem lehet iga-
zán érteni, hogy mi történik. Természetesen nem az a bajom, 
hogy a szexuális aktusok nincsenek expliciten megjelenítve, ha-
nem mivel a szereplők reakcióiról nem értesülünk, nem tudjuk, 
pontosan mi történik. Nem tudjuk azt sem, hogyan szerveződ-
nek és alakulnak ezek a bűntények, és így ez a motívum esetleges 
marad. Ezt a novellaszerkezet megbírja, mert ott egy sorsfordu-
lat vagy az egyén életének egyetlen epizódja az érdekes, és meg 
lehet tenni, hogy csak fölvillantok valamit, de igazából nem dol-
gozom ki. Szerintem ezt egy kisregényben nem feltétlenül lehet 
megtenni. Legalább kétszer vagy háromszor, és lehet, hogy még 
többször jelenik meg ez az elem – nem biztos, hogy fölöslege-
sen, mert nyilván meg lehet találni a helyét a könyvben, például, 
hogy ezeknek a kisfiúknak az elnyomorítására akarna esetleg fi-
gyelmeztetni –, de nem lesz igazi súlya. Amit még fölöslegesen 
hosszú kitérőnek tartok, az például a bújócskázás epizódja. Azon 
kívül, hogy megmutatja, mit csinálnak a karakterek – a gyerekek 
játszadoznak, az atya alszik –, igazából szerintem nem tesz hozzá 
semmit a történethez, cselekményhez stb., a karakterek közötti 
viszonyokat sem különösebben mélyíti el. Ilyen hézagokat érez-
tem a könyvön, amiket egy novellából vagy kihagy az író, vagy 
ott nem tűnne hézagnak. 

SL: Nekem talán pont ez tetszett, és lehet, hogy most vitatkoznék 
is veled. Végig úgy éreztem, mintha az egész regényt mondjuk 
egy nagyobb, meg nagyon sok kis rejtély szervezné. Mintha vál-
laltan is hézagos akarna maradni. Gondolok itt arra, hogy ugye 
azzal kezdődik, hogy elviszik a Cassio nevű kisfiút; tulajdon-
képpen utána, ahogy a regény halad előre, végül is azt generálja 
– mondjuk bennem –, hogy derüljön már ki, miért is vitték el 
azt a fiút, mi is ennek a dolognak a nyitja stb. És ehhez képest a

narráció közben folyamatosan más történeteket iktat be, amivel 
elhalasztja a rejtély kideríthetőségét vagy kiderülését, de közben 
ezek a dolgok maguk is újabb rejtélyeket generálnak. Például 
ott van a felemelkedett prostituált, Flória, aki feltűnik a regény 
egyik pontján, bekopog, eltűnik, majd a következő jelenetben, 
amikor megjelenik, felakasztja magát egy hídon, de semmit nem 
tudunk meg a motivációjáról. És nekem nagyon-nagyon tetszett, 
hogy folyamatosan hézagok maradnak, végig hiányok szervezik 
a regényt. A másik meg, amit említettél a Függelék kapcsán – 
ami szerintem is nagyon jó –, hogy mintha az egész regény pont 
e között a szakrális és a profán között feszülne. Ez a függelék 
rettenetesen szakrális, miközben az előtte lévő regény egy szent 
életének a profán oldalát mutatja be, például az ürítkezés, a test 
folyamatosan nagyon hangsúlyosan van jelen.

MO: Mármint említés szintjén.

SL: Nem, szerintem nem!

MO: Szerintem ezek csak meg-megemlítődnek, nyilvánvalóan 
Nádas Péternek köszönhetően.

SL: De szerintem rettenetesen fontos, mert talán ilyen formában 
folyamatosan a test és a lélek, illetve a szellem és a test ellentéte 
mutatkozik meg valahogyan, s mintha ezek között feszülne a re-
gény. Tehát kapunk egy nagyon szakrális Függeléket, előtte pedig 
egy szent életét bemutató nagyon profán kisregényt. Szerintem 
ez nagyon jó, mert talán hajlamosak vagyunk arra, hogy tér-
ben és időben távoli dolgokat mitizáljuk vagy romantizáljuk. És 
mintha lerántaná erről az egészről a leplet, hogy persze-persze, 
van itt nekünk egy Néri Szent Fülöpünk, de neki ugyanúgy fent 
kell tartania magát, vagy ugyanúgy eljár vécére stb., tehát a pro-
fán élettel ugyanúgy meg kell küzdenie.

SzL: Szegeden működött egy Bálint Sándor nevű nagy néprajz-
kutató, aki – ha jól tudom – úgy halt meg, hogy elütötte Pesten 
a 4-6-os villamos. Nos, ennek az embernek Szegeden elég nagy 
kultusza van, odáig elmenően, hogy a szegedi katolikusok – ha 
jól tudom – szeretnék szentté avatni, és gyűjtik a történeteket 
Bálint Sándorról, hogy például egyszerre több helyen is képes 
volt lenni, föltámasztott embert stb. És mivel a szentté avatás 
egy elég komoly procedúra, mindezt írásos anyagként kell be-
nyújtani a Szentszéknek. Na mármost én a szegedi katolikusok 
helyében azonnal fölbérelném Lanczkort, hogy az összegyűjtött 
Bálint Sándor-anyagokat dolgozza át legendává. Mert ugyebár 
a legenda műfaja tulajdonképpen éppen ez. Az a szett, amit 
benyújtunk a Szentszékhez, hogy a szentté avatási procedúrát 
megkezdje. Én ezt a könyvet így olvastam. Ma szerintem kö-
rülbelül így nézne ki (mindenféle kortárs poétikai és elméleti 
megfontolások után) egy legenda. Ennek a szövegnek az egyik 
ereje az, hogy egy régi muki legendáját írja meg – jórészt olyan 
megfontolások után, melyek jelenleg forgalomban vannak. 

V I T A M I N

Gaborják Ádám: Ma este Lanczkor Gábor A mindennapit ma 
című kisregényéről lesz szó. Lanczkort eddig költőként ismer-
tük, három verseskötet után ez az első prózakönyve. A kisregény 
fogadtatása eddig elég kedvező. A Magyar Narancs Minimum 
11-es nevezetű tabelláján például az első helyen végzett olyan 
rutinosabb prózaírókat megelőzve, mint Háy János vagy Garaczi 
László. A szokásos körben röviden próbáljátok meg összefoglalni 
az élményeiteket! Befolyásolt-e például titeket, hogy Lanczkortól 
eddig inkább verseket olvashattunk?

Sinkovicz László: Orsival már beszélgettünk róla, hogy vajon 
jó-e ez a kötet, vagy sem. Igazából mindketten arra jutottunk, 
legalábbis én biztosan, hogy azt nem tudom mondani, hogy 
rossz lenne, viszont azt se tudnám nagyon egyértelműen mon-
dani, hogy jó. Hogyha mégis választanom kellene, akkor inkább 
jobb, mint rosszabb. Tehát jó olvasmányélmény volt, csak ne-
hezen találtam rajta fogást, és ez talán egy picit zavart. De ez 
nyilvánvalóan nem a kötet hibája, inkább az enyém.

Milián Orsolya: Igen, tényleg felemás a viszonyom ehhez a 
könyvhöz. Én sem tudom kijelenteni, hogy egyértelműen jó, 
sem azt, hogy egyértelműen rossz. Nyilván olyan könyvről be-
szélünk, melyet egy eddig három verseskötetet publikált szerző 
készített, de mégiscsak ez az első prózai munkája, és ebben az 
értelemben ez egy első kötet. Ha innen nézem, akkor azt tudom 
mondani, hogy jó. Ha viszont eltekintek attól, hogy ez egy indu-
ló kötet, akkor azt kell mondanom, hogy számos sebből vérzik. 
Ha tehetek egy erősebb állítást – amivel, azt hiszem, Szilasi majd 
vitatkozni fog (vagy nem, majd kiderül) –: szerintem fölösleges 
volt ilyen terjedelemben megírni. Ebből nagyon ütős, kidolgo-
zott elbeszélés lehetett volna. Nem győzött meg a cselekményve-
zetés, nem győztek meg a történetbe épített epizódok sem arról, 
hogy ezt feltétlenül kisregényformában kellett megírni. 

Szilasi László: Nekem egyáltalán nem vegyes az olvasmányélmé-
nyem. Nagyon tetszett ez a könyv. Borzasztóan boldog vagyok 

vele. Teljesen meglepett, mert olyan, mintha egy kései munka 
lenne, tehát mintha egy idős, sokat tapasztalt embernek és al-
kotónak a dolgozata lenne. Ezen kívül pedig nagyon szeretem a 
kisregényformát. Csodálatos, észre sem vett könyvek bújkálnak 
ebben a nehezen értelmezhető műfajban, és számos esetben a kis-
regények megszellőztethetnék a fennálló kánonokat. Egyszóval 
ez nekem úgy tetszett, ahogy van. Voltak, persze, fenntartásaim, 
azokat majd, gondolom, lesz még alkalmam kifejteni, de a tetszé-
si arány mindenféleképpen túlnyomónak mondható. 

GÁ: Miközben készültem a beszélgetésre, az egyik blogon talál-
tam egy jó megjegyzést, amit most idéznék: „nem nagy könyv, 
de fontos és szép, szeretem.” Ez jól összefoglalja az én vélemé-
nyemet is. Részemről a kisregényforma, a szerkezet és a törté-
net izgalmas volt. Ha valahol problémáim lehetnek, az esetleg 
a nyelvi megvalósítás. A KönyvesBlog egyébként azzal a címmel 
írta meg a maga kritikáját, hogy „Pontos történet, szent legenda, 
úri geci”. Ez három témát minimum érint: a narratívát, a közép-
pontba állított Néri Szent Fülöp életét és legendás alakját, illetve 
egy nyelvi oldalt is láthatunk, amennyiben az „úri geci” idézet a 
könyvből. Hogy álltok a narratíva kérdésével? Mennyiben „pon-
tos” és mennyiben sikeres a történet megvalósítása?

MO: Nekem nagyon tetszett a könyv szerkezete, nagyon ér-
dekes megoldás a coda beillesztése. A regény kompozicionális 
szempontból úgy néz ki, hogy hallunk egy halk történetet, egy 
csendes, derűsen végigmondott történetet, egyszerű, tiszta mon-
datokkal – amelyek időnként egy kicsit problémásak –, és a tör-
ténet vége után következik egy másfél oldalas vers, a Függelék. 
Elég cseles szöveg, ugyanannyira lehet panteista tájleírásnak, 
mint amennyire Isten-kereső himnusznak olvasni, legalábbis 
szerintem. A versből kimetszett részletek adják a kisregény négy 
fejezetének a címeit. Tehát a kisregény végére érve olyan kicsi-
nyítő tükörrel találkozunk, ami valahogyan magába foglalja az 
őt megelőző szövegsorozatot, vagy mindenképpen erős kapcso-
latot épít azzal. 

A 2008 szeptemberében indult szegedi Vitamin irodalmi vitasorozat célja a kriti-
kai párbeszéd regionális erősítése, valamint a kortárs magyar irodalom népsze-
rűsítése. A 2010. november 15-én a szegedi Grand Caféban lezajlott beszélgetés 
témája Lanczkor Gábor A mindennapit ma című kisregénye volt. Az alábbiakban 
a vita rövidített, szerkesztett változatát olvashatják. Résztvevők: Milián Orsolya 
(kritikus), Sinkovicz László (irodalmár), Szilasi László (irodalomtörténész); mode-
rátor: Gaborják Ádám (kritikus). 

„Sola caritas!”
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meg az ördöggel. És ugyanígy megvannak az emberi gyengeségei 
is, azokat is szépen bemutatja a film. Nekem a kisregény nem
adott hozzá többet a figurához, mint a film. Értem, hogy miről
beszélsz, szerintem is megfontolandó javaslat etikai perspektívá-
ból megítélni a regényt, például, hogy mire tanít ma. Elég fura, 
hogy 2010-ben ilyen sztorit ír meg valaki, nem? Mi közünk van 
manapság a szentekhez? A szentekkel foglalkozás nem a mai iro-
dalom szokványos témája, mínusz Darvasi Stern úrja. Ha mo-
rális szempontból nézem, akkor kijelenthetem, van társadalmi 
javaslata vagy haszna ennek a könyvnek, de ha irodalmi szem-
pontból közelítem meg, tehát hogy mit kezd az alaplegendával, 
akkor megint csak oda jutok, számos fölös elem van benne, ami-
nek konkrétan nincs köze Fülöp tetteihez. Tehát ismét kilógnak 
elemek, amiket – ha a Fülöp-legenda újraírásaként akarnám ol-
vasni a könyvet, akkor – levágnék róla. Bocsánat.

GÁ: Talán akkor nem lógnak ki ezek a dolgok, ha megnézzük 
a szöveg alapvető struktúráját, ami nagyjából három nap ese-
ményét mondja el. Ebbe próbálja belesűríteni mindazt, amit 
Fülöpről mint a gyermekekkel együtt élő és őket felügyelő em-
berről tudunk. Ehhez járul egy gyerek különös megjelenése, 
majd eltűnése, továbbá a legendából átvett történetek. Ennyiben 
szerintem kerek a kép. Nyilván a szentekről való beszéd egyik 
verziója, ha egy hype-szentet csinálunk belőle, ami csak a szent-
ségről szól. A másik, ha hagyjuk ezt az egészet, és megmutatjuk, 
hogy egy hétköznapi valaki volt. Itt meg valahogy mind a ket-
tő megállja a helyét. Akár úgy is, ahogy Laci mondta, szent és 
profán megjelenítésével. De ha megnézed, a legendából ismert 
történetek sem úgy vannak bemutatva, mintha annyira külön-
legesek lettek volna.

MO: Félreértesz, én nem a különlegességet várom el, egyálta-
lán nem akciófilmet akarok olvasni prózában. Én azt mondom,
hogy bizonyos elemei nem járulnak semmiben hozzá. Például, 
tök jó leírásokat ad a narrátor, de azokból nekem picit sok van. 
Vagy miért kell többször olvasnom, ahogyan ezek a gyerekek 
fociznak? Értem, hogy a Fülöp életével kapcsolatban miért kell 
többször olvasnom a borotválkozásának az epizódjait, nyilván 
ezekből értesülök arról, hogy az életének van mindennapi rend-
je. Lehet, hogy ez a gyerekeknél is fontos, számomra az egész 
egyszerűen redundánsnak hatott. A bújócskázás jelenete szintén. 
Oké, kimennek a fürdőhöz, és mennyire jól lehetne sakkozni 
abban az epizódban az összes jellemmel! De igazából csak a 
Fülöp és Cassio közti konfliktus vagy viszony enyhe elmélyítésé-
re használja föl. Ezt pedig már megcsinálja korábban a piaci jele-
netben, megcsinálja több más hasonló tekintet-összevillanásnál, 
tehát semmit nem tett hozzá az addigiakhoz.

SL: Ezekben az általad redundánsnak ítélt részekben én azt vé-
lem felfedezni, hogy úgy ír meg egy legendát, hogy nem egyér-
telmű, ki áll a középpontban. Mintha azt mondaná ezekkel a 
részekkel: vannak ezek a szentek, de hát nézzétek meg, ezek a 

szentek is egy bizonyos közösségben, egy bizonyos térben he-
lyezkedtek el, és annak a térnek és annak a közösségnek is van 
önálló élete. Meg talán az egész történet úgy szerveződik, hogy 
nem egy fő szál van, hanem még rengeteg hurok van mellette, 
ami egy picit elvisz, és aztán visszatér. 

MO: A kérdés nyilván az, sokat veszítenénk-e, ha azokat az ol-
dalakat kivágnánk a szövegből. Feltűnne-e a hiányuk? Én nem 
volnék biztos benne (persze, csak viccelek).

SzL: Én rettenetesen utálom a Forma–1-közvetítéseket, nem 
szoktam nézni, mert untat veszettül. Viszont a férfitársaim trak-
tálnak ezzel, és akkor egy kicsit persze megüvegesedik a szemem, 
de közben figyelem a diskurzust. És azt vettem észre, a Forma–1
annyiban fontos jelenség manapság, hogy ott látszik talán a leg-
világosabban: a hiba az esemény. Nincsen más esemény, csak a 
hiba. Tulajdonítanék ennek egy metaforikus szerepet, tehát hogy 
a Forma–1-ben összegződik a világunknak egy bizonyos tulaj-
donsága. És szerintem ez sajnálatos módon beszivárgott a kriti-
kai nyelvbe is, mert valahogy úgy gondoljuk ott is, az a tökéletes, 
amiben nincsen hiba. Azon szerintem érdemes elgondolkodni, 
hogy ez tényleg így van-e? Főleg egy olyan könyv esetében, ami 
szerintem alapvetően arról szól, nem kellene így gondolkodni. 
Tehát, mikor a Fülöp mocsárrészegen odamegy és elkezdi vé-
gezni a dolgát, hát nem feltámad a figura? De aztán azt mondja:
„Ne aggódjon, egy fél óra múlva megint meghal. […] Ne vic-
celjen, mondta Alexander […], [h]iszen feltámadt. […] Hiszen 
megölte” – válaszolja rá Fülöp. És akkor a vége: „Éppen olyan 
gyilkos, pederaszta vadállat maga, mint én, atyám” – mondja az 
apa. És akkor erre a Fülöp azt válaszolja: „Ennyire tellett ma.” 
Ez szerintem teljesen jó. Van végre egy ilyen figura, aki a tökéle-
tességet nem abban látja, hogy ő nem hibázik, hanem igenis, ő 
bizony behúzogatja a borokat sunyiban a konyhában. Van végre 
egy javaslat, hogy nem kell annyira ráfeszülni a tökéletességre, 
illetve, ne úgy feszüljünk rá a tökéletességre, hogy akkor próbál-
junk meg hibátlanok lenni. És szerintem ez az egész tartás, ami 
a Fülöp kapcsán expressis verbis le van írva, az egész könyvből 
sugárzik. 

MO: Nem gondolom, hogy az volna a tökéletes irodalmi mű, 
ami hibátlan. Azzal viszont nem értek egyet, hogy azért, mert a 
történet ezt példázná, akkor már nem is kell tökéletesnek len-
nünk, vagy nem kell törekednünk rá. Attól még az, ahogyan 
megformáljuk a történetet, lehetne jó. Nem? Miért kellene a 
formának a tartalomhoz igazodnia?
  
SzL: Én nem azt mondtam, hogy kellene. Én azt mondtam, 
hogy az, amilyen ez a Fülöp, az ennek a könyvnek a megírtságá-
ból is sugárzik. Nem kell! Én csak ezt vettem észre. 

GÁ: Lassan áttérhetnénk a nyelvi megformálásra. A könyvnek 
sajátos az elbeszélői módja. Rövid, legtöbb esetben kijelentő 
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” Szerintem ez egy nagyon komoly kísérlet a legenda műfajával. 
És nem olyan természetű kísérlet, mint amikor a kitűnő Darvasi 
barátom megírja A könnymutatványosok legendáját. Ez a cím jól 
szól, van benne sok igazság is, de nincs meg benne az a konkrét 
szembenézés a műfajjal, ami ebben a könyvben (hogyha nem 
értem teljesen félre) szerintem megvan. És szerintem a kísérlet, a 
műfajjal való kísérletezés ahhoz a kérdéshez lyukad ki, hogy hát 
akkor végeredményben mi is volna az itt, amit a Pápa őszentsége 
szentté avatási érvként elfogadhatna. Konkrét csodának maxi-
mum azt tudom itt látni, hogy a főhős, teljesen mocsárrészegen, 
föl tud támasztani egy gyereket – fél órára. (Nyugi! Nemsokára 
újra meghal.) Hát, nem tudom, a Pápa őszentsége hogyan vi-
szonyulna ehhez, de mindenesetre van egy ilyen problematika, 
hogy talán nem mutatódik föl, vagy valahol másutt mutatódik 
föl Fülöp szentsége. És ilyen szempontból szerintem is nagyon 
fontos a Függelék a könyv végén. Hogy az valóban megemeli-
e, mert utólag kiderül, a fejezetcímek abból vannak. Esterházy 
valami olyasmit mondott egyszer, a regény mondandója hűvös 
viszonyban van a regény tárgyával. És a Függelék nagyon szépen 
fölmutatja ezt. Ott van a történet, és a történethez szorosan nem 
kötődő vers, ami tényleg valamennyire panteista, vagy nem, de 
én is úgy olvastam. A legenda az ilyen, és ez a szöveg, – mindaz, 
amit én látok belőle –, ilyesmi jelentéseket termel. Ez nekem 
nagyon tetszett. A problémákra, amik kisregényszerű olvasáskor 
fölmerülnek bennünk, a legenda azt mondja, hogy az engem 
nem érdekel. Tehát a narratív lyukak, a motiváció hiánya, meg 
a nem tudom micsoda nem érdekli, hiszen nekünk az a célunk, 
hogy fölmutassuk a narratív természetű bizonyítékainkat, érve-
ket hozzunk a szentség mellett, azt’ annyi. És az a nagyon érde-
kes ebben a könyvben, hogy tulajdonképpen elég nehezen lehet 
ezeket az érveket felmutatni. Szóval, hogyha én lennék a Pápa, 
akkor erősen zavarban lennék.

SL: De nem lehet, hogy alá is megy ennek a hagyományos ér-
telemben vett legendának? Egyrészt felülírja azt a legendát, ami 
már megszületett Szent Fülöpről, hogy berepült egy tűzgolyó 
a száján és valamilyen úton-módon távozott a testéből, és ez-
zel magyarázzák a szívnagyobbodását meg a törött bordáit, de 
a sárban vánszorgó szenttel mintha kirántaná ezt a magasztos 
tűznyelő mutatványt a szent alól.

MO: Bemutatja Szent Fülöp látomását a katakombákban, ami-
kor tűzgolyó megy be a száján, és leszáll a szívébe, így tartja a 
legenda, de egyébként Néri Szent Fülöp mára áthagyományozó-
dott sztorijaiból nem sokat vesz kölcsön. Nyilván alapoz rájuk, 
például átemeli a tűzgolyós ügyet, a nagyon szép alázat-példá-
zatot meg a karakter bizonyos aspektusait. Legendaügyben, a 
régi mukinak az újrafeldolgozása felől nézve számomra az volt a 
legizgalmasabb kérdés, hogy mit kezd a Néri Szent Fülöp-alak-
kal? Nem vagyok különösebben járatos ebben a hagyományban, 
de úgy tudom, hogy Néri Szent Fülöpöt mosolygós szentként 
tartják számon. Két okból. Egyfelől, mert állítólag mindig vic-

celt, másfelől meg azért, mert nem nagyon szerette, hogy őt 
szentként tisztelték már életében is, többek közt folyamatosan 
csodát vártak tőle, mint a Brian életében. Módszeresen rombolta 
az imázsát, vagy legalábbis megkísérelte lerombolni a róla ki-
alakított képet, például azzal, amit átvesz Lanczkor, a furcsán 
borotvált szakállal, a félig csupasz, félig szőrösen hagyott arccal. 
Azon gondolkoztam, hogy mit tesz hozzá a Néri Szent Fülöp-
alakhoz ez a könyv. A legenda újraírásával kapcsolatban arra ju-
tottam – bár persze nem vagyok a Fülöp-legendák szakértője 
–, hogy az alkohol-kedvelést teszi hozzá, meg azt, hogy végül is 
részegen tesz csodát a fickó. Én inkább ebben érzem a lerántást
a hétköznapi sárba, a nagyon is profán emberibe. De ettől elte-
kintve Fülöp alakját tulajdonképpen megtartja olyannak, ami-
lyennek áthagyományozódott, nem?

SzL: Ez szerintem egy nagyon fontos javaslat! Nézzük meg a 
kortárs jókodókat, a jó srácokat. Hogy hogyan néz ki, mondjuk, 
egy szezonális jellegű, jómódú, civil hajléktalan-segítő, teszem 
azt. Hát, amikor ezeket én látom a tévében a nagy sátoros ün-
nepeken, akkor túlnyomórészt jó nagy, tök üresen kongó szent-
fazekakat látok. Akik annyira meg vannak hatódva attól, hogy 
ők most aztán jók, hogy attól olyan komolyak lesznek, mint 
egy perforált vakbélgyulladás. Vagy pedig nem, ők aztán nem 
komolyak, egyáltalán nem, hanem jó kedélyűek meg viccesek, 
de akkor meg a viccesség van rettenetesen túlhúzva. Tehát, én 
annyira nagyon vicces vagyok, hogy egyfolytában ilyen szörnyű 
jókedélyűen vagyok iszonyatosan jó, érted. És ehhez képest ez a 
figura, aki itt, ebben a könyvben megjelenik, az nekem tényleg
tetszik, és ez egy súlyos és jó alternatíva. Mert itt van egy komoly 
ember, aki alkatilag hajlamos arra, hogy ne legyen rettenetesen 
szomorú, de azért nem kifejezetten egy celeb-gyanús jóság-bo-
hóc. És azt ugyan nem mondanám, hogy alkoholista, de azért 
elég rendszeresen meg-megkóstolja azt a bort literszám. Tehát ez 
a jó ember elég összetetten van megcsinálva, és hogyha ilyenek 
lennének ma a jó emberek, akkor szerintem többen adakoznánk, 
vagy nem is tudom. Ez egy komoly javaslat arra, hogyan nézne 
ki egy olyan jó ember, akit még ebből a valóságos világból nézve 
is el tudnánk fogadni. Szóval nekem ez tetszett, és ez szerintem 
megfontolandó abban a tekintetben is, hogy az ember milyen is 
lehet, mi mindent választhat, sok más út között, mit lehet még 
választani. A jócselekedeteket például. Mert aki jót tesz, az (min-
den egyéb megfontolást mellőzve) egyszerűen jó srác, nem? Ez 
ilyen egyszerű. Szóval engem nagyon megszólított ez a figura.

MO: Ezt nem is kétlem. Csak én azt nem látom, hogy ez a könyv 
mást hozna, mint az 1984-es Legyetek jók, ha tudtok című olasz 
film. Nem tudom, ismeritek-e, én gyerekkoromban láttam, te-
hát elég halványan van meg, de az is Néri Szent Fülöp életét dol-
gozza fel, és pontosan erre megy rá, hogy volna ez a szent alak, 
aki az árva gyerekeket neveli, terjeszti az igét, de finoman, abban
hisz, hogy akkor tényleg szeressük egymást gyerekek, legyünk 
jók, meg minden, és közben nagyon vicces jelenetekben küzd 
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hullámosozva. Nekem egyébként szimpatikus lenne, és gon-
dolkoztam is rajta, hogy tulajdonítsak-e nekik valami poétikai 
funkciót. Lehetne akkor, ha hangsúlyos vagy tézis-szerű kijelen-
tésekben fordulnának elő. De nem! A leghétköznapibb monda-
tokban fordulnak elő, amiknek maximum a környezet bemuta-
tásában vagy egy mozdulatnak a megmutatásában van szerepük. 
Próbálj meggyőzni arról, hogy mi ezeknek a megfordításoknak 
a funkciója.

SzL: Szerintem ez látványosan be van jelentve. Tehát az első 
mondat: „Tompa zuhogással ébredt kora hajnalban Fülöp.” 
Szerintem azt, hogy az alany, ha jól használom a nyelvtani kifeje-
zést, a mondat utolsó szava, azt Nádas találta ki. Már úgy értem, 
aki elolvasta a Párhuzamos történeteket, annak nyilván az jut az 
eszébe – és ez az első mondat. De egyébként szerintem nem 
szoktuk az alanyt a végére tenni a közbeszédben, mert aggasztó 
megértési problémákat vethet föl. Az alany elöl történő szerepel-
tetése a kommunikációban hasznos, a nádasi produktum ehhez 
képest az, hogy van valami cselekvés, és ahhoz képest másodla-
gos, harmadlagos, sokadlagos, hogy azt ezúttal éppen ki követi 
el. És ez a problematika szerintem ki van téve az első mondatba: 
figyelj, erre készülj föl. És ehhez képest vannak még ezen túli
ütések. Mondjuk például, hogy egy stílusnak jót tesz, ha nem 
feltétlenül nagyon regiszterkeverő, ahogy a kolléga élesszeműen 
megfigyelte, nem? Lanczkor nem keveri a regisztereket, hanem
egy hangot képes kitartani ebben a terjedelemben, és ebben 
időnként vannak még plusz csavarok. 

Orcsik Roland, nézőként: Én is úgy érzem, hogy ott van a 
Nádas a háttérben, de ahogyan te már megpendítetted, különb-
ség is van a kettő között. Nádas mondat-poétikája elválaszthatat-
lan a bekezdéstől is, illetve azoktól a körülményektől, amelyek 
között előbukkan. A Párhuzamos történetekben sokféleképpen 
lehet értelmezni egyetlenegy bekezdésnyi mondat helyét is. Már 
pusztán ebből ki lehetne indulni és levezetni egy prózavilágot. 
Lanczkornál ez a fajta mondatpoétika vagy mondatkezelés nem 
ennyire játszik rá a tudat-történésekre, inkább technikaként 
működik, ahogyan te is jelezted. A fiatal, vagy a most induló
prózaírók számára, azt hiszem – most durván leegyszerűsítve –, 
háromfajta hagyomány van, amihez képest pozicionálniuk kell 
magukat. Az egyik mindenképpen az Esterházy-féle iróniára 
épülő, regiszterkeverő, artisztikus mondat. A másik pedig éppen 
ellenkezőleg, az artisztikum ellenében működő Garaczi- vagy 
Kukorelly-féle minimalista mondat. Bár nyilván ott is vannak 
ellenpéldák. A Nádas-mondat pedig, noha artisztikus, mégis tel-
jesen más, mint az Esterházy-mondat, vagy a minimalista jellegű 
Garaczi-, illetve Kukorelly-mondat. Lanczkor e három hagyo-
mány közül a Nádas-mondat komolyságához, prózavilágának 
könyörtelenségéhez vonzódik. A fiatalok közül talán Lanczkor
kötődik leglátványosabban Nádas mondatához. S paradox mó-
don sokban el is tér tőle, mert Lanczkor nagyobb hangsúlyt fek-
tet a történet követhetőségére, befogadhatóságára. Egyébként 

nem értek egyet azzal, hogy ne volna szabad ennyire csak utalás-
szerűen működtetni a prózát. Vegyük például Mészöly Miklós 
Saulusát: ott sem sok minden hangzik el, mégis működik. 
Ahogyan szerintem Lanczkornál is. Azzal, hogy paradox módon 
Lanczkornál a káosz apollóni természetű: a történet nagy vo-
nalakban rekonstruálható. Az elhallgatások zavart kelthetnek az 
olvasóban. Nekem pedig bejön ez az előkelő provokáció. 

SzL: Hadd mondjam nagyon egyszerűen: nekem azért tetszett 
ez a könyv, mert zsigerből nagyon bejött. Ugyanakkor a sorok 
közül hozzászóló Orcsik Roland kolléga irodalomtörténeti jelle-
gű látomásával teljes mértékben egyetértek. Mert valóban vala-
mi olyasfajta élményem volt zsigerileg, mint amikor Krusovszky 
Dénes verseskötetét olvastam. Hogy akkor most már aztán elég 
volt a tréfából, de tényleg! Nem kell már bohóckodni meg iro-
nizálni, meg nyelvkritikába belefulladni, reflektálni meg re-ref-
lektálni, metázni, metalepszizálni stb., hanem próbáljuk meg 
elmondani azt, hogy milyen az, amikor halad, megy körbe a 
kifogott hal a fémhordóban. Roland nagyon pontosan mondta 
azt, hogy ezek a típusú mondatok vannak forgalomban. Tehát 
van ez a barokkos, nagyon szép, nagyon hosszú, nagyon vicces, 
hihetetlenül szellemes Esterházy-mondat, aztán ennek az ellen-
kezője, az alulfogalmazás, amilyen a Garaczi-, vagy Kukorelly-
mondat, meg van a Nádas-féle pontosság. Nagyon is lehet, hogy 
egy ilyen újfajta komolyságért nem nagy ár technikaként alkal-
mazni más dologra egy már létező mondattípust. Szerintem ez 
egy elképesztően fontos javaslat. Mondom: nekem eredendően 
nem ezért tetszett, de most a Roland megvilágította, hogy miféle 
irodalomtörténeti előfeltételezettségei is vannak a zsigereimnek.

MO: Ez nekem is eszembe jutott, illetve több kritikus is írta, 
hogy itt a nádasi mondatszerkesztés jelentkezne. Nem tudom, 
hogy eszetekbe jutott-e Bartis Attila, mint másik lehetsé-
ges előd. Magam is egyetértek ezzel a hármas hagyománnyal, 
Bartist azonban nehéz volna bármelyikhez sorolni, mintha ő 
kívül állna ezen a hármasságon. A Mészöly-kisregények ellip-
tikus szerkezetének megemlítésével abszolút egyetértek, kiha-
gyásos logika mentén haladnak, és ez itt is érvényesül, ezt sze-
rintem Sinkovicz Laci fejtette fel most közülünk a legszebben. 
Bizonyos történetszálakhoz kellenek a hiátusok a történetben. 
De szerintem vannak olyan motívumok, amiket érdemes lett 
volna hangsúlyosabbá tenni. Ha beszélhetek a személyes olvasói 
tapasztalatomról: engem zavart a könyv végén, hogy egyes ele-
mek a levegőben maradtak, amik engem érdekeltek volna. De 
mondtam is korábban, hogy ez a kisregényformával kapcsolatos 
elvárásaim miatt alakulhatott így, meg bizonyos irodalomtör-
téneti hagyományok miatt tűnhettek mulasztásnak. Például a 
nádasi világ miatt. Tudniillik Nádastól eléggé megszoktam azt a 
testpoétikát, a testi szenzációkra fordított hihetetlen figyelmet,
amit Laci, te úgy éreztél, hogy ebben a könyvben is megvan. 
Arról beszéltél, hogy itt van egy profán történet, és folyama-
tosan hallunk a testi funkciók működéséről. Ezekről szerintem 
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módban íródott mondatokat olvashatunk, ennek kapcsán emle-
gették már Nádas hatását. Ugyanakkor, ami szerintem meglepő 
lehet egy olvasó számára, hogy gyakran hangzanak el az ábrázolt 
világtól némileg idegen, inkább manapság használt kijelentések 
(„úri geci”, „úri kurva” stb.). Hogyan viszonyultatok a kisregény 
nyelvhasználatához, különböző regisztereihez? 

MO: A 71. oldalon az „iszonyúan alkoholista férje” szintén fur-
csa, nem? Nagyon mainak, anakronisztikusnak hangzik, de per-
sze ugyanúgy lehetne szándékos hibának is venni. Amikor azt 
mondtam, hogy időnként döcögősek a mondatok, akkor én nem 
ezekre gondoltam, ezek engem nem zavartak. Amikor Giuseppe 
a „nyolc éves kis faszáról” beszél, én a gyerektudathoz, vagyis a 
szereplői szólamhoz kapcsoltam. Nem éreztem sem anakroniz-
musnak, sem poétikai törésnek, nekem teljesen belefért annak 
a karakternek a szólamába vagy a gondolkodásmódjába. Igazán 
problematikusnak a fordított mondatszerkezeteket találtam, 
ahogyan a szórendet megcseréli többször. Illetve azt, hogy ami-
kor valamilyen cselekvést végrehajtanak a szereplők – miközben 
az igéből már tudjuk, hogy melyik testrészükkel hajtják végre 
–, az adott testrész nevét is gyakran olvassuk. Mindjárt mon-
dok példákat. Rögtön az első oldalon: „Ahogy hozzáért kezével 
a fogason lógó ruhadarabhoz…” mondat következik az után, 
hogy „a köpenye után nyúlt”. Hát nyilván a kezével nyúlt a kö-
peny után, nem? Aztán a második oldalon, noha tudjuk az előző 
mondatból, hogy az atyáról van szó: „ez egy pillanatra különös 
fájdalommal nyilallt bele az atyába így kora hajnalban…” Ezek 
tulajdonképpen kicsi hibák, de megzökkentik, redundánssá 
teszik a mondatokat. Viszont volt olyan is, ahol durva szóren-
di csere fordult elő. Például: „Talán húsz percet, ha odabenn 
időzött.” Lehet, hogy ezt költőinek kellene elfogadni, de talán 
mégiscsak jobban hangzik az, hogy: talán húsz percet, ha időzött 
odabent. Tehát, miközben túlnyomórészt egyszerű szerkezetek-
ben, lecsupaszított, szikár mondatokban beszél – bár időnként 
persze átcsúszik lírába, szép metaforákba –, sokszor túlzsúfolja a 
mondatokat, egy-egy szóval többet hagy, mint kellene. Máskor 
meg – több helyütt észrevettem –, megcseréli a szórendet a mon-
datszerkezetben, és akkor vagy döcögős lesz vagy minimum fur-
csa, de mindenképpen kimozdít ebből az egyszerűségből. Ezt 
megint csak a negatívumok közé sorolnám. Nem gondolom, 
hogy ezek adtak volna valami pluszt.

SzL: Ezzel kapcsolatos az én egyetlen kérdésem, ami fölmerült 
olvasás közben. Számomra az egész szöveg nagyon nádasian szól. 
Tehát itt – lehet, hogy ebben nincsen igazad, de én is úgy ol-
vastam –, a mondatok olyanok, mint Nádas Péternél. Na most, 
aki végigolvasta a Párhuzamos történeteket, az tudja, hogy utána 
nagyon nehéz nem azt akarnia, hogy lehetőleg ő is pont ugyan-
olyan mondatokat írjon. Sőt, általános értelemben is mond-
hatnám azt, hogy Nádas Péter a Párhuzamos történetekkel – itt 
szerintem nem túlzás csúnya kifejezést használni: – jó alaposan 
megbaszta a magyar irodalom nyelvét. Mert egy jó ideig szá-

molni kell azzal, hogy ott a mondat hogyan van megcsinálva, 
kak szgyélano, hogy úgy mondjam. Szerintem ezek a mondatok 
Lanczkor könyvében teljesen olyanok, mint a Nádaséi! Minden 
tekintetben. Fölolvasok egyet: „Most, amikor az őrök mellkasán 
megint annyira lüktetett a dudor [jó, elismerem, Nádasnál „a 
dudor” előtt volna egy „az”], hogy azt hitte, rögtön kiszakad a 
szíve és mégis inkább csak egy egészen közömbös észlelésként 
jutott el az agyába mindez, semmint közvetlen módon érzékelte 
volna idegeivel [mert, ugye, mi mással érzékelte volna, nem?] a 
fájdalomközpont rettentő pulzálását, csak most jutott el a ret-
tentő józan és tiszta tudatáig, hogy amúgy mennyire részeg.” 
Ez szerintem egy tökéletes Nádas-mondat. Ez az egyetlen igazi 
kérdésem: én úgy olvastam, hogy ezek döntően a Nádas monda-
tai, és engem nem zavart, mert én azt a fajta mondatot nagyon 
szeretem. De ezzel együtt kérdés, hogy akkor ez végül hogy is 
van? Lehet ilyet csinálni? Már nem tulajdonjogilag értem, ha-
nem hogy jól van-e ez így? 

Mert ugye az a kritikákban is fölmerül, meg talán amúgy is 
lehet valami olyasmit mondani, hogy nem volt ilyenfajta nyelvi 
reflexió, vagy egyszerűen a hagyomány teljesen maga alá gyűrte
Nádas Péter mondatait, vagy ezen a téren nem is gondolkodott, 
nem volt neki fontos a mondat, vagy nem talált ki igazán saját 
mondatot. Illetve lehet azt mondani, a nádasi mondat egy telje-
sítménye a magyar irodalomnak, és mint ilyet föl lehet használni 
sajátságos céljaink elérésére. Engem ez a dolog azért nem zavart, 
mert szerintem itt a nádasi mondatok teljesen másra vannak föl-
használva. Lanczkornál a tétek egyáltalán nem nádasi természe-
tűek, egyszerűen teljesen más felületen mozognak. Szóval ez így 
kérdésként maradt bennem. Nem hiszem, hogy valahogy ne a 
mondatból indulna ki egy világ megépítése, de nem gondolom, 
hogy minden könyvhöz új típusú mondatokat kell kitalálni. 
Megfelelően homályos a kérdésem. És kíváncsi is vagyok arra, 
hogy a kollégáim mit gondolnak erről. Mert szerintem ez egy 
fontos kérdés.

SL: Nekem nem olyan kiterjedt a Nádas-olvasatom, nem na-
gyon tudok ehhez hozzászólni. Talán csak annyit, mintha azt 
tükrözte volna, amit a Nádasnál is mindig éreztem: egyszerűen 
annyira meg vannak írva a mondatok, hogyha az ember egy szót 
kihagy, felcserél stb., akkor az összeomlik, rosszabb lesz. Ezeken 
a mondatokon is ezt éreztem, és talán vállaltan is használja eze-
ket a furcsa szórendeket. Azért mondom, hogy vállaltan, mert 
akkor tudnám esetleg hibának elkönyvelni, hogyha kevés lenne, 
de első prózai műves szerzőhöz képest dermesztően koherens a 
nyelv, amit használ. Tehát, ami az első oldalon elkezdődik, az 
103 oldalon keresztül ugyanolyan, ami szerintem egy első köte-
tes szerzőtől nem feltétlenül lehetne elvárható, mégis megcsinál-
ja, és szerintem ezért nagyon jó. 

MO: De ezek nincsenek így mindenhol. Vannak olyan részek, 
ahol minden második-harmadik oldalon akad ilyen, aztán meg 
oldalakig semmi, direkt figyeltem végig ezekre, alá vannak
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Tegyük fel, hogy a 
Műút júliusi szá-
ma megjelenésének 
másnapján Lanczkor 
Gábor megelégeli a 
világ zaját, és maga 
elé mormogva, sze-
líd káromkodások-
kal bevonul egy 
buddhista kolostor-
ba. Ott marad élete 
végéig, és többé egy 
sort sem ír. Tegyük 
fel, mert öregkori, 
letisztult, összegző 

munkának érezzük a Hétsarkúkönyvet, és akkor már legyen való-
ban az. Ebben az esetben egy mindhárom műnemben jelentőset 
alkotó szerző utolsó művét tartjuk a kezünkben. Terjedelmes 
gyűjtemény, az átlagos kortárs verseskötetek duplája, és valóban: 
voltaképpen két önálló kötet, 83 verssel (ciklusok szerint: 27-
15-15-26), amely játékba hozza és összefoglalja az életmű ko-
rábbi darabjait, ugyanakkor erőteljesen mutat rá a műalkotás 
lezárhatatlanságára, nyitottságára.

Lanczkor korábbi könyveinek is egyik legfontosabb, egy-
re erősödő törekvése volt a könyv mint tárgy és mint egység 
problematizálása, az „önálló műalkotás” eszméjének provoká-
lása – az új mű ezt az irányt radikalizálja. Eddigi három ver-
seskötetének önértelmezése szerint a líra alapegysége nem a vers, 
hanem a kötet. A versek továbbírják, kiegészítik, újraértelmezik 
vagy éppen megcáfolják egymást, vitatkoznak egymással, most 
még jobban, mint ezelőtt bármikor. Ezzel párhuzamosan azon-
ban a könyvek látványosan lebontották, megnyitották saját ha-
táraikat, így az értelmezés legszűkebb kerete legalábbis az életmű 
lett. (Lanczkor költészete társtalan a magyar lírában, egyetlen 
– viszont közeli – rokona Borbély Szilárd, aki másképpen, de 
ugyanerre tesz kísérletet.) Gondoljunk csak arra az egyszerű 
tényre, hogy a Fehér Daloskönyv először a szerző honlapján jelent 
meg, majd később könyv formában. Talán fölösleges részletezni, 
mennyire más olvasási módokat generál a két különböző médi-

um, mennyire más gesztus a publikáció két típusa, arról nem is 
beszélve, hogy a szerkezet is megváltozott. Gyakorlatilag két mű 
jelent meg, azonos címmel. A Vissza Londonba esetében pedig 
egy képtárként funkcionáló blog vált a képleíró költészetet pro-
vokáló versek elidegeníthetetlen részévé. 

A Hétsarkúkönyv párját ritkítóan bonyolult, olykor idegesí-
tően nyakatekert és összetett kötet, nem meglepő, hogy a fenti 
törekvés is különböző módokon érvényesül. Először is: önidé-
zetek által. A teljesség igénye nélkül, most csak a szövegszerű 
kapcsolatokat említve: A tiszta ész egyik darabjának (Már rég 
megöltek bennünket) Móricz-mottója torzított formában beépül 
az Öt év Párizs után szövegébe. A Daloskönyvből a Meghasadt, 
hosszú lángnyelvek visszaköszön A kialudtnak hitt vulkán újra 
kitör 1–2. darabjaiban. Fontos szereplő itt is Kőrösi Csoma 
Sándor, akinek utolsó napjairól Lanczkor drámát írt (Malária 
– van ilyen című vers is a kötetben, aminek viszont nincs köze 
Kőrösi Csomához). A Vissza Londonba Goya-ciklusának záró 
darabja teljes terjedelmében, pontos hivatkozással szerepel a 
164. oldalon. Az Ars poetica pedig a szerző kisregényének (A 
mindennapit ma) borítóján szereplő thíriai freskórészlet leírása. 
Két utolsó példánk messzebbre vezet: utóbbi arra mutat rá, hogy 
Lanczkornál nemcsak a szövegek, hanem a könyvtárgy vizuális 
megjelenése, de akár a tördelés is jelentésteli, a mű integráns 
része. A Goya-vers pedig így hangzik: „Nincs itt. A Sághegy-krá-
ter mély kiszögellésének végénél a nagy tufatömb. Elástam oda 
mögé az itt álló dalt.” Az új könyv Tízsorosában ez áll előtte: „A 
London-könyvem egy példányát elástam Darjeelingben. / Hogy 
szakadjon át a Himalája zöldteraszos hegyoldala a Ság kráterébe. 
/ Itt:” Mi történik itt? Nem kevesebb, mint hogy a kezünkben 
tartott könyv egyszerre válik egy performansz eszközévé és doku-
mentumává. És nem csak ebben a versben. A könyvben szerepel 
nyolc fotó (ez a sorozat látható a borítón is), amelyek egyrészt 
saját jogon műalkotások (ha nem is különösebben érdekesek), 
másrészt a hozzájuk kapcsolódó versek elmesélik a képek elké-
szítésének történetét, mint színházi aktust. Két vers értelmezi a 
képeket és az aktust, két különböző, egymást kizáró módon. Ez 
már három művészeti ág, két egymást kioltó interpretáció, elbi-
zonytalanított szerzőiségű, egymásba fonódó műalkotások – és a 
Hétsarkúkönyv csak egy ezek közül, legalább ugyanannyira függ 
a másik kettőtől, mint azok tőle. Van továbbá két miniciklus, 
amelyeknek csak a címe szerepel, maguk a szövegek nem olvas-
hatók (I és II). Tehát a kötet önmagában nem értelmezhető, egy-
szerre kevesebb, mint önmaga, ugyanakkor, akárminek tartsuk 
is – biztosan több, mint könyv.

Nos, igen, a helyzet nem egyszerű. És nem egyszerűbb a 
motivikus háló felfejtése sem. Ha egy képpel kellene illusztrál-
ni a kötet egészét, az a fenti idézet lenne: a Himalája és a Ság 
egymásba szakadó hegyoldalai. Az Első kötet középpontjában a 
kibányászott gyomrú Sághegy áll. De természetesen ez is ezer 
dolgot jelent: a Ság egyszerre „tájseb”, műalkotás (land art), élő 
test, színházi díszlet, történelmi folyamat és mementó, geoló-
giai objektum, ipari nyersanyagforrás, költészettörténeti motí-
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alig hallunk, épp csak megemlítődik a vizelés, ürítkezés, pisilés, 
kaksizás. A testi érzékletek vagy a testnek a szerepe a könyv 
bizonyos pontjain el van maszatolva. Másutt meg egyáltalán 
nem. Amikor Cassio anyukájáról, a nőnek a vakságáról beszél, 
meg arról, ahogyan a vak él a világban, hogyan tölt bort példá-
ul, akkor a testének a működésével jellemzi a karaktert, vagy 
írja körül a vakságot. Ez gyönyörűen meg van csinálva. Néhány 
mozdulattal, finoman jellemzi a nőt, de úgy, hogy a test nagyon
érzékletesen jelenik meg.

GÁ: Bennem inkább az a kérdés fogalmazódott meg, lehet-e 
minden tétje nélkül úgy lecsupaszítani ezt a nádasi koncepciót, 
hogy az teljes mértékben működőképes legyen? Egyébként én 
is a test felől akartam erre reagálni. Ez a része például abszolút 
nincs kidolgozva, illetve inkább finomkodások vannak benne.
Mondjuk Fülöp „ürít”, a gyerekek meg „pisi-kakit” nyomnak. 
Ezt a narrátori különbségtételt nem éreztem túl motiváltnak. De 
én egy másik jelenetet akartam felidézni, amikor Cassio bele-
néz egy tócsába, és közben köpködi a nyálát. Ez teljesen érzé-
kien van megjelenítve, szinte egy Narkisszosz-jelenet van leírva.  
Aztán vannak a kicsit konzervatívabb részek, és így együtt kissé 
egyenetlen lesz. Lehet, hogy ez inkább csak egy olvasói elvárás, 
de fölveti a lehetőséget a könyv, s ehhez képest pont nincsenek 
következetesen kidolgozva.

SzL: Engem egyszerűen elsodort az, hogy ennek a könyvnek 
van egy nagyon határozott kérdése – ami felől nézve a test pél-
dául nem fontos igazán – és ez a kérdés az, hogy tulajdonkép-
pen hogyan is kellene csinálni a jót. Tehát szerintem – hogy is 
mondjam – ez egy szociálisan érzékeny könyv. Mert hiszen mi 
is akkora pronyók lettünk, hogy elfelejtettük, hogy kell nor-
málisan viselkedni, nem? Ha látsz az utcán egy nyomorultat, 
akkor nem tudod, mit kell vele csinálni. És főleg azt nem tu-
dod, hogyan kellene csinálni azt a valamit. Ez a könyv csodá-
latosan beszél arról, hogyan kell a jót tenni. Ehhez képest nem 
hiányoltam én ebből semmit se. Elképzelsz egy mukit, aki árva 
gyerekekkel foglalkozik, hú, az milyen állati bonyolult lehet! 
– és akkor kiderül, hogy nem. Egy kicsit játszol velük, adsz 
nekik enni-inni, délután alszotok egy kicsit, és aztán elmentek 
játszani, azt’ csókolom. Ez szerintem borzasztóan fontos dolog, 
és engem nem érdekel, hogy más dolgokat kitakart egy kicsit 
ez a probléma. Úgy komolyság, hogy nem hasfájósan komoly, 
ugyanakkor nyit bizonyos alapvető kérdésekre. Mert akarjuk 
mi a jót csinálni, tudjuk is, miben állna az, csak akkora pa-
rasztok vagyunk, hogy már nem tudjuk – mert elfelejtettük –, 
hogyan kell csinálni.

GÁ: Szilasival teljesen egyetértek. Erre egyszerűen maga a figura
alkalmas. Nem egy makulátlan valakivel állunk szemben, hanem 
olyannal, aki csinált ezt is, azt is. Nem is tudnék egyetlenegy 
olyan embert sem kiemelni, aki rossz. Ki egyáltalán a rossz? Az 
őr, aki bezörög Fülöphöz az éjjel, és el akarja vinni, s aki egy 

kicsit bökdösi ugyan a lándzsával, de utána alázatosan és bűntu-
dattal vezeti elő Fülöpöt? Vagy Alexander, az apa? Hogy jutunk 
el egyáltalán odáig, hogy bevallja, ő fojtotta meg a saját gyerekét? 
Egészen más nézőpontból jelenik meg előtte, például kedélyes 
poharazgatás közben.

SL: Az jutott eszembe, hogy talán ezek a rossz karakterek egy-
szerűen nincsenek annyira megdolgozva vagy árnyalva, hogy el 
lehessen róluk dönteni, ők most egyértelműen rosszak vagy jók. 
Illetve szerintem talán ennél fontosabb a Szent Fülöp oratóri-
umának a jelmondata, a „sola caritas!”. Azaz: „csak a szeretet 
számít!”. És mintha ez lenne a tétje, hogy itt tényleg mintha 
csak a szeretet számítana, meg hogy akkor a jó és a rossz közti 
különbség mit is jelent? A Fülöp-figura tulajdonképpen lehet
akár rosszabb is, ha a hagyományos értelemben vett szenteket 
nézzük, de ez kit érdekel, amikor csak a szeretet számít. Két 
dolog jutott eszembe még. Lehet, hogy a test szerepeltetése 
Nádasnak köszönhető. De mi van akkor, ha a testet itt nem az 
érzékiség felől kell elgondolni? Mintha a test máshogy jelenne 
meg. Nekem inkább Spiró Fogsága jutott eszembe. Ott is folya-
matosan az ürítkezéssel vannak elfoglalva. Ez lenne az egyik. A 
másik pedig a hézagokkal, illetve a redundanciával kapcsolatos, 
ami talán pont arra a paradoxonra hívná fel a figyelmet, hogy
bár a történet megállíthatatlanul halad a vége felé – és talán 
én itt érzem a detektívtörténetek hagyományát –, a kis kité-
rőkkel folyamatosan lassítja, elhalasztgatja a kiteljesedést. Azzal 
viszont, hogy ezek a kitérők benne vannak, halad is előre a tör-
ténet. Tehát hiába lassítják, mégis megállíthatatlanul taszigálják 
a vége felé. Szerintem ezért fontosak a redundáns részek, mert 
a rejtélynek valamiféle felderülését halasztják. De számomra a 
rejtélyeknél is fontosabb volt, hogy felvázol egy iszonyatosan 
nagy hiányt, egy lyukat, és utána fogja és agyoncsapja ezt az 
egészet, mintha nekimenne az elvárási horizontnak. Valahogy 
úgy vagyunk beidegződve – lehet, pont a detektívtörténetek 
miatt –, hogy egy nagy talányos megfejtést várunk a végén. Na, 
márpedig a Flória azért ugrott le arról a hídról, mert… De itt 
nincs semmi, leugrott, meghalt, elvitték, ennyi. Senkit nem ér-
dekel, hogy miért, tehát ezzel a Sherlock Holmes-féle okosko-
dással nem jutunk semmire.

GÁ: Szerintem zseniális a Flória-történet. A nő bekopog, meg-
jelenik először, egy mondat, megjelenik másodszor, leugrik, fel-
köti magát. S mi az utolsó mondata? „Első halál után nincsen 
második.” És utána meg jön a befejezés a gyerek feltámasztásá-
val, amiről már beszéltünk. Ezt a motívumot szépen egymásba 
fonja a szöveg. Végezetül, nem tudom, volna-e valakinek még 
kérdése, hozzászólása? 

SzL: Mindenki vásároljon magának egy példányt, meg a barátai-
nak még ötöt, Karácsonyra! Nagyon szép karácsonyi ajándék.

GÁ: Ez olyan szép volt lezárásnak.
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