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sok, művészszínház kontra szórakoztató színház buta szétválasz-
tása, előadó-művészeti törvény, színházi fesztiválok, a színikritika 
helyzete, egy színészegyéniség pályafutása, a művészi cenzúra léte 
vagy nemléte, hagyomány és újítás mind-mind létkérdésként fo-
galmazódik meg Koltai fiktív vitái során. És egy országban, ahol
évente négymillió színházjegyet adnak el, joggal hihetjük, hogy 
nemcsak az ő személyes és szakmai létkérdéseiről van szó.

A kötet borítójára James Deitz Dream, Dream című festmé-
nye került. Fehér maszk tükröződik egy áttetsző kockában. 

„Első vitázó: Nem hiába mondják, hogy a színház tükör. 
Látszik benne Magyarország.” 

Amilyen az ország, olyan a színház. Amilyen a színház, olyan 
az ország. Koltai Tamás a színházon keresztül életbevágó, valós 
társadalmi-politikai problémákról értekezik. Következetesen 
ugyanezt várja el a mai magyar színháztól is. Még az úgyneve-
zett szórakoztató színháztól is, mely a legtöbb esetben egy rosz-
szul értelmezett népszínházfogalomra hivatkozva ontja magából 
az értéktelent, a színvonaltalant, a gagyit. A Színházparadoxon 
számonkéri a mai magyar színháztól a hic et nuncot, a való-
ságra való reflektálást, vagy legalább egy épkézláb gondolatot.
Kárhoztatja a mindenkori struktúrát, mely leginkább felelős 
a magyar színház bénultságáért, a politikát, mely sorozatosan 
rossz kultúrpolitikai döntéseket hoz, és a szakmát, mely mindezt 
szótlanul és gyáván tűri, és ha érdekei úgy kívánják, még támo-
gatja is. 

„Első vitázó: Mintha nem ismerné a színházi szakmát. 
Nyíltan véleményt vállalni személyekről? Még esztétikáról 
sem.”

Koltai nevén nevezi a dolgokat és néven nevezi a botcsinál-
ta színházcsinálókat, és nem érdekli, kit sértenek a szavai, vagy 
éppen kinek jöhet jól valamely kijelentése. Konkrét, lesújtó pél-
dákon keresztül mutatja be a magyar színház gyávaságát, és hoz 
fel ellenpéldákat a nem is olyan távoli külföldről. Teszi mindezt 
nagy adag humorral és öniróniával. A Színház című havilapról 
– melynek főszerkesztője – például lazán megjegyzi, hogy senki 
nem olvassa. (Természetesen az egyik fiktív vitázó szájába adva
a mondatot.)  

A Színházparadoxont se biztos, hogy sokan fogják kézbe 
venni. Pedig élvezetes olvasmány. És nemcsak annak, aki képben 
van a könyvben tárgyalt négy évad előadástermését illetően, és 
nemcsak annak, aki otthon van a színházelméletek útvesztőjé-
ben, és nemcsak a szakmának. Lám, még én is értettem. 

Mégis egy helyenként bújtatva, de jobbára mégiscsak eszté-
tikai kérdésekkel foglalkozó könyv miért nem szép? 

A Színházparadoxon – a borítót leszámítva – csúnya. 
Keskenyebbnél is keskenyebb margók, sűrűn szedett sorok, 
következésképpen áttekinthetetlen oldalak teszik nehézkessé 
az olvasást. Ha vitába szállna most velem egy fiktív vitapartner,
biztosan felemlegetné az igényes könyvkiadás anyagi vonzatát, 
de bocsánat: nem lehet pénzkérdés, hogy egy lebilincselő olvas-
mány során az ember (lányának) szemét vezessék a sorok.  

És bizonyára nem anyagi okok miatt töri meg az egyébként 

élvezetes polémiát a viszonylag sok és hosszú szó szerinti szö-
vegismétlődés sem. Az eredetileg különálló, hosszabb-rövidebb 
időközönként publikált cikkek természetéből adódóan gyakori-
ak a visszautalások előző beszélgetésekre, amik viszont így, köz-
vetlenül egymás után feleslegesen akasztják meg a folyamatos 
olvasást. 

Valójában persze kukacoskodás részemről ezen szerkesztői 
vagy tördelői hibák (biztosan ők is, mint mi a színházban, egy-
másra mutogatnak) felemlegetése, hiszen a Színházparadoxon 
lényegén nem változtatnak a formai hiányosságok. Még az sem, 
hogy bizony jó pár mondat végéről lemaradt a pont. Sőt szimbo-
likusnak érzem ezt a bizonyára nyomdai hibát. (a nyomdászok 
vajon kire mutogatnak?) Mert nincs még minden kibeszélve. 
Mert vannak itt még lejátszatlan meccsek (hogy ezt a recenziófé-
lét indító futballpéldát lekerekítve lássam). 

Nem teheti még ki a pontot Koltai. Jó pár színházi 
(ál)botrány, igazgatói kinevezés vagy épp igazgatói kinevezés 
visszavonása, sikerült és kevésbé sikerült színházi előadás és da-
rab, abnormális színházi jelenség várja Koltai Tamástól a reflek-
tálást. 

Ahogyan csak ő tudja megtenni. Higgadt hévvel, laza ko-
molysággal, és zárkózott bátorsággal (ez utóbbi, Koltaira nézve 
talán nem is paradoxon). Mert ő megteheti.

Mert belőle nem csinált gyávát az öntudat.

„Nem vált meg téged, amit mások írtak,
akikhez rettegésedben fohászkodsz,

ők nem te vagy, mély labirintusához
láncolva saját bolyongásaidnak.[…]

Anyagod az idő, a szakadatlan.
Az vagy, ami ő, minden pillanatban.”

(J. L. Borges)

Hamlet visszanéz. Beszédes cím, nem is tudom, illő- e elpazarol-
ni egy életrajzi írás kedvéért. Nem is szeretek életrajzot olvasni. 
Nehéz műfaj. Ha objektív a szerző, akkor unalmas, ha szub-
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„A paradoxon az ellentmondás ellentéte. Az ellentmondás 
mindig zsákutca, de a paradoxon nem az, ugyanis vala-
hányszor elismerjük az egyik oldal igazát, azon kapjuk ma-
gunkat, hogy a másik oldalnak is igazat kell adnunk.”
(Stewart Brand)

„A színház mindig tele volt, s tele is van paradoxonokkal.”
(Kárpáti Aurél)

„Az író szerepe meglehetősen nagyralátó szerep: azé az em-
beré, ki hivatottnak érzi magát a közönség kioktatására. 
Hát a kritikusé? Az ennél is jóval nagyralátóbb szerep: azé 
az emberé, aki hivatottnak érzi magát azt kioktatni, aki hi-
vatottnak érzi magát a közönséget kioktatni.”
(Denis Diderot: A drámaköltészetről)

Mint amikor a közvetítés szünetében 
harmadosztályú magyar futballcsapa-
tok elfuserált edzői „szakértik meg” a 
BL-döntőt, olyannak érzem most ma-
gam.

Koltai Tamás legújabb könyvéről 
írni ugyanis azon túl, hogy megtisztel-
tetés, komoly lelkiismereti dilemma is. 
Hogy jövök én ahhoz, hogy recenziót 
írjak róla? A könyv esetleges hibáit, 
nekem kevésbé tetsző részleteit is „re-
cenzeáljam”? Vagy hallgassam el a nem-
tetszésem, és csak dicsérjem a dicséretre 
méltó szerzőt, szövegét és a kiadót? A 
könyvismertetés kényelmes pozícióját 
felvéve feledkezzek meg a bírálatról? 
Legyek én is gyáva? Mint ahogyan úgy 

általában gyáva a magyar színház Koltai Tamás szerint? 
Félműveltnek és műkedvelőnek érzem ugyanis magam, 

ha a (nagy a-val) Koltaival beszélgetek. Neki, aki negyven éve 
a magyar színikritika egyik legmeghatározóbb alakja, aki majd 
minden este színházi előadást néz, és nem csak Magyarországon, 
ráadásul még véleménye is van a látottakról, mely véleményét 
utolérhetetlenül élvezetes stílusban tudja megfogalmazni, ezért 

aztán közel harminc kötet és megszámlálhatatlanul sok kritika 
szerzője, és igen, akivel szemben rendkívül elfogult vagyok, szó-
val neki nincs szüksége rá, hogy bármit is hozzáfűzzek legfris-
sebb könyvéhez. Nem is várja el. Akad neki jobb dolga. 

Most például biztos valamelyik hazai vagy külföldi színházi 
fesztiválon „gyűjti be” legfrissebb előadásélményeit, és olvas, és 
ír, mert mondjuk hirtelen eszébe jutott egy gondolat, ne adj’ 
isten egy egész könyvnyi, mint a Színházparadoxon esetében, 
amit úszás közben írt meg fejben. Legalábbis ezt állítja, és csak 
nevetve legyintene most a görcsömre, hogy még mindig nem 
írtam egy sort sem a könyvéről. 

Na jó. Akkor legfeljebb mint gyakorló olvasó nyilatko-
zom. Legfeljebb mint színházakban kétbalkezeskedő mindenes. 
Mint kezdő dramaturg. Mint aki éppen befejezte ezt a Denis 
Diderotól ihletett, fiktív beszélgetéseket tartalmazó könyvet,
gondol róla valamit, és most megírja. Jó, legyen. 

Diderot Színészparadoxonából vétetett a cím és a dialógus-
technika, a „Mestert” idézi a könnyedség és a szabad gondolko-
dás, az unalmas konvenciók és lusta sablonok elleni lázadás. 

A magyar színház közelmúltjával foglalkozó ötven beszélge-
tés, mely nem más, mint – ahogy Koltai legtöbb kötete – elő-
zőleg már különböző lapokban publikált írások gyűjteménye. 
Négy színházi évad kronologikus elemzése és kritikája.

Két figura, akik színházról beszélgetnek. 
Kétség nem fér hozzá, ketten egyek: Koltai Tamás. Aki visz-

szabeszél, ellentmond vagy éppen helyesel saját magának, bizo-
nyos Első és Második vitázó bőrébe bújva.

És hogy a párbeszédből vita váljék, hol szkeptikus, hol naiv, 
hol cinikus, hol provokatív beszélővé kell válnia. Ha úgy tetszik: 
színészkednie kell. Átlényegülnie. Koltai Tamás tehát szerepeket 
játszva esztétizál. 

Színész-kritikus. Ami látszólagos ellentmondás. Paradoxon. 
Ahogy minden, ami a színházzal kapcsolatos. Paradoxon nélkül 
képtelenség színházról gondolkodni. Ezért beszélgetni sem lehet 
nélküle. Színházról beszélgetni különben is annyit tesz, mint előbb 
vagy utóbb (inkább előbb) vitába bocsátkozni. Mert polémiába 
ágyazódnak a szavak, valahányszor egy színházi jelenségről, elő-
adásról, vagy színészről nyilatkozunk. A szavak, melyek önmaguk 
paradoxonjai. Egyszerre jelentenek jót és rosszat, igent és nemet, 
tetsziket és nem tetsziket. Ellentmondások oldódnak fel és egyér-
telműségek kérdőjeleződnek meg, igazságokról derül ki pillanatok 
alatt, hogy csupán szépen megfogalmazott hazugságok. 

Koltai Tamás beszélget. 
Akkor, amikor már nem sokan állnak szóba vele. Akkor, ami-

kor sokan már egymással se nagyon állnak szóba. Akkor, amikor 
a színházi döntnökök dühöngenek, kirekesztenek, acsarkodnak, 
követelőznek, jön egy művelt kritikus, aki közérthetően, elegáns 
modorban társalog. Úriemberként (régivágású úriemberként) 
vitatkozik, meghallgatva a másikat, esetleg urambocsá’ elfogadva 
a másik véleményét. (Fehér holló. Paradoxon?)

A Színházparadoxonban rendezések és darabok, 
színházpolitikai melléfogások, igazgatói kinevezések és leváltá-
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