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meg. Vildgos, hogy a szerz§ Houellebecq egyszerre (iz giinyt a
kortdrs képzémiivészeti piac szeszélyes és burzsod ckondmidjd-
bél, ugyanakkor egy paradox gesztussal mégis ennek médiumat
hivja segitségiil, hogy a jelenre, sét hogy sajdt irodalmisdgdra ref-
lekedljon. Az ironikus gesztus nyilvdnvalé és jol mikodik: ,A
nyugdijasotthonnak van kényvtdra, ott olvastam [Houellebecq]
két regényét. Szerintem j6 iré. Nagyon kellemes olvasni, és elég
taldl6 képes fest a tdrsadalomrél” — mondja a szerzérdl Jed apja.
(20) Ismételten nem véletlen, hogy Houellebecq miivei éppen
egy nyugdijasotthonban bukkannak fel; a Iényeges azonban, hogy
az apa sommds {télete tires maradna, ha Houellebecq nem moz-
gbsitand a nem-irodalmi megszélaldsi médok koziil a képz8mi-
vészeti problematikdt, amelynek készonhet8en maga az irodal-
misdg kérdése is differencidlhatévd valik, hiszen mit is jelent az
pontosan, hogy Houellebecq taldlé képer fes? Mindenesetre a
regény narrativdjit egyediil a vizualitds mikodtetése emeli ki
abbdl a hétkoznapisighdl, amelybe egyébként a fészerepld tor-
ténete annak érzelmi tdltete (liressége) révén tartozna. A kezdeti
Michelin-térképek fotdzdsa utdn (innen a konyv cime, illetve
az ahhoz kapcsolédé dllitds: ,A térkép érdekesebb, mint a tdj”
(67), rdaddsul az onreferencialitds paranoidja mdr itt elkezdd-
dik: Michelin) Jed freskészerti, hatalmas miveket alkot, tovdbbd
»mindennapi mesterségekrdl” készit fotésorozatot. Eletmivét
végiil a novények filmezése utdn az elektronikai pusztulds for-
mdinak megorokitésével zdrja le: ,LegmegejtSbb képei a kiszu-
perdlt alaplapokrdl késziile felvételek, amelyeken az alaplapok
holmi futurista citadellikra hasonlitanak.” (354) Az egészalakos
festmények testkdzeli leirdsa utdn csak taldlgatni lehet, hogy a
so6savval szétmaratott alaplapokon tulajdonképpen mi olyan
megejto.

A regény legfontosabb 4épe azonban magit Houellebecqet
dbrdzolja, mégpedig t6bbszoros értelemben. Jed portrét készit
a regénybeli ir6rél, akit — mint késébb kideriil — éppen ezért a
festményért — vagyis a portré portréjdérr — fognak meggyilkolni.
A gyilkossdg brutalitdsa és ritudlis jellege az elkovet§ — egy pszi-
chopata miigytijté orvos — szempontjabdl kettés funkeiét ol
be: egyrészt eltereli a figyelmet arrdl, hogy itt valéjéban kozon-
séges rablds tortént (az iré otthondbdl egyediil a festmény tlinik
el, amirdl a rend8roknek egészen addig tudomdsuk sincs, mig
be nem vonjdk a nyomozdsba Jedet), mdsrészt pedig muélvezd-
bél rovid iddre amatdr mivésszé avanzsil: a gyilkossdg kovet-
kezményeképpen ugyanis a tetthely maga is vdszonna véltozik,
amelyen kolldzsszertien teriilnek szét a néhai iré — ,elég taldlé
képet fest a tdrsadalomrol” — zsigerei. Nem véletlen, hogy az er-
18l késziilt fotdkat tanulmdnyozva (mikor még nem tudja, mit is
ldt val6jdban), Jed igy szol: ,Erdekes [...] Azt mondandm, hogy
Pollock. De olyan Pollock, aki elényben részesiti a monokrém
feliileteket.” (292)

A mivészettoreéneti  asszocidcié a  helyzetkomikumbdl
adéddan persze groteszk szomortsiggal telik meg; ennél azon-
ban még érdekesebb egy madsik, irodalmi pdrhuzam, mégpedig
a francia préza egy olyan remekével, amely szintén a festészet

lehetéségeinek kutatdsit dllitja a kozéppontba: Balzac Az isme-
retlen remekmiivérd]l van szé, amelynek drdmai csicspontjdn
Frenhofen mester eksztatikus mdmorban beszél a cimben sze-
repld remekmivérsl: dllitdsa szerint egy csoddlatosan eleven né-
alakot festett, a vdsznon azonban leginkdbb éppen a pollocki
akcidfestészetre emlékeztetd nonfigurativ szinkavalkdd ldeszik.
Frenhofen két vendége (a fiatal Nicolas Poussin és Porbus) a fi-
gyelmes vizsgdlédds utdn egyetlen néi ldbfejet képes sz6 szerint
ykivenni” az elevenség kifejezésének mély értelmi Sskdoszabdl.
A térkép és a rdj omindzus jelenete, amely a gyilkossdg helyszi-
nét festi meg, bizonyos értelemben ezt az ismeretlen remekmiivet
tdrja 4jbol elénk: a tetthelyet (a vdsznat) szinte teljes egészében
beteritik az egykor eleven test amorf belsSségei. Egyvalami azon-
ban érintetlen és — ahogyan Frenhofen vdszndn a ldbfej — vildgo-
san kivehetd marad, ez pedig Houellebecq levdgott feje, amit a
tettes a fotelen helyezett el. (Erdekes médon a fejfetisizmusra és
a fej tabujellegére az Egy sziget lehetdségében is taldlunk példdt,
ldsd Sziger, 440)

A fej 6riz valamit a régi ember kimondhatatlan életébdl,
amit semmilyen poszthumdn vizié nem képes eltérolni? Avagy a
fej ,alakja” itt csak akaddlya annak, hogy megpillantsuk a m{ivé-
szi kifejezés eredendd formdtlansigdt? Van-e valamiféle emberi
lényeg, amelyet a miivészeten keresztiil pillanthatunk meg? Ez
mindenesetre kétséges marad — legaldbbis ha valamiképpen mi-
vészetként értelmezzitk a gyilkossdg inszcenirozdsit — ,A vildg
kozépszerti — zérta le Jed a beszélgetést. — Es aki elkdvette ezt
a btlincselekményt, csak fokozta a kozépszeriiséget a vildgban.”
(300) A festmény elvben mégis meg6riz valamit a lélekbdl, il-
letve a fiatalsdgbdl. Tekintve, hogy az dregség-problematika itt
dllandéan a kozéppontban van, nem véletleniil juthat esziinkbe
Dorian Gray torténete: az arckép elevensége a pillanatnak szdl,
ezért lehetiink benne 6rokkéval6ak, illetve, ha ezt az elevenséget
selraboljuk” a portrétdl, nem kell megizlelniink az 6regséget.
Ennek fényében igazdn sokatmondd, hogy amig Jedrdl nincs
onarckép, s6t ,fel sem meriilt benne soha, hogy 6narcképet ké-
szitsen” (344), addig a regényben Houellebecq portréja kulcs-
szerepet jitszik. Mdrpedig a regénybeli Houellebecq 4polatlan,
alkoholtdl buzld, szétesett figura — vagyis épp olyan rat, mint
Dorian Gray arcképe. Ha innen nézziik a dolgot, akkor vildgos,
mire megy ki a jaték: az ir6 Houellebecq ebbe az 6narcképbe (4
térkép és a tdj ciml regénybe) csempészte sajit nyomordsigdt,
hogy életvilagbeli eredetijét megmenthesse az ,irodalmisdg” ké-
tes jatszmditSl. A regény ennyiben tulajdonképpen nem madst
tesz, minthogy egy szokésvonal lehetdségét teremti meg az Elemi
részecskék zajos sikerétdl menekiilni vdgyd ,szerzének”.

Ha meggondoljuk, a sajdtosan houellebecqi hangnemben
val6jdban kevés az Gjszertiség. Nem csak arrél a végtelen komor-
sdgrol és pesszimizmusrdl, arrdl a rendithetetlentil nyomaszté
és kildtdstalan antropoldgiai hdttérrél van sz6, amely a francia
irodalomban legaldbbis Céline munkdssdga 6ta nagyon is ele-
ven, hanem arrdl a 19. szdzadi kildtdstalan unalomrél, amely
Baudelaire és a flineur figurdja révén nagyon is ismerds lehet.

A flineurt épp annyira hajtja az unalom, mint a kivincsisdg:
Houellebecq ,h8seinek” sem igazdn van a lasst enyészeten kiviil
életképes alternativdjuk arra, hogy mit kezdjenek az életiikkel;
Jed Martin ez aldl nem kivétel. Egy olyan élettd] vesz bucstt,
»amelyben valéjdban soha nem vett részt igazdn.” (356) Nem
biztos, hogy a nagy egzisztencidlis kérdések csak valamiféle feke-
te humoron 4tégetve vilhatnak megélhet6vé, de az kétségtelen,
hogy Houellebecq ezt a stratégidt miikodteti, mégpedig igen jol.
Alakjai szdmdra az jelenti az egyediili izgalmat, ha olykor mégis
véllalkoznak a nyomor és a totdlis, visszavonhatatlan magdny or-
szdgainak bejdrdsdra, és taldlkoznak a ,a halhatatlansig méreteit
olt6 bus kozonnyel” (Baudelaire). Es ezen taldlkozds sordn, talin
észre sem vesszilk, de — teremtdjitk példdjdt kovetve — mégis ki-
utat taldlhatnak e vildg zdrt és komor prézdjabél.
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Az idegenszerli csengésti transzfigurdcié szot — példdul Arthur
Danto kivdlé mivészetelméleti kotetének cimében — olykor a
szinevdltozds kifejezéssel adjak vissza magyarul. Nem teljesen
véletleniil eléggé kotddik a szinekhez és a vizudlis jelenségekhez
a friss Goncourt-dijas szerzd tavalyi, nagy port kavart, és ldtha-
télag nem sikertelen regénye is. A #érkép és a rdj konceptuilis
mivészetnek tlinik — ennek minden elényével és hdtrdnydval
—, amelyben vildgosan 4ll el8ttiink Houellebecq — voltaképpen
nagyszabdst — elképzelése. Az élet nem tolti ki strukedrdit, nem
nd fel vdrakozdsainkhoz, hirdeti értelmezésem szerint ez a kozeli
jov8ben jdtsz6dé regény, amely dicséretesen érzékeny életiink je-
lenlegi sajdtossdgaira, s ebbdl adédban igyekszik is sajdt miifaji
kereteit oly médon tdgitani, hogy az irodalmi szovegeknél sok-
kal szélesebb korben olvasott nyomtatott és virtudlis kiadvany-
ok kozelébe poziciondlédjon. Villalkozdsa mindenképp egyedi,
de korldtozottan gytimolesoz8. Houellebecq szdmdra ldthatdlag
otthonos terep a kommentdr, mint ezt bibliai dthalldsokra épit§
el6z8 regényében — Egy sziget lehetdsége — demonstrélta. Jelen ko-
tetben azonban olyan kommersz termékek, termékkiegészit6k
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is bekeriilnek a kommentdlt, parafrazeilt, citdlt valésigdarabok
korébe, mint egy Samsung-késziilék hasznilati utasitdsa, egy
Michelin-tutikonyv, és Wikipédia-cikkek. Gesztusként, kon-
ceptudlis effektusként az eljdrds természetesen figyelemreméleo,
dm a regény ennek eredményeként létrejott szakaszai — mint ez
Houellebecq korabbi kotetei esetében is eléfordult — hullimzé
mindségliek. Posztmodern megolddsok tekintetében A #érkép és
a wdj egyébként sem mondhaté trendformalénak, inkdbb csak
trendkovetdnek: mig a nyolcvanas években izgalmas hiazds volt
a szerzGvel azonos nev( karaktert szerepeltetni (l4sd példdul Paul
Auster szévevényes metafikci6jit a New York Trildgidban), addig
ez 2010-ben 6nmagdban nem nagy truvdj. De ez nem is baj,
lényeg, hogy a figura szerepeltetése hogyan épiil be a regénybe.
A térkép és a rdjnak feltétlentil érdeme, hogy dtgondolt, élvezhetd
formaban viszi egyre Gjabb szintre a kultusz kiilnb6z6 létforma-
inak dbrézoldsdt. Mig az Egy sziget lehetdsége cim(i kotetében egy
kultikus szektafénok potldsarol, és a kultusz kiterjesztésében sze-
repet jétsz6 mialkotdsokrél olvashatunk leirdsokat, itt a Michel
Houellebecq nevii iré portréjdt megfestd trendi és megasikeres
miivész munkdssdgdnak kiilonboz6 szakaszairdl taldlunk kom-
mentdrokat. Ez a kontextus pedig nagyszertien alapozza meg a
regényszereplé Houellebecq tovébbi sorsdt, amelyet — nehogy
jatékronté legyek, ugyanis f6ként maga a kibontakozé térténet,
nem a tdlalds mikéntje tartogat izgalmat az olvasé szdmdra —,
inkdbb nem foglalok ossze.

Részleteiben tehdt kifejezetten szérakoztaté olvasmany
A térkép é a tdj, amelyben egy sor szellemes mualkotds lefrd-
sa szerepel, és az irdi koncepcié jol kévethetd, indokolt kriti-
kit tartalmaz életiink szerkezetérdl — a fogyasztds térnyerésével
parhuzamosan a lényegi szépségek elsikkadnak —, azonban a
kotet buktatdja, hogy ugyanarra a sorsra jut, mint kritikdjd-
nak tdrgya. A szellemesség, a kultusszal kapcsolatos elméncke-
dés esszéisztikus szdjbardgdsba sodorja. Houellebecq mindig
is sportot (zott bizonyos dolgokbél (lakonikussdg, trendiség
stb.), a kitlsdgot hajszolé toretlen koncepcidzussiga mechanikus
megolddsokra kényszeriti, drnyalatnyit — ahogy kordbban, itt is
— talirt, a lényegtelenné vélds parédidjit adva helyenként maga a
szdveg sem menekiil a semmitmondds benyomdsa alél. Regénye
ilyen értelemben a szerzd kedvenc kaptafdi kozt tart seregszem-
1ét, vesszéparipdibol régtondz reviit — ldsd példdul az 6sztonnel,
az er6szakkal kapcsolatos sommds megfogalmazésait. (,,...a nék
dltaldban nem ezt a fajtdt szeretik — néhdny éve Gjra felerdsodote
a férfias vadallat képe, aki kirdly az dgyban, és ez jéval tobbnek
bizonyult kézonséges divatirdnyzatndl, ez azt jelentette, hogy a
vildg visszatérében van a természet alapériékeihez, a szexudlis
vonzer8ben ahhoz, ami a legelemibb és legdllatiasabb; ahogy az
anorexids modellek ideje végérvényesen ledldozott, és a tdlzot-
tan telt n8k sem vonzottak mar mdst, csak néhdny afrikait és a
perverzeket, a harmadik évezred kezdetén az emberek néhdny
nem tdl nagy amplitddéju kilengés utdn minden tertileten visz-
szatértek az egyszer(i, kiprébdlt tipus imddatdhoz: a teltség jol
bevilt szépségéhez a néknél, a férfiakndl a testi er8héz.” — 59)
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Mulatsdgos és karakteres, ahogyan Houellebecq az iré, a miivész
figurdjdt tobb szinten is igyekszik celebként poziciondlni, illetve
e lehet8ség képtelenségét megmutatni — mdr a bornirt showman
el6z8 regénybeli monoldgjai is hasonlé irdnyba mutattak —, de
attdl fliggetleniil, hogy jol szemlélteti, a hires ember véleménye
bdrmirdl nem érdekesebb, mint masoké, a szemléltetés a blog,
az olvasénaplé mélységébe kiildi a regényt, ezzel alddsva annak
élvezeti értékét. Beldtom, hogy jogos a Houellebecq-féle kritikai
attitid, attél azonban még nem viélik beléle elsérangti regény-
alapanyag. Anndl is inkdbb, mert A #érkép és a tdj szerzéjének
— és ezt a gyenge pontot sikerrel semlegesitette el6z8 véllalkozdsa
— sosem volt erdssége a kifinomult cselekményszovés. A festd
bardtndje, Olga példdul nem vélik drnyalt figurdvd, nyilvinva-
16 ravasz, aftéle 161ab marad, amely a szerzd szdmdra megkivint
irdnyba pockoli tovabb a cselekményt. Mindez persze nem veszi
el az érdemet: nagyon is taldl6, amit a konyv avuldsrél, Gjdonsig
irdnti vagyrél megallapit, és a szoveg taldn legérdekesebb aspek-
tusa lehet, ha a nagy multra visszatekintd udvari mivészet kései
példdjaként olvassuk. A festd azdltal vilt érdemessé arra, hogy
a munkdssigdt bemutaté kotet [étrejojjon, mert megfestette a
kultikus stdtuszban levd celeb képmadsit. (Az isteni, fényességes
uralkodéval analég celeb jelen esetben persze ironikus médon
egyben az életrajzi ma szerzje is.) A hdrom hosszabb egységre
tagol6dé regény szerkezete révén azonban nem ez az olvasat tel-
jesedik ki — az ,udvari fest8” inkdbb fokalizdtorként valik hasz-
nossd a cselekmény késébbi fordulatait kévetden. Migytjtéssel
kapcsolatos megdllapitdsai révén pedig Houellebecq regénye
— amellett, hogy koveti eddigiekben is konzekvensen képviselt,
az extrém, a felkavard és a provokativ irdnti érdeklédésée — ki-
kacsint a témadt feldolgozé esszéirodalom és kultarakritika felé,
ezzel val6szintitlen, egyes részein lebilincseld, mdsutt kdsaheggyé
devalvdl6dé hibridet hozva létre. Ha Houellebecq egyik énjében
palydt tévesztett esszéista is, nem tartom valdszintinek, hogy tul
sok zsenidlis esszét vesztettiink volna azzal, hogy a francia szerzé
inkdbb regényformdba oltdzteti szovegeit, ugyanis zsurnalisz-
tikus, tudomdnyoskodd passzusaiban nem annyira a tények és
osszefliggések irdnti aldzat, mint inkdbb a kreativkodé hangza-
tossdg jellemzi.

Tulajdonképpen nem meglepd fejlemény Houellebecq pd-
lydjdn A térkép és a tdj, taldn tdlzott szigor szembesiteni a vég-
eredmény élvezeti értékét, mikrostruktdrdinak nyelvi mindségét
a nagyiv(i, valéban ambiciézus koncepcidval, s a szerzd kedvelSi
biztosan egyébként is megszoktak mdr elgondolds és kidolgo-
zottsdg szervetlen viszonydt, hiszen ez az élmény a kordbbi al-
kotdsok kapcsdn is jelentkezett. Ezzel egyiitt — kiilonosen el6z8
kotete titkrében, ahol a kommentdr mint miifaj organikusan il-
leszkedett a gyors sikerek kdzepette vildgméret(ivé terjedd szekta
torténetéhez — csak félig itélem sikeres vallalkozdsnak A rérkép és
a tdjat. Rettent8en szimpatikusnak tartom a szerzd attittidjét és
provokativ dlldsfoglaldsdt, de azt nem, ahogyan ezeknek aldren-
delve olykor mintha lapdttal hdnyn4 fel anyagdt a szerkezetre,
és a finom kimunkdltsdg elhagydsdt is mintegy sajdt provoka-

tiv szerzdi — celeb- (?) — habitusdnak tudnd be. Nem vitatom,
hogy a textudlis feliilet és gondolat széttartdsa maga is lehet az
alkotdi program része, mégis az a benyomdsom, ez igy, ebben a
formaban félmegoldds, nem brilidns mualkotds, hanem igyekvd
iparosmunka.

A kotet emléket 4llit kozelmultban elhunyt honfitdrsdnak,
Thierry Jonquet sikeres krimifrénak.
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A fiatal amerikai iré, Wells Tower bemutatkozé novelldskotete
6ridsi sikerrel robbant be 2009-ben a tengerentuli kényvpiac-
ra, elsé kiaddsa két hét alatt elfogyott, de szinte pillanatok alatt
vildgszerte is ismertté vélt. Az Elpusztitva, felperzselve eddig ti-
zenkét nyelven jelent meg, s mdr tavaly kézbe vehették a magyar
olvasdk is. Els6kotetes szerzd novelldi ritkdn kapnak ekkora fi-
gyelmet a regény-tomegtermelés kordban (Tower azonban tuda-
tosan nem a nagy formdt vilasztotta: ,,Egyetértek Cortdzar hires
mondatdval, miszerint a regény nyerhet pontozéssal is, a novella
viszont csak kititéssel” — nyilatkozta a Crikey nevii online maga-
zinnak). Az évekig tjsdgiréként dolgoz6 Tower torténetei olyan
szikdr pontossdggal jdrjék be az elhagyatottsdg amerikai val6sdg-
ba dgyazott tereit, amelyet joggal hasonlitanak a Hemingway-
novelldk nyers tomorségéhez és Raymond Carver minimaliz-
musahoz, Kiss Bogldrka pedig az X genericid kozosségvesztésével
veti 6ssze (Alfold, 2011/2, 105). Tower hangjinak alapténusai
a fiilsz6veg tantsdga szerint a groteszk, a kisszertiség és a nihiliz-
mus, s f8szerepldi szinte mind olyan férfiak, akik ,,valamit — vagy
mindent — elrontottak az életiikben...”

Bar a kotet kilenc novelldjdnak szerepldi-elbeszél8i kozote
gyerekeket, kamaszokat, feln8tteket, ndket és dregeket is tald-
lunk, valéban tdlstlyban vannak a férfialakok, akiket valami
lelki zsibbadtsdg, meghatdrozhatatlan szégyenérzés jellemez. Az
érzelmi sivdrsdgrol, a kotddés kockdzatrdl sz6l az utolso, cim-
adé torténet is. Az Elpusztitva, felperzselve litszélag kilog a ko-

tetbdl, mert a megel8z8
novelldkkal ellentétben a
jelenkori Amerika helyett
a vikingek kordba visz.
Mégsem vész a legenddk
kodébe a keresztény szi-
getet fosztogaté viking
harcosok kegyetlensége, s
az elidegenitd idé- és tér-
beli tdvolsg kiilonos erd-
vel domboritja ki, hogy
ezek a férfiak — akdresak
Tower tobbi ,hése” —
mindenekel8tt 6nmaguk-
kal szemben kegyetlenek,
s az érzelmi felperzseltség
katatdn dllapotdban telik
az életiik. Akinek még-
is van vesztenivaldja, az
tdrsai szemében kiszol-
géltatottd vélik, mint az a
harcos, aki beleszeret egy
félkart, a vikingek dltal
megcsonkitott keresztény
nébe: ,Soha a szemembe
se nézett, hatalmdba keri-
tette a szOornyd rettegés,
ami egyiitt jar avval, ha
megszerez az ember vala-
mit, amit nem szabad elveszitenie.” (279)

A novelldk néi szerepl6i azonban pillanatképek csupdn, s ha
a férfiak bdrmit is tesznek veliik, az legfeljebb az, hogy elveszitik
Sket. Legyen szé tonkrement hdzassdgokrdl vagy az egyediillét
vikuumdrdl, a nék elsésorban a hidny, a kidbrandulds hordo-
z6i: ,Katie bdjosan eltdtja a szdjdt, de a szdjiban nincs mér ott a
fény”— olvassuk A vurstliban cim( novella végén (253), ahol egy
fiatal ldny profdn vardzsa a szdjdban vildgité cukorka elolvaddsa-
val szintén odavész. Rombol6 illazidként jelenik meg a szerelem
a Fontos energidk irdnyitdi cim( torténet egyik atyai kozhelyének
formdjdban is: ,A szerelem olyan, mint a kanyar6, mondogatta,
jo kordn tdlesni rajta, mert kés6bb mdr meg is 6lhet” (84) — a
fészerepld Alzheimeres apjdt itt faképnél hagyja joval fiatalabb
felesége. A barna part, a kétet elsé novelldja pedig egy szép, fi-
atal pdr hajén tovasikld, szdndékoltan klisészerti képével zdrul;
olyan happy end ez, ami ebben a viligban mdr csak mdsokkal
torténhet meg,.

Ezt a mds-mds médokon megnyilvinulé érzelmi parali-
zist mintha gyengédség és gyengeség fogalmainak orokletes
keveredése okoznd, amely az apai férfiassdgképben gydkerezik.
Amennyire hidnyoznak ugyanis Tower férfias Amerikdjdbol az
anydk és a ndk, olyannyira meghatdrozé motivuma torténetei-
nek az apafigurdk hitelvesztése. ,,Sok éven dt, valahdnyszor apdd-
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ra gondolsz, mindig része lesz a képnek az, ahogy osszehtizza
magdt a fiivon, és két kézzel markolja a fejét, kétségbeesetten
védve magit a pusztitd k8t8” — mondja mostohaapja dltal meg-
vert apjardl A leopdrd gyermekelbeszélSje (142), aki egyes szdm
miésodik személyben szélitja meg magit. Az elbeszélés ,szeme”
és ,hangja” kozotti idébeli tdvolsdg egyszerre mutatja meg a
kisfia sebezhet8ségét és a majdani férfi sebzettségét; alapvetd-
en azt, hogy el6bb-utébb mindenki dldozattd valik. Amikor a
gyermekeik eldtt leleplez8dd apdkrél, és a maguk elétt megszé-
gyeniil§ férfiakrdl olvasunk, taldn a bels§ boritéhoz is lapozunk,
ahonnan egy borzas Greenday-tagra emlékeztetd, kamaszos
melankdlidja, elveszetten boles fiatalember néz szembe veliink.
»Az igazi f6szereplSk és egyben az igazi dldozatok a fitk, ezek
a salingeri alakok, akik zavarodottan igyekeznek lelki-szellemi
integritdsukat dsszekalapdlni a semmibdl, megprébélnak sajdt, a
férfiak vildgatdl legyengiilt ldbaikra 4llni” — mutat rd taldléan az
Ambroozia kritikusa.

Szinte mindegyik novella beavatds-torténetként is olvas-
hatd, amelyekben szexualitds, igazsdg, tudds és haldl kimerithe-
tetlen témdi nyernek groteszk, nyomasztd, vagy ironikus szine-
zetet. A vurstliban cim( novelldban egy Mézesbodon mdrkdja
nyilvdnos vécében molesztil egy hétéves kisfiat egy férfi, a Fontos
energidk irdnyitéiban egy elhivatott, dm sikertelen feltaldlé idézi
fel sztdrjogdsz apja lélektelen igazsdgszolgaltatasdt, az Ajid szem-
ben cimt novella filmvdszonra kivinkozé jelenetében pedig egy
nyolcvanhdrom éves aggastydn vesziti el drtatlansigdt, amikor
prostitudltnak vél egy félszemi dilerndt, majd vigasztaldsul bele-
harap a n8 cserépben nevelt egyetlen szem piros paradicsomdba.
A hozzdnk legkdzelebb dllok feltord idegenségét és zsigeri isme-
r8sségét azonban a Vad Amerika kamaszliny fszerepldje tapasz-
talja meg a legdtiitébben (okkal hasonlitjdk Joyce Carol Oates
Where Are You going Where Have You Been? cim(i novelldjahoz),
aki bizarr els§ randevijdrél hazamenekiilve szembesiil apjdval
és onmagdval: ,Hirtelen, minden gondolkodds és ok nélkiil jott
ez a kemény megaldzottsdg. De a kimondatlan, f6lfényld érzés,
mely hatalmdba keritette, az volt, hogy az apja nem igazdn kii-
16nallé személy, hanem az 6 intim testrésze, rézsaszinli bér, a
vaskossdg és a gy6gyithatatlan sebezhetéség dtka, melyet egyediil
Jaceynek van joga elrejtenie a vildg eldl.” (217)

Tobb kritikus kiemeli az erdészak jelenlétét a kotetben, 4m
annak kezelése kiilonbozik példdul Chuck Palahniuk regénye-
itdl, aki elsdsorban tdrsadalmi betegségek hordozéjaként dbra-
zolja az agressziét, Wells Towernél viszont gyakran a kommu-
nikdcidképtelenségbdl fakad, s inkdbb egzisztencidlis, semmint
tarsadalomkritikai hdctere van. A kétetben taldn az dllatmotivika
és a természetdbrdzolds jeleniti meg leginkdbb Tower vildgalkotd-
sdnak egzisztencidlis sikjdt. A szerepl6k néha epifinikus pillana-
tokat élnek 4t a természetben (a Barna part f6szerepldje felszaba-
dultan aszik a tengerben), a Lefelé a vilgyon dt esetében azonban
darazsak eszik be magukat az elbeszélé hizdba. Leggyakrabban
viszont koz0nyds, idegen marad a kornyezet; a Menedékhelyben
a szisziiphoszi kiizdelem kisszert, groteszk képe bukkan fel, ami-
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