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[eYORGY PETER

Ahogy a zsidék torténete, a magyar zsidk torténete a magyarok
torténete is. Akdrhogy is, mivel az Apdm helyett sugalma szerint
a személyes, a tdrsadalmi és a mivészeti tapasztalatok ugyan-
annak a reflexiéra vdré tuddsnak a részei, mivel a konyv a sajdt
torténetével valé szembenézésre és szimvetésre szdlitja olvasojit,
szivesen el tudndm képzelni a kényv olyan befogaddstorténetét,
amely sok sajdt torténetet tesz egy remélt kozos, kozosségi elbe-
szélés részévé. Ez az irds egy effajta kisérlet. A hangom néha til
személyes lesz, mint aki méreéket veszit, mdshol iskolds, mint
aki a sajdt bizonytalansdgét leplezi. El fogom véteni. De ez most
nem érdekel.

Az én torténetem és az Apdm helyerr torténete az elhallga-
tisok és a kibeszélések legmélyén taldlkozik egymdssal: Gyorgy
Péter apja és az én nagyapam kozos bori munkaszolgélatdban. A
bori munkaszolgélatot és a még mindig életveszélyes mozzanato-
kat rejtd hazautat meg- és talél§ apa ,,1944-ben azt tanulta meg,
hogy az utak és eldgazdsok kozotti vilasztidsokban semmiféle j6-
zan megfontolds nem segit. [...] J6l vagy rosszul vélasztottak-e,
amikor jobbra vagy balra tértek?” Az én nagyapdmat Cservenka
utdn mdr nem l4tedk, vagyis ugyanebbdl a menetbdl — ahogy
a talélsk szemérmes nyelvén megtanultam kifejezni magam
— nem jott haza, hogy a lassan értelmét vesztd vdrakozds utdn
dllandésuljon fantomfdjdalom és visszatérdvé a feltehetetlen kér-
dés: lehetett-e volna méd megmenekiilni? Mintha lenne vilasz.

Ugy sejtem — Gyorgy Péter kiméletlen Gnanalizisével ellen-
tétben —, szimomra azért nem okozott soha nehézséget kimon-
dani, hogy zsidé vagyok, mert e fogalom, amikor megtanultam,
kell6en tires lehetett: egy valédi zsid6 kozosség, de nem zsidé
emberek nélkiil maradt vdrosban néttem fel, zsidésdgom tényét
pedig — késébb jottem rd: kordntsem magdtdl értet6dd médon
— nem titkoltdk el6lem. EI8bb nevezett — egyébként nem zsid6
— édesapdm zsid6 hercegnének, minthogy tudomdst szereztem
volna a holokausztrdl — igaz, elészor egy segit6kész hungaris-
ta felsés ldnytdl, aki a sziinetekben — 1991-ben, elsds vagyok
ekkor — el8szeretettel kérdezget arrdl, mit tudok Auschwitzrdl.
Az élettorténetemben nincsenek traumatikus felismerések, csak
lassi megtuddsok, noha arra szinte szégyellni valdéan biiszke
tudok lenni, hogy Kertész Imre olvasisa el6tt, kiskamaszként
arra a kovetkeztetésre jutottam: zsidénak lenni nem mds, mint
tudatdban lenni a létezés véletlenszeriségének. Példdul ha egy
kicsivel elébb sziiletek, vagy egy kicsivel késébb torténik mind-
az, ami megtortént, meggyilkolhat6 vagyok; a hétkdznapi dol-
gokban valé talpraesettségemet ismerve ugyanis nem volt sok
kétségem, hogy az dldozat vagy tdlélé lettem volna-e — mert nem
gondoltam végig, hogy mindezzel azt sejtetem, a megmenekiilés
ténye bdrmiféle logikai kapcsolatban van a vészkorszakban valé
helytallds mikéntjével, vagyis nem gondoltam bele, hogy ezen
gondolkodni részvétlenség.

Gyorgy Péter konyvét olvasva fel kellett ismernem 6nma-
gamban a tilélék — mert ha kézvetve is, de az vagyok — sze-
mérmetleniil dacos biiszkeségét, és le kellett szimolnom vele, ha
valédi empdtidval és szolidaritdssal akarok viseltetni nem csak

a jelenem, de a — személyes, kozos — multammal szemben is.
Vagyis t6bb kiilonbz6 mozzanaton keresztiil kellett belitnom,
hogy az én térténetem hogyan az enyém és hogyan nem az.
Mivel édesanydmat egyéves kordban deportaltdk, én pedig késén
sziilettem, szinte megbocsdthatatlan gyermeki dertivel tudom
hangoztatni, taldn én vagyok a legfiatalabb mdsodik generdciés
talélg, noha ebben a mondatban sokkal tobb a tehertétel, mint a
torténelmi pikantéria. Ami azonban valéban megviselt az Apdm
helyett olvasdsa kozben, hogy rd kellett débbennem, valéjdban
sose gondoltam gy, hogy emlékeznem kellene, hiszen drtatlan
dldozatok és talélék leszdrmazottjaként Ggy véltem, én magam
vagyok az emlék, tobbek kozott a sajdt nagyapdm emléke. Sose
mertem volna ezt igy megfogalmazni, mégis gy éreztem, nekem
nem kell emlékeznem, mert mdsoknak kell emlékezni mindarra,
aminek — 6nzé modon tgy gondoltam — én is nyoma vagyok,
mint egy él6 emlék. Vagyis azt kellett felismernem, hogy a tor-
ténetek, amelyekbe belesziilettem, nem az enyémek, és hogyha
emlékezni akarok, vagyis tdjékozddni a jelenben, emlékeztetnem
kell magam arra, hogy a ,sajit” torténetem csak egy folyamato-
san elvégzendd és teljesen soha el nem végezheté munkaként
vélhat a sajdcommd és az(ok)é, aki(k)é valdban (volr). Fel kellett
ismernem, hogy nincs végsé felismerés. Csak igy lehetek a kozos
torténet felelds részese.

Az Apdm helyetr azt sejteti, bdr az apa megprébalta kitakar-
ni életébdl a jogfosztottsdg és a bori munkaszolgalat traumdjdt,
valamiképpen az mégis felszinre torhetett, mégpedig a fidval a
vakvéletlenrdl és a logikdrdl folytatott beszélgetései sordn. ,A
vakvéletlen és a sors kozotti kiismerhetetlen kapcsolat, az elvé-
tett és a megfeleld pillanat, a késés és az idében valé érkezés
kérdését rendszeresen elévette.” Nincs helyes és helytelen balra
vagy jobbra fordulds: nem azért tandcsos a sajét tempdnkban
haladnunk, mert az jobb taktika a tGléléshez, hanem mert a
kiilviligban nincs garancia. Nincs biztonsdg, ami — igy a kényv
— a hazdt jelenti. A konyv egészének makacs, kérlelhetetlen kiiz-
delme a jelenbe torkoll4 torténelem analiziséért mégsem mond
ellent a bori tapasztalatnak. Az egyéni életben az ok-okozati
osszefiiggések kiismerhetetlenek, az attdl elvilaszthatadan ké-
z0sségi tér azonban, ha nem is egyenes ok-okozati kapcsok, de
valamilyen ahhoz hasonlé osszefiiggések mentén mégis vizsgal-
haté. Az ember nem magdnyos sajdt élettorténetével, de a rejtett
osszefiiggések feltdrdsa mégsem adhatja meg neki a biztonsdg
otthonossdgit.

Ha otthonos akarok lenni a tdrténetemben, be kell ldtnom,
hogy ez a torténet az otthontalansdgé. Torékeny, finom ember-
nek mondték a nagyapdmat, és mindaz, ami utdna maradt, egy
lettint vildg furcsa regénye: jogdsz, aki mar kamaszként Goethérdl
és Thomas Mannrél publikil a Nyugatban, szabadidejében az
Operahdz kéristdja, aki soha nem kertil Makéra betétszerkesz-
t8 dijnoknak, ha dlldst kapott volna a harmincas évek végén
Budapesten, igy viszont megismerhette Makén a nagyanydmat.
Miel6tt elindult Borba, nem naplét hagyott hdtra, hanem egy
analitikus filozéfiai tanulmdnyt, A logika értelme a cime, ez az

¢ testamentuma. Egy szét sem értek bel8le. Annyit csak, hogy
egyszerre dokumentuma az absztrake eszmékbe vetett bizalom-
nak és e bizalom alkonydnak. A tanulmdny utols6 oldalain, ha
jol értem, a logikai alaptorvényeket vonja vissza, amikor amel-
lett érvel, hogy a logika egyetlen alaptorvénye az ellentmondds
torvénye. Példdja: ,Ha Istennek minden hatalmdban 4ll, kivéve
a logikai torvények megsértését, ugy Istennek minden a hatal-
méban 4ll, kivétel nélkiil”. A nagyapdm paradoxonokban gon-
dolkozott. En pedig minél tébbet tudok a sajdt toreénetemrél,
anndl idegenebb, mert hidba hatdroz meg engem, a midltam nem
ismer és hozzd nincs kéz6m. De minél tobbet tudok meg réla,
anndl idegenebb, mert nekem kell djra elbeszélnem és egytttal
megalkotnom, és ezzel Shatatlanul el-eltorzitani, hogy segitsen
tdjékozédni abban a jelenben, amirdl épp azt tanitja: nincsen se-
gitség, mert nincsen otthonossdg, ezért kell megteremtentink az
épp most zajlé torténeteinkben, amelyek akdr személyesek, akar
kozosek, az idegenségiinkre emlékeztetnek ujra és djra.
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2010)

Jacques Roubaud kélts, regényird, matematikus, esszéista, az
OuLiPo (A lehetséges irodalom miihelyei elnevezésti irodalmi
tdrsulds) mdsodik nemzedékének vezéralakja, tudés és fordité
— a felsorolds kordntsem teljes, de nem is pontos, mivel a m{-
faji megjelolések hagyomdnyos tevékenységekre utalnak, holott
Roubaud mindenhez Gjitéként és jarékos elmével nyil. Erthetd
tehdt, ha a kortdrs francia {rék és tudésok vildgaban jelenleg osz-
tatlan tekintélynek orvend, és mondhatni, hogy — sztik korben
ugyan, de — kultikus tisztelet vezi. A kultusz taldn a matemati-
kusok kozott éri el a legmagasabb fokot, egész honlapok szélnak
csakugyan hihetetlen termékenységérél, szellemességérél, sokol-
daltsdgirdl. Bizonydra jogos a zseni kifejezést is haszndlni vele
kapcsolatban, ha végignézzitk mivei felsoroldsit. Csak példa-
képpen idézem a fordité egyik ismertet8jébdl: ,,...nevéhez tobb
versforma is kothetd, mint pl. a baobab, az emir, a szétagalapt
terina; a hdrom magdnhangzés terina, a monzsina és a jozefina.

KRITIK/

Elkészitette a francia szonett
repertériumdt a kezdetektél .
a 17. szdzad végéig.” Ha osz-
szeszdmoljuk jelentds kony-
veit, legaldbb fél tucatot kell
szdmba venni a kozépkori
irodalom, a szonettforma és
az alexandrinus torténetének
tdrgykorébdl, de a go jaeékrol
sz6l6 konyve is kivdld, nem
sz6lva regényeirdl és mds esz-
sz¢ir8l, még ha nem is mind
feltétleniil egyetemi kézi-
kényv, mint az el6bb emli-
tettek. Egy recenzié kereté-
ben képtelenség lenne akdr-
csak hozzdvetdleges képet is
adni Roubaud eddig megje-
lent kényveirdl, legfoljebb
kutatdsi témdinak és alkotéi

teriileteinek  érzékeltetésére

prébélok meg villalkozni.

Sokféle profilja kozt a filoszok szdmdra természetesen a
nemzetkozileg elismert matematikus kutatéé és egyetemi tand-
ré a legimpondlébb. A kézépkori irodalom avatott ismerdje és
népszerisitdje szintén minden csoddlatot megérdemel, a szép-
irodalmi alkotérél nem is beszélve. Bar nem tartozik az OuLiPo-
alapiték (Perec, Quencau és térsaik) kozé, de a jelenlegi {rék-ja-
tékosok koziil ma mér 6 a legismertebb. O forditotta francidra a
hozz4 hasonléan sokoldald és zsenidlis amerikai filozéfus, Davis
Kellogg Lewis (1941-2001) alapmiivét a lehetséges vildgokrol
(On the Plurality of Worlds, Blackwell, 1986), méghozzd mind-
ossze Ot évvel a megjelenése utdn (De la pluralité des mondes,
Gallimard, 1991). Forditott persze mést is, és nem kevesebbet,
mint a Biblia egyik fejezetét az Irok Biblidja néven ismert j,
nagy viéllalkozdsban, amelyben minden egyes konyvet mds-mds
hires kolt8 forditott formahdségre tdrekedve, vagy Lewis Carroll
egyik mavét (7The Hunting of the Snark, 1876). Lewis Carroll
szintén jogosan kapnd meg epitheton ornansként az el6bbi szer-
z8 jelzdjét (hozzd hasonldan sokoldald és zsenidlis), minthogy
matematikdban és irodalomban, hogy csak két alkotdi teriiletet
emeljiink ki, egyardnt maradandét alkotott. Az dllandé dicsérd
jelz8 lépten-nyomon odakivinkozik Roubaud neve mell¢, mint-
hogy eposzi méretli, mindeddig le nem zdrult, sét dinamikusan
gyarapodé életmiive, és eleven az alakjdt 6vezd kultusz.

Taldn az sem véletlen, hogy az egyetlen disszondns hang
ebben az antk tragédidk kérusaira emlékeztetd lauddciéban
(Henri Meschonnic, 2001) szintén nagynak tartja, de negativ
értelemben, mivel ,mamutnak” merte 8t nevezni. Mintha még
a tdmadds is a megbirdlt dimenzi6jdhoz igazodna... Csakugyan,
szabad-e, lehet-e ilyen monumentdlis méretekben alkoté iréval
kapcsolatban egyaltaldn a kritika hangjdt megpenditeni, rdadd-
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sul egy gydszmunkdnak szant verseskotet ismertetésében? En
nagyon Gvatosan megkisérlem a lehetetlent, és megprébdlok ra-
mutatni néhdny tdmadhat6 pontra ebben az olimposzi életmi-
ben és a magyarra leforditott versciklusban. Egyénisége jupiteri,
talzds nélkiil szélva, de a gorog mitolégia érdekes tulajdonsiga,
hogy az isteneknek is vannak gyarld, gyenge pontjaik, civakod-
tak, htitenkedtek, bosszirt alltak, és a mi jupiteri alkoténknak
is van Akhilleuszi pontja: a ndrcizmus, hogy a goérog héroszokat
hozzuk fel tovdbbra is példdnak.

Ha most a gydszverseket vessziik kozelebbrdl szemiigyre, de
kitekintiink a 80-as évek tobbi publikdcidjdra, akkor nem lehet
elhallgatni, hogy Roubaud 6t komoly kényvet publikalt felesége
haldla és a tdrgyalt verseskotet kozott. Ezek a szovegek kiilonbo-
z6 mifajokban sziilettek, koztiik az elsd macskaregény (ahol egy
macska, a szép Hortenzia a detektiv) a késébb trilégidvd bovitett
sorozatbél. Ez természetesen nem jelenti azt, hogy megkérddje-
leznénk a kolt§ gydszdt, csak annyit, hogy nem tud mdst adni,
mi lényege, és 6 legaldbb annyira koltd-tudés, mint gydszold, sze-
relmes férj. S6t, mint az A nagy londoni tlizvész cimi szovegébdl
kidertl, az irds a legf6bb menedéke a gydsz és a kétségbeesés eldl,
ezért alakitotta ki a hajnali 6rakban papir folé gornyedés szokdsit.
Maga irja errdl az irdskényszerrdl a Trizvész-konyv kezdé lapjain:
Es csak azért frok, hogy araszoljak elére, hogy megszabaduljak a
szorongdst6l, ami mindig les rim, mihelyt félbeszakitom, mihelyt
felfiiggesztem az irds bizonytalan és akadozé eldrehaladdsdt, irok
azért, hogy ez az Gjrakezdés, annyi tétovdzds és bénultsdg utdn, ne
legyen egyszerlien Gjabb rossz kiindulépontja annak a prézavél-
lalkozdsnak, mellyel annyi éve hidba kiiszkédom.”! Eletformdja
az ¢jjel-hajnali fényvaltds kozotti ritusszert irds, fiizetbe, ldm-
pafénynél, mindenféle baj, gydsz, szorongds és félelem egyetlen
ellenszere, hogy kitéltse életének erre az drdra esd ,mindennapos
koztes idejér”. Es mivel éppen tgy alapeleme lényének az alkotds,
a jatékossdg, a trubadurkéltészet irdni érdekl8dés, képes is fajdal-
mat ilyen alkotdsokban levezetni. Az is rd jellemzden olimposzi,
hogy a Vala mi: fekete kimondottan felesége irdnti halhatatlan
szerelmérdl sz6l, mégis mindeniitt formai jatékok labirintusiba
rejtézkodik a fijdalom. Nem tudott, vagy nem prébéle kordbbi
stilusaibdl és formaszeretetének kereteibdl kitorve 0j formdt adni
a gydsznak. Ennek megfelelden ez a kotet is szervesen beépiil az
életmiibe, minden jellemz8jét megtaldlni benne. A nagy londoni
tiizvész 9. fejezetében dertil ki, hogy a hajnali irdsritus annak a
hézastdrsi egyiittlétnek-csevegésnek az (rjét hivatott kitolteni,
amely felesége haldldval keletkezett, és amely feliilirta az eredeti
Tervet (ez lett volna a Ti#zvész-konyv {6 motivuma eredetileg).
Eszerint ,,A nagy londoni tlizvész” jelen formdjéban Alix Cléo ha-
laldbol sziiletett, akdresak a gydszvers-kotet, az 6 léte helyett funk-
ciondl, és mondja véget nem éréen a fdjdalmat. A kényv mégis
véget ér, az egyik, Cherburytdl idézett vers magdrol a feketeségrdl
sz6l, és kulcsot jelentene, ha nem az lenne a lényegi mondaniva-
16ja, hogy nincsen kulcs: ,Fekete, te, akiben minden szin 6sszeér,
/ s aki felé mindenik visszatér legvégiil. / A nap szinébdl, te, ott,
ahol ldngot vet, / Sotétet, hideget csindlsz...” (1#zvész, 297)

A fekete a gydsz szine is a nyugati civilizdciéban, tehdt a
haldl jele, és ebben az értelemben a 86-o0s kotet cimében van a
helye (Vala mi: fekete), ahol a koltd egy francia nyelvtani elem
elhagydsdval (de) a hidnyt is jelzi. Mint riportokban és elem-
zésekben-értelmezésekben mdr tobben kifejteteék, a kotet fel-
épitése szigortan szimmisztikai, maga a szerzd hangsilyozta,
hogy a 3-as szdm négyzete, a 9 a gerince a szerkezetének. Vagyis
hiven az oulipés reguldhoz, a megkotések, kényszer-szabdlyok
jegyében sziiletett. A 9-es szdmra épiil fel minden, ami viszont a
tokéletes 3-as szdm hdromszorosa: egyenként kilenc versbdl for-
mélt kilenc csoportbdl és egy utolsd, nagyon rovid koltemény-
bél 4ll. A haldl obszessziondlis témdjanak megfelel8en viltogatja
a hagyomdnyos, verssorokba tordelt és a prézasorokba irt verses
formakat. A folyamatosan emlegetett haldleser nemcsak a fele-
sége haldldc fedi, hanem fivére 6ngyilkossdgdt is, még a 60-as
évekbdl, amint erre az Afdzia cimii vers utal: ,Huszonkét évvel
kordbban kezdtem el beszélni, kéltészetben. // Egy mdsik haldl
utdn. // Azel6tt a mésik haldl elétt nem tudtam hogyan monda-
ni. Mintha cséndben lettem volna. / Igy, a haldl két »sora« kozé
szorulva.” (112)

A kotet szép, okos, a versek utdn a fényképész Alix Cléo
fotéit illesztik, tehdt igazdn mindenben megfelel a romokbdl
épitkezd, és soha nem szind gydsz emlékmiivérdl alkotott ké-
piinknek. Mégis, a ,Nagyon fij. Nem megy” Arany Jdnos-i
fdjdalom-ny6gés hitelesebb. Roubaud tdlsdgosan narcisztikus
és intellektudlis alkat ahhoz, hogy érzelmeit ne formdlja ezer
sz{irén 4t intertextudlis mesterjdtékkd, ami ezdttal a versek hatd-
sabdl vesz el. Ha azt csoddljuk, hdnyféle mifajt mivel, milyen
bravirosan varidlja a tematikdt, akkor mégis halad elére a gydsz-
munka, és paradox médon enyhit a fdjdalom artikuldlatlanabb,
zeneibb vagy sikoltdsszer(ibb formdin.

Roubaud mindazondltal egyértelmtien éridsa a koltészetnek
és a tudomdnynak, forditéja azonban nem mindeniitt emelke-
dett fel hozzd az olimposzi magassdgokba. Szinte tiikorfordi-
tds-technikdval emelte 4t a francia szoveg minden jellemzdjét
a magyar szovegbe. Ezzel nem azt kifogdsolom, hogy vannak
idegen szavak a versek szévetében, mert az lehetne akdr sziiksé-
ges is, ahogyan példdul a hierarchikust, vagy az afizidt nem kell
leforditani. Van azonban t8bb hely, ahol indokolatlanul tapad
a fordit6 az eredetihez, s6t tovdbb ,idegenit” a szovegen. Ilyen,
amikor a kontingens vagy a komplementer jelzé viltozatlanul je-
lenik meg a magyar szévegben, és az ilyen megoldds a dolog
konnyebbik végének ldtszik, holott lehetett volna megfeleld
kifejezést taldlni a douleurs complémentaires és hasonlé jelz8s
kapcsolatok magyaritdsdra. Ugyanis a francidban (Iévén Gjlatin
nyelv) a complémentaire és a contingent kdznyelvi szavak, nem
hatnak idegen kifejezésnek, a magyarban viszont a visszalati-
nositott jelz6k idegen széként funkciondlnak. A kissé feliiletes
forditéi munka szemléltetésére a mdr idézett Afdzia cimi vers

Y A nagy londoni tizvész. Tuddsitds csatlakozdsokkal és eldgazdsokkal, 1985—
1987, ford.: Szigeti Csaba, UHarmattan — ELTE BTK Magyar Irodalom- és
Kultdratudomdnyi Intézet, 2008, 11.

végét szeretném elemezni: itt a tapadd forditds megbicsaklik,
és egyrészt még kozpontozdsban sem koveti a mintde (kiteszi a
vesszGt olyan hangsilyos helyen, ahol nem szabadna, és a ha-
ldlpartok (bords de mort) helyett verssort 4llit be, holott itt a két
traumatikus haldleset és a hallgatds kivételesen konkrét értelem-
ben szerepel. A kétetnek nem volt kontrollszerkesztdje, holott
ilyen mives kolténél egy jabb hozzdértd szem és kéz munkdja
sokat javithatott volna még. A mdr idézett T#zvész-konyvben
Szigeti Csaba forditdsa véleményem szerint eleve sokkal gondo-
sabb és ihletettebb, rdaddsul ott Papp Tibor, Roubaud bardtja is
kézremikodoee kontrollforditéként.

A Vala mi: fekete szovegében szintén sziikség lett volna még
némi dsszevetéste és finomitdsra, hogy a szoveg szebb és ért-
hetbb legyen. Mutatéba még néhdny elnagyolt magyaritds: a
Monde naif verscim az aranykorra utal, és a Naiv vildg ennek
nem felel meg; a szeretett feleség keresztnevérdl sz6l6 erotikus-
jatékos kolteményben (Pexa et hirsuta) nem is értem, hogy a nue
milyen értelemben helyettesithetd a 74 széval (52), és hogy a
magyar olvasénak hogy jut eszébe errdl a pucérsdg és a szeretke-
zés, ami a vers alaphelyzete. Braviirosan szép megoldds viszont a
tortulvleux jelzd kinzd cs/igdja mint magyar megfeleld. Ilyen és
hasonléan j6 megolddsok sejtetik, hogy t6bb idé és miigond jét
tett volna a magyar szévegnek. Seldf Levente — hathatds fran-
cia segitséggel — évek 6ta komoly szerepet jdtszik az OuLiPo
magyarorszdgi megismertetésében, ezért olyan kevéssé érthetd,
hogy nem jdr el elég gondosan éppen a szovegek megmunka-
lisdban. Egy kordbbi kotet forditdsaba kontrollszerkeszt8ként
kapcsolddott be, és mdig nem értem, hogyan taldlhatott ki, vagy
tarthatott jénak, adhatta dlddsdt egy olyan kotetcimre, amely
nemcsak pontatlan, de hamis, megtévesztd, tetejébe olvasé-rio-
gatd. Egy szintén mésodik generdciés OuLiPo-tag, Paul Fournel
konyvérdl van szd, és az elég szerencsétlenre sikeredett magyar
cim: Jdték — a sporrolék féjével (Acternitas, 2008). Az eredetivel
(Les athlétes dans leur téte) szoges ellentétben, amelyik arra utal,
hogy a szerzé a sportoldk fejét beliilrél kivanja — legtobbszor bel-
s6 monolégok formdjiban — megjeleniteni, a magyar cim véres
mészdrldsokat viziondl, és ez sem a szovegek jatékos jellegét, sem
a cim valddi jelentését nem titkrozi, viszont elriaszt és torzit.?

A Vala mi: fekete cim( kétet megdll ugyan 6nmagiban, de
taldn hasznos lett volna néhdny jegyzet vagy kommentdr, amely
megyvildgitand a koltd szoros kapcsoldéddsdt a lehetséges vildgok
elméletéhez (D. K. Lewis forditdsa és a filozéfidval valé affini-
tds), vagy utalna a francia kozépkorhoz fiz6d8 munkdssigira
(a Gril-legenda meseformdban eléadva, a Kerekasztal lovagjai-
nak torténetei sokféle tudomdnyos és népszerti kiaddsban koz-
readva), amely a francidul nem tudé kézonség elétt ismeretlen.
Némi tdjékoztatds bizonyosan segitette volna a versek gazdag
intellektudlis-intertextudlis hdtterének megyvildgitdsit, ami az
dtlagolvasé esetében esélyt jelentene arra, hogy ilyen nehezen
érthetd-befogadhaté szerzdk is bekertiljenek a kdztudatba.

2 Bbvebben ldsd: Rekviem egy forditéi miihelyért, www.terasz.hu/main.php?id=eg
yeb&page=cikk&cikk_id=13481

HOUELLEBEC®

Bartok
Imre

(Michel

Egy onarckép
lehetosége

A térkép és
a tdj.
Forditotta:
Totfalusi
Agnes.
Magveté,

2011)

Houellebecqre szokds tigy tekinteni, mint a magas- és popkulti-
ra kozotti sajdtos miivészeti koztdrsasdg egyik érdemes diszpol-
gdrdra, akinek szOvegei egyrészt erés gesztusokkal igyekeznek el-
kertilni az irodalmi klasszicitds ,,vddjat”, mivei ugyanakkor nyil-
vénval6an joval gazdagabbak és mélyebbek a kultdripar pusztdn
és eleve szorakoztatdsi célzattal 1étrejovd tucattermékeinél. A
szerzé miveihez kapcsol6dé franchise, amely a hirnevet megho-
26 Elemi részecskéket — kissé abszurd médon, de mégsem teljesen
alaptalanul — ,az eurépai Psycho” cimkéjével ldtta el, éppen eb-
bél a szempontbdl vélik értelmezhetdvé: a tengerentdli kolléga-
val, Bret Easton Ellisszel valé rokonsig nem annyira az erészak
és a szex cimszavai koré szervez8d8 tematikus hasonlésdgban ke-
resendd (ez meglehetdsen kézenfekvd, dmde feliiletes szempont
volna), hanem dltaldban az irodalmisdg fogalmdnak megingdsi-
ban és dtalakuldsdban. Tehet-e Ggy az irodalom, mintha minden
a régiben maradt volna, megprébdlhat-e problémamentesen
illeszkedni a régi kdnonokhoz, avagy ma mdr sziikségszertien
magdnak is azokon a regisztereken kell megszélalnia, amelyeket
a nem irodalmi mifajok oly magabiztosan uralnak? Nem tol6d-
tak-e el visszavonhatatlanul a mfaji hatdrok, érvényben marad-
tak-e a kordbbi kédok? Igaz persze, hogy minden irodalom 6n-
maga megszolaldsinak terét is megalkotja és dltaliban a megsz6-
lalds lehetéségée is valamilyen médon djradefinidlja — épp ezek
azok a mozzanatok, amelyek mentén megkozelithetdvé vilik
Houellebecq egyedisége, akit a pusztidn tematikus szempontok
tekintetében kevés okunk volna progresszivnek tartani.!
Houellebecq prézdjanak egyik sajdtossiga kétségkiviil ezen
véltakoz6 regiszterek tigyes és dtgondolt haszndlatdban keresen-
dé. Itt egy homogenizdlt térben, melynek kotdszovetét az embe-
ri lét nyomordsdga alkotja, problémamentesen keriilnek egymads

' Az Elemi részecskék kapcsin példdul William Cloonan meggyézden fejti ki,
hogy az ezer szdllal kapcsolédik a kurrens francia elskonyvesek kedvelt témé-
ihoz, és a konyv sikerét végsé soron irodalomszocioldgiai okokkal magyardzza.
Mis kérdés, hogy mindezzel még semmit nem mondott a kényv poétikdjérdl.
Lasd: Literary Scandal, Fin de Siécle, and the Novel in 1999, The French Review,
vol. 74. No. 1., October 2000.
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