PERVERZIO

RITUS,

(V2]
D
=
N
—
<
'_
z
L
=
<
pd
[a's
(@)

Péter:

Gerdcs

54

({RITIKA

Megfosztani a szenvedést és a hald testet a hétkdznapi-
mordlis konnotdciéitdl, a holt tekintetben esztétikai tdrggyd
darabolni az antropomorfat — nagyszabdst elbeszéléi feladat.
Ennek a poétikai programnak a magyar irodalomban mdra mdr
nem egyediilll6 alakja, de mindenképpen zdszlévivéje Mészoly
Miklds, az 8 jellegzetes prézaalkotdsi mddjdval, percepcidjénak
gépies dokumentarizmusdval. Tévol édlljon t8lem, hogy két kii-
16nb6z8 prézapoétikdt kijdtsszak egymds ellenében, minddssze
csak a lehet8ségét vetem fel annak, hogy amit Farkas Péter al-
kalmaz, mds poétikdban helyet taldl, jelentést képez, emitt azon-
ban nem els8sorban jelentés-, hanem sokkal inkdbb formaképzd
elem marad. A Johanndban a testnyildsok jelzékkel, hatdrozéi
igenevekkel vastagon megénekelt részletei f8ként diszit8elemek,
ornamensek. A fdjdalom tirgya egy lehet8ség az elbeszélének,
hogy kéjelegjen benne. A marginalizalt elemek, a vajud6-vergs-
dé testek, az iiriilék, az ondd, a vér és a vizelet, a kibelezett test
prepardtuma voltaképpen egy miigy(jtd nagyszer forma-izlés-
sel elrendezett tdrgyai, magdnmuzeuma faldn. Ebben a tekin-
tetben a cselekmény torténelmi forrdsa csakugyan nem jelent
tdgasabb teret az epildgus néhdny szdz karakterében elbeszélt
kerettorténetnél.

Farkas Péter prézapoétikdjénak a diszletezés voltaképpen
fundamentuma, sajitos {réi tuddsdnak, és a Johanna cimi re-
génynek legf8bb erénye. A gyakorta éncélt, de dllhatatos és
hivés, nagy miligonddal megalkotott képfestés, a nagyszertien
esztétizdlt animalitds, a fekdlidban tobzddé apokalipszis legszebb
részletének egy hiivos tdvolsdgbdl, vagy kegyetlen kozelségb6l
megtaldlt részlete.

Ezen a ponton egyebek mellett felvetédhet a moralizdlds
lehetdsége is, dm azt gondolom, hogy sem a szerz8t, sem az elbe-
szé16t nem valamiféle jol elrejtett ideologikum vezérli; tdrgydnak
kivélasztdsa valdjaban dldozatvilasztds, a térténet problémadtlan-
sdga pedig az dldozatbemutatds terepének a megtisztitdsa. Ebben
az interpreticids stratégidban igenis megvaltozhatnak az olvaséi
elvardsok.

Az elbeszéld gesztusai kozote csakugyan konnyt felfedezni
a ritudlis mozzanatokat. Johanna meggriilésének, interndldsénak
és keserti haldldnak a lefrdsa voltaképpen a nd, egyszersmind a
ndi szenvedés ritudlis kivégzése. A ritus sikere a részletekben rej-
lik. A részletek megalkotdsa az elbeszél8i megszdllottsdgban, a
legfinomabban kitaldlt gesztusokban, az egyszerre kéjes és élette-
len tekintet irdnyitott mozgdsiban, az elbeszél§ szikéjének pon-
tos bemetszéseiben: a mondatokban.
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Az apa haldla — irja Freud az Alomﬁ’jtésben — ,az ember életének
legnagyobb eseménye, legstilyosabb vesztesége”. Az apa az egyén
életében nem csupdn egy valsdgosan létezd vagy valaha létezett
személyt jelent, hanem szimbolikus funkcidkat és jelentéseket
megtestesitd névvel is rendelkezik. A francia pszichoanalitikus,
Jacques Lacan szerint az ,,apa neve” (le nom du pére) mint jelold
kiindulépontja a szignifikicidk azon ldncolaténak vagy hdléza-
tdnak, amelyhez viszonyitva ki kell alakitanunk sajdt azonossd-
gunkat, megteremteniink sajit pozicidnkat a vildg szimbolikus
rendjében. A gydszmunka véghezvitele azt jelenti, hogy a hidnyt,
amelyet egy hozzdnk kozeldllé személy hagy maga utdn haldla-
kor, veszteséggé dolgozzuk dt, és ennek a veszteségnek a tudatd-
ban rendezziik 4t Snmagunkhoz és a vildghoz valé viszonyunkat.
Gydrgy Péter, a mdr eddig is széles korben ismert miivészettdr-
ténet-kutatd, tandr, esszéird, kritikus, koziré 4j konyvée apjardl
irta, apja belyett, annak napléit, feljegyzéseit, leveleit, fényképeit,
mindenekeldtt pedig apjdnak a jelentések sszekuszalédote hils-
zatdban elfoglalt pozicidjdt is megorokolve. Mint az eddigi kri-
tikdk tanusitjdk, ez a kdnyv, amelyet gydszmunka folyamatdnak
egyik dllomdsaként is felfoghatunk, lelkesedést és fenntartdsokat
egyardnt kivélcott.

Az Apdm belyett hire jéval megeldzte a megjelenését, rész-
letei mar kordbban olvashatéak voltak kiilénféle internetes
portdlokon is. Amikor végre hozzdjutottam a nyomtatott pél-
ddnyhoz, kiilénés izgalommal és elvdrdsokkal kezdtem olvasni.
Releviciée, katartikus élményt, trauma-feldolgozé nagy elbeszé-
lést, tobbgenerdcids csalddregényt virtam téle, feltételezve, hogy
a mostandban megjelent olyan csalddtdrténeti regények sordba
tartozik, mint példdul Pataki Evéedl a Valami elveszett; Gardos
Pétertdl a Hajnali ldz, vagy Johanna Adorjdntdl az Exkluziv
szerelem. Vdrakozdsaimat csak fokozta, hogy a kényv f6 tém4-
iban — a generdci6s kapcsolatok és a zsidd identitds kérdésében
— tobbszordsen is érintve vagyok. Els8sorban a sorskozdsség
alapjdn, mivel magam is holokauszt-ttlél8k gyermeke vagyok;
szocidlpszicholégusként, mivel a nyolcvanas évek 6ta kutatom
a zsidésdg holokauszt utdni generdci6inak identitdsproblémadit;

nem utolsésorban pedig azért, mert fikcids kisérleteimben is ha-
sonlé témék foglalkoztatnak.
»Nagy relevdcié” helyett azonban egy nehezen besorolhatd,

provokativ, nyugtalanit6, olykor szinte retraumatizdlé mivet
olvastam. Elvdrdsaimban tehdt csalédni voltam kénytelen, dm
olvasds kdzben fokozatosan rd kellett jonném arra, hogy a pro-
vokdcid, ha jol értem, nem 4dllt tdvol a szerz8 szdndékaitdl sem.
Gyorgy DPéter ugyanis nem dokumentum- vagy esszéregényet,
nem lekerekitett, koherens narrativumot, nem traumadkat fel-
dolgozd, s igy azokat — bdrmilyen fdjdalmas dron — fel is oldé
ykibeszélést” kivdnt az olvasé elé tdrni, hanem olyan {rdst, amely
éppen a trauma dtadhatatlansdgdc és egyszersmind felejthetet-
lenségét és befejezhetetlenségét mutatja meg.

A nagy trauma eredetileg a szerzd apjdval, Gyorgy Lajossal
tortént meg bori munkaszolgdlatos kordban. A szerbiai Bor va-
ros neve, Auschwitzéhoz hasonldan a magyar holokauszt toreé-
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netének, s ezzel a magyar torténelemnek egyik tragikus szimbé-
lumdvd véle. A kérnyék rézbdnydiban t6bb ezer magyar mun-
kaszolgdlatos dolgozott embertelen korillmények kdzote, kiszol-
gdltatva a magyar és a német feliigyel6k 6nkényeskedéseinek és
kegyetlenkedéseinek. Sok kényszermunkds ott helyben pusztult
el; mdsokat — koztiik Radnéti Miklést, a Razglednicdk koltSjét
— a Bor kornyéki tdborok kiiiritése utdn Nyugat-Magyarorszdg
és Ausztria irdnydba tovdbbhajszolt munkaszolgilatosok ha-
ldlmenetében gyilkoltak meg magyar csend6rdk. A bori kény-
szermunkatdborok torténetérdl szdmos feldolgozds sziiletett; a
talélék koziil néhdnyan élményeiket és emlékeiket is leirtdk,
publikdltdk, vagy elmondtdk kiilonféle oral history-interjikban.
Bor ttléldi kozé tartozott Gydrgy Lajos is, aki ugyancsak sziik-
ségét érezte annak, hogy megorokitse élményeit. Az 6 napldja
azonban nem keriilt sem a tdgabb, sem a szlikebb nyilvdnossig
elé. Létezésérdl csupdn fia révén tudunk, aki maga is csak hosz-
szt évtizedekkel késébb szerzett tudomdst a naplé létezésérdl. A
torténetben ugyancsak fontos 1956-os naplé pedig csak az apa
haldla utdn keriilt elé. ,Bdr képtelen vagyok — irja Gydrgy Péter
— felidézni, hogy az apdm mikor ejtette el az elsé finom utaldst a
bori napléjdra, azt viszont pontosan tudom, hogy hosszti beszél-
getésekbe, tobbszor elhdritott kérés utdn makacs konydrgésembe
keriilt, am{g megnézhettem, majd elolvashattam, mig végiil rdm
bizta, majd visszakérte, el6bb tgy gondolta, hogy hisz évig csak
a ndvérem és én olvashatjuk el, legvégiil pedig Ggy dontote, hogy
haldla utdn megsemmisitendé. Ami persze nem jelentett semmi
mdst, mint a dontéstdl valé megszabaduldst. Nem tudta, hogy
mit kezdjen ezzel a széveggel, amit hol lényegtelen, felejthetd és
felejtendd magdnjellegli feljegyzésként ldtote, hol attdl tartott,
hogy mégiscsak torténelmi dokumentum. A szdvegrdl alkotott
itélete annak fliggvényében véltozott, ahogyan az emlékezetpoli-
tikai koncepcidk, dokumentumok drfolyama alakuléban volt.”

Az apa helyett a fiatdl sem tudjuk meg részletesen, vajon
mit is tartalmaz a bori naplé, mi ldtott, mit élt 4t val6jéban ké-
zott a sok ezer bori fogoly egyike, egy Gyorgy Lajos nevil zsidé
munkaszolgdlatos 1944. junius 15. és szeptember 30. kozott.
A naplé tartalma, a hely és a tapasztalat rettenete a maga nyers
kozvetlenségében csak utaldsok, rovid idézetek erejéig villan fel
az olvasé szdmdra. Gyo6rgy Péter szimdra nem a naplé tartal-
ma az, ami igazdn fontos, hanem a két generdcié — apa és fia
— viszonya ehhez az {rdshoz. Mint 8 maga megjegyzi: ,Az irds
elrejtése drulkodébb, mint az, amit tartalmaz, illetve elhallgat.
A titokként kezelt széveg paradoxona, nyomaszté abszurduma
viligosabban jelzi az apdm problémdjdt, mint a feljegyzései.”

A titokként kezelt szoveg” szerz8jének mélyen elrejeett él-
ményei tehdt lényegében tovdbbra is titkok maradnak, mégis ez
a napld lesz az Apdm helyett vezérmotivuma, koréje szervez8dik a
néma csalddi legenddrium. ,Bort elhallgatni komolyabb kaland
volt, mint az 1956-o0s 8szt eltiintetni. Az egyik elnémitott em-
léknek a nyomdn széba sem hozni t6bbé a mdsikat. Ami az aka-
ratlan emlékeket illeti, azokrdl az élete végéig nem beszélt. Soha
nem fogom tudni mdr, hogy miként munkdlt benne a néma
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es kérlelhetetlen belsd beszéd, miként élte le az apdm az egész
életét az emlékezés és a felejtés kettds tigynokeként. Hasonléan
szdzezrekhez.”

Konyvének egyik kulcsfejezetében, amely A szemtanii
(L'Univers concentrationnaire; rue Ordener, rue Labat) cimet
viseli, Gyorgy Péter tobbek kozott olyan francia szerzék mi-
veit elemzi, mint Maurice Blanchot, Robert Antelme, David
Rousset és Sarah Kofman, akik irodalmi mitveikben és esszé-
ikben egyardnt tdlélé szemtantként probéledk felidézni mind-
azt, amit a holokauszt idején 4téltek, megtapasztaltak. ,A kon-
centrcids tdborok univerzuma” tapasztalatainak 4draddsa sordn
mindannyiuknak meg kellett kiizdeniiik élményeik elmondha-
tatlansdgdval, a ,beszédre itéltség” és a ,beszédképtelenség” pa-
radox helyzetével. A tilél6k eme paradox helyzetére utal Sarah
Kofman kényvének cime is: Elfiild szavak.

»EIftlé szavak” kisérik Gydrgy Péternek apjdhoz vald, fel-
oldhatatlan ambivalencidkkal terhes viszonydt is. A ,beszédre
itéleség” és a ,beszédképtelenség” paradox helyzete a szerzét ma-
gdt is fogva tartja, hiszen nincs lehetetlenebb véllalkozds, mint
az apa helyett, az apa nevében megirni azt, hogy semmi sincs
gy, ahogy van: az apa életdtjdt Gjra és Gjra megszakadd jelen-
t8-lancok, hasitdsok, paradoxonok kisérik. A zsidénak sziiletett
Gyorgy Lajos nem tud és nem akar zsidé lenni, dnmagdban
éppen a zsid6t gytilsli. Litszélag teljes asszimildcidja ellenére
védtelennek érzi magit, folytonosan retteg az antiszemitizmus
Ujabb megjelenésétdl. Szemtandja volt a holokausztnak, de ép-
pen a tantskodds az, amire nem hajlandé. Az 4télt traumi ,el-
felejti”, mikozben egész élete a felejtésrdl szol; megvaltdst vir a
kommunizmus univerzélis eszméitdl, amelyekben csalddva élete
végén az 6koldgiailag fogant antiglobalizmus-hiveként a szélsé-
jobboldal szimpatizdnsa lesz.

Gyorgy Pétert tobbek kozott apjanak ez az utébbi — meghok-
kentd és szinte érthetetlen — fordulata késztette a konyv megird-
sdra, mintegy magyardzatként és posztumusz szemrehdnydsként.
Ez azonban nem valami Esterhdzy-féle ,javitott kiadds”, ami az
Apdm helyert kapcsdn nyilvén eszébe juthat az olvasénak. Gyorgy
Péter esetében ugyanis nem lehetséges ,javitott kiadds”, hiszen a
{6 blin”, az, hogy Gyorgy Lajos zsidonak sziiletett, jovitehetet-
len. Eppen ezért a fiti életében is kisértetiesen ismétlédnek azok a
zavarodott helyzetek, életérzések, vélsigok, amelyek az apa tjdt
végigkiséreék. A zsid6 identitds véllalhatatlanul, s mégis kénysze-
ritd erdvel siiti rd bélyegét apdra és fira egyardnt. A konyv egyik
helyén igy fogalmazza meg ezt az életérzést Gyorgy Péter:

Ahogyan az apidmnak, nekem sem jutott az eszembe, hogy elébb-utébb
végig kell gondolnom, hogy az az orszdg, amelyben ez megtortént, a ha-
zam. En sem egykénnyen jutottam oddig, hogy megirjam ezt a konyver,
hiszen csaktigy, mint apdmat es mindenkit, engem is megvaltoztattak az
akaratlan tapasztalatok. Igazdn nem volt s most sincs kedvem ahhoz, hogy
azzé legyek, amivé az apdm helyett {rottak tesznek. Zsidéva. Valamiként,
akdrmint, de végiil csak zsidév4. Vagyis nem tesznek azzd, majd csak azzd
vélok. Majd mésok szemében az leszek, aki amutigy mdr régen vagyok, és aki
magamtSl nem voltam soha. Egy zsid6. Amivel szemben éppolyan tehetet-
len vagyok, mint az apdm, mindéssze a kériilményeink mdsok.

Vagy egy mdsik helyen némi onirénidval igy ir: ,Apdm zavara
abbdl az ellentmonddsbdl szdrmazott, ami végigkisérte az egész
életét. 1d8rél iddre, a torténelem szelének megfeleléen olyan ka-
tegéridk jottek divatba, kertiltek kozhaszndlatba, amelyek két-
ségbe vontdk 6nazonossigdnak 1945 utdn kialakitott és hossza
évtizedeken 4t sikeres gyakorlatdt, tehdt az identitds nélkiili 1ét
feleételek nélkiili elismertetését. Némi elégtétellel ol el, hogy
legaldbb e tekintetben hi fia maradtam. Véltozé kontextusok-
ban sikerteleniil prébdlok megfelelni agyonbonyolitott identi-
taspolitikai mdnidimnak.”

Az 6nirdnia jogos, hiszen az Apdm helyetr Gyorgy Péter
,maniait” tartalmazza, tObbszérosen is, sokféle variiciéban,
akdr személyes tigyekrdl, akdr koziigyekrdl van szé. Az apa-fid
viszony drdmdja és a holokauszt traumdjinak megsziintethetet-
len jelenvalésiga a konyv mélyréteget alkotja, mig a manifeszt
réteghez, amely nem kevésbé izgalmas, az Apdm helyert tudo-
mdnyos igényd kritikai esszéi tartoznak. A kotetben lenyligozd
felkésziiltséggel, olvasottsdggal és kitekintéssel megirt torténeti,
politikai, esztétikai tanulmanyok — elemzések és értelmezések
— kovetik egymdst. Gyorgy Péter elképesztden stirt szévegeket
kredl; mondatai pontosak, lényegre t6r8k, fesziiltek, izgatottak,
az indulat gyakran felizzik benniik, dttori a fogalmi hélét, sét,
mintha kiéreznénk bel6le az ,.elfalé szavakat”.

Az ,identitdspolitika” mint kulcsszé a mélyebb, személyes
réteget koti ossze a felszinen pompdzé esszéisztikus réteggel. Bar
Gyorgy Péter sehol sem definidlja, mit ért pontosabban ,iden-
titdspolitikdn”, vildgosan kirajzolédik a kérdésfeltevés: kiilonféle
politikai rendszerek, dllamok ideolégidi miképpen hasznéljdk fel
vagy manipuldljik polgdraik személyes és tdrsadalmi azonossdg-
tudatdt, mely identitds-alakzatokat tartanak nemkivdnatosnak,
fojtanak el vagy tildoznek, s milyen 4j identitdsokat prébdlnak
— sikerrel vagy sikerteleniil — kialakitani? Minél diktatdrikusabb
egy rendszer, anndl inkdbb privilegizdl valamely adott identitds-
formadt, példdul a ,nemzeti” vagy ,proletdr” identitdst, amelynek
kizdrélagossdgdt hirdeti, elutasitva, illegitimnek nyilvdnitva, til-
dézve mindenféle ,mdssdgot”.

Az identitdspolitika természetesen szorosan osszefligg az
emlékezetpolitikdval, ami el8irja, kanonizdlja a malthoz valé vi-
szonyt, irdnyitja és szervezi a kollektiv emlékezetet a torténelem
reprezenticidjanak kiilonféle szinterein, a térténettudomdnyban
és torténelemi mitoszok teremtésében éppugy, mint megemlé-
kezésekben, kidllitdsok, emlékmivek és muzeumok létrehozd-
sdban. Az identitdspolitika szorosan osszekapcsolédik az eszté-
tikum politikdjdval is, amely az irodalom, a képzémiivészet, a
film és a szinhdz eszkozeivel nyuje segitséget ahhoz az egyiittes
élményhez, amelyet az identitds dtélése és az emlékek felidézése
jelenthet.

Mindezek a ,politikdk” az Apdm helyettben egy sajdtos po-
litikai antropolégidvd szovédnek 6ssze, amellyel Gyorgy Péter
a Kdddr-rendszer sziiletésének, sikerének és bukdsdnak ,titk4t”
prébélja megfejteni, az 1957. mdjus elsejei Kdddr-beszédtdl
(amelynek felidézésével Spird Gyorgy Tavaszi tdrlar cim( regé-

nye éppen befejez8dik) egészen az 1989-es Nagy Imre- és Kdd4r-
temetésig. Gyorgy Péter szerint Kdddr ebben az ominézus majus
elsejei beszédében a magyaroknak — zsidéknak és nem zsidék-
nak egyardnt — kompromisszumot, élhetd életét igért, cserében
az amnézidért, 1944-45, 1948-49 és 1956 traumdinak elfojtd-
saért. (Csak zdrdjelben: vajon tényleg ugyanazok voltak — leg-
aldbbis részben, ahogyan Gyorgy Péter és Spird sugallja — °57
miéjus elsején a Hésok terén, akik par hénappal azel8tt ugyanott
leromboltdk Sztilin szobrat?)

Gyorgy Péter konyvét olvashatjuk tehdt egy politikai ant-
ropolégiai monogréfinak is, amely igen sokféle, olykor kevéssé
ismert aspektusokbdl mutatja meg a Kéddar nevével jelzett kor-
szak torténetét, elsésorban kulturdlis élete, kiemelkedd kultu-
rdlis teljesitményei, azok ideoldgiai-politikai kontextusai, a
benniik elnémitott, hallgatdsra itélt, és kiilonféle kozvetitések,
utaldsok révén mégis felszinre kertil§ traumatikus élmények fe-
181. Csodaljuk teljesitményeit, 4m tisztdban vagyunk azzal, hogy
milyen stlyos drat — a hallgatds drdt — kellett fizetni ezekért a
teljesitményekért.

A politikai antropoldgia azonban természetesen tdlmutat
a Kdddr-rendszer elemzésén. Gyorgy Péter egyik legérdekesebb
teoretikus kérdésfelvetése a ,zdrt” (a ndci tipusy, fajelméleti,
eugenikai alapon, a szdrmazds szerint szelektdld) és a ,nyitott”
(a minden ember egyenléségén és velesziiletett jogain alapuld
demokratikus tdrsadalmakra jellemz8) antropolégia kozotti
kiilonbségtétel. Gyodrgy Péter a sztdlinizmust is ilyen ,nyitott
antropoldgidnak” tartja, amennyiben a terror nem faji, hanem
politikai alapon, osztdlyalapon, vagy éppen a tébolyig fokozddd
esetlegességén és a paranoidn alapult. Ez azonban, ha egydltalin
»nyitott” volt, inkdbb a nyiltsdg 6rdogi karikatirdjanak foghaté
fel. (Itt jegyezném meg, hogy — Gyorgy Péter dllitdsdval ellen-
tétben — Sztdlin nem a genetikusokat, hanem az eugenikusokat
tildozte; eugenika és genetika kordntsem azonos.)

A politikai antropoldgia elvontabb fogalmi héléjit mind-
untalan dt- és dttorik Gydrgy Péter sajdt reflexiéi, dnvallomdsai,
apjdrol és dGnmagdrol, sajdt identitdsdrdl vagy identitds-hidnydrdl
sz016 fejtegetései. Az apa imdgdja és a Kdddr-korszak képe egy-
misra kopirozddik: az apa ennek a korszaknak a jelképe lesz,
a korszak pedig maga lesz az apa, pontosabban ,az apa neve”.
Az apdk meghaltak, de az dsszekuszdlédott jelentések és hamis
konstrukcidk tovdbbélnek benniink. A gydszmunka még nem
fejez8dott be, az elfilé szavak mogote tovdbbra is a hidny fdj-
dalmas tressége érzédik. A konyv végén Gyorgy Péter lirai,
melankolikus sorokkal vesz bucstt az apdk nemzedékéedl és a
korszaktél, amelyben éltek.

Mindaz, amit gondoltak, amiért és ahogyan gondoltdk az életiiket, mind-
az, ami ellen, és amiért voltak, mindaz, amirél azt hitték, hogy az 6 dolguk
volt ezen a vildgon, mindaz, amit gy(ilsltek, szerettek, vadul, kiméletlentil,
4llhatatosan, reményteleniil, mindaz, ami az & vildguk, az 6 idejiik volt,
mindaz végleg eltlint. Olyan széveggé lettek, mint ez itt. Semmi sem ma-
radt beldliik, csak ezek a sorok.

GYORGY PETE

Gyorgy Péternek azonban volt bdtorsiga ahhoz, hogy megirja
ezt a konyvet. Ami valéban csak sorokbdl 4ll, ,csak széveg”, de
mint személyes és kozds torténelmiink egyik megkeriilhetetlen
szdvege, immdr a sajdt életét éli, apa és fia helyett is.

Turi
Timea

A logika értelme,
avagy az én
torténetem -
nem az én
torténetem

(Gyérgy Péter Apam helyett
cimd kényve kapcsdn)

Miféle teher talélének lenni? Miféle kapcsolat van a korszellem
és a személyes élet kozott? Meg lehet-e tagadni ezt a kapcsolatort,
és ha megtagadjuk, az nem épp a korszellembdl kévetkezik-e?
Hiba vagy egyetlen lehetdség sajdt életiinket és nekiink adatott
korszellemiinket ok-okozati dsszeftiggések hdlézataként elkép-
zelni?

Gyorgy Péter Apdm helyert cim(i konyve egy kiizdelem re-
génye: munkaként jelenit meg két egymdssal parhuzamos, egy-
miésbol kévetkezd harcot: az apa hallgatdsére és a fiti beszédére
folytatott kiizdelmét. (Ezért is olyan beszédes a konyvborité: az
apa evezé mozdulata a valahonnan valahova jutds megfeszitett,
szorongaté és vdrakozdsteljes kisérlete. Elhallgatni ugyandgy
munka, mint a némasdg utdn beszélni.) A kiizdelem eredmé-
nyei megviselnek szerzdt, olvasét egyardnt. LEn sem egykonnyen
jutottam oddig, hogy megirjam ezt a kdnyvet, hiszen csakigy,
mint apdmat és mindenkit, engem is megvaltoztattak az akarat-
lan tapasztalatok. Igazdn nem volt s nincs kedvem ahhoz, hogy
azzd legyek, amivé az apdm helyett irottak tesznek. Zsid6va.”
Példdul. A konyv olvasdsa — sejthetd, irdsa is — magdban rejti a
traumatizal6dds veszélyét. A feltépett sebtapasz mindig megsérti
a hdmot. Bdr a kényv nem 4ltaldnos érvénytiként kivdnja meg-
mutatni az apa torténetét, mégis azt sejteti, hogy csak az egyedi
torténetek segitségével beszélhetd el barmiféle kozos tudds arrdl
a tdrsadalomrdl, amelyben éliink, és amelyet épp ezért nekiink
kell megalkotnunk. Az egyes torténetek a nagy torténetek részei:
de nem dltaldnosithaté szinekdochék, igaz, nem is sszeilleszthe-
t6 mozaikdarabkdk. Részek, de nincs j6 hasonlat, miként azok.
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