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agresszivitdsdt egyrészt a gyermeki nyelv ironikus-brutalis kozel-
sége (,kicsi gazddm” [27]), mésrészt a szoveg olvaséjdt is a fikeiv
térbe vond totalizdlé tendencidk — mint az olvasds szitudcidjdc
4brdzolé autoreferencidlis széveghelyek: ,felemeled a fejed a mai
Ujsdgbol”, vagy a tobbes szam mésodik személy(i igealakok kitar-
t6 haszndlata, amely az olvasét mint a blinés emberiség képvise-
18jét szélitja meg — fokozzdk mar-mdr elviselhetetlenné. Az dllat
ugyanis mibenniink van.

Az dllat ugrisba lendiil, s ha leér, végrehajtja az emberen
az ,itéletet” (25), mert — mint a szdmos bibliai reminiszcencidt
felvonultat6 szoveg egyik pontjdn elhangzik — ,eljdtszottitok a
szerencséteket a f6ldon, [...] méltatlanok lettetek arra, hogy a
fold a tiétek legyen”(25) és ,megértetek a pusztuldsra” (15). A
tizennégy révid dllat-monolégbdl 4ll6 kotet utolsé darabjiban
meg is toreénik a kitorés, a foldet érés, s minden kordbbi rész
az utolsd fejezet felé gravitdl. Az apokaliptikus idébe helyezett
keresztit tizennégy stdcidja végén az 4llat visszaveszi a hatalmat,
bezdrédik az ember nyitotta zdrdjel, helyredll a kizokkent id6.
Csakhogy ,nem maradt semmi a harc utdn, mindent felemész-
tettiink.” (30)
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Misfél évvel ezelétt Farkas Péter Kreatira cimii elbeszélésko-
tetének megjelenését kovetden ugyanezeken a hasibokon igy
fogalmaztam: ,Farkas Péter magas szinvonalon (izi a kisregény-
irst, eddigi munkdssiga jelentds és figyelmet érdemld.” Most
legtijabb, Johanna cimi regényének megjelenése utdn ezt a meg-
dllapitdst még inkdbb helyénvalénak gondolom.

Osszeolvasva eddigi, nagyon hasonlé terjedelmd, olykor
hasonlé érdeklddésti és szcenikdju, hasonld lételméleti és meta-
fizikai motivdciokkal motorizdlt sz6vegeit, egy sor kérdés nyilik
ki eléttiink.

Farkas Péter mind a Nyole percben, részint a Kreatirdban,
és nem utols6 sorban a Johanndban a marginalizdlt, haldlkozeli
és hatdrhelyzetben 1év6 él8ket, halanddkat és haldddkat kutatja.
Abrézolismédja hiivos és hajszalpontos, mintha torz szobrokat
plasztikdzna, melyek mozdulataiban, fejelforditdsaiban, ha némely-
kor animadlisak és torzak is, nagyon mélyen humdnus érdeklddést
mutat. S6tét, gyakorta fekete ténusokkal dolgozik, felvillantott
képei rendre apokaliptikusak. Ujabb regényében, a Johanniban az
apokaliptikus viziéba a gétikus pszichotizélt-neurotizdlt horror is
keveredik nem kevés nekrofil pornografidval.

El8z8 szovegeihez hasonléan a Johanna szerkezete is bravi-
rosan pontos, ardnyos, tomorre csiszolt, nyelve ornamentikus és
részletezd, minden szovegében ismerdssé vélik a kilonds, teatra-
litdsa torz, beszédmddja lirai, mindez pedig az olvas6k nagy 6r6-
mére szolgdl. Errdl tantskodnak a regénnyel kapcsolatos eddigi
vélekedések, és a kotetbemutatén elhangzott lauddcié is. Nem
szeretnék ellenplatformot kialakitani, minddssze drnyalni a szo-
veg erényeit, s épp csak megmutatni néhdny esenddségét.

A Johanna némi megszoritdssal nevezhetd dltdrténelmi re-
génynek. A textus egy szerz8i epildgussal, egy afféle fikcids ji-
téknak teret nyité torténelmi alldziéval él, amely pdr szdz karak-
terben elmeséli, hogy ki Oriilt Johanna, és e torténet mennyiben
szélhat réla.

A regény Oriilt Johannarél sz6l, Habsburg Fiilop feleségé-
r6l. Egy olyan nérdl, akinek a teste torony, melybe 6nmaga el8l
van befalazva, ahogy arra a torténetvezetés erdteljesen metafori-
kus fordulata is emlékeztet. Johanna &sszehdzasodik Fiiloppel,
a férfival, aki felszabaditja a testét. Johanna nimfomdn lesz.
Filop meghal, Johanna pedig elkdveteli az egyhdztdl a férj be-
balzsamozott testét, melynek koporséjdt aztin évekig hurcolja
korbe-kérbe halott férje porhiivelyével, mig végiil Sriiletébe és
megkinzatottsigdba bele nem hal.

A torténelmi tény kivalé alapot szolgdltathatna példdul egy
kalandregényhez, azonban a sz6veg érdekl8désének homlokteré-
ben egyéltalin nem a cselekmény bonyolitdsa, vagy a térténelmi
tivlatok felnyitdsinak kulisszdi dllnak, s a szerzd kordbbi regé-
nyeivel egyiitt jelen kétetben is viligosan ldtszik, hogy ennek a
— ha tetszik: farkasi — poétikdnak a szereplék egyénitése sem ké-
pezi programjét, tehdt valéjaban még csak nem is Oriilt Johanna
személye dll a szoveg kozéppontjaban.

Foltehetnénk a kérdést, hogy vajon a torténelmi tdvlatok
megalkotdsa mennyiben jelenti a szoveg keretfeltételét, meny-
nyiben lehetéség, hogy egy poétikai funkcié hordozéanyaga le-
hessen, tehdt mennyiben triigy. Azt gondolom, hogy minden
torténelmi vagy 4l-torténelmi regény egyik fontos paramérere,
koordindtarendszerének origdja az elbeszéld és a malt viszonya.
Ha ennek a lehetSsége akdr csak jelezve van, kikeriilhetetlen,
hogy problematizdlédjon. Az elbeszéld lehet krénikds, szem-
tand, beszélhet a jelen kiilonféle pozici6ibdl, konyvtirakban
felhalmozott konyvek mogiil, vagy mindezt elrejtve, az id6 és
tér zdrvdnyai f6lé emelkedd, mindentudd, isteni poziciébdl. A
Johanna elbeszélje krénikdkat idéz, 4m ez a helyenként, ad hoc

felbukkan filolégiai-torténészi attitlid taldn csak a torténeti hi-
telesités megteremtésére szolgdlé instrumentum. Az idézetekbdl
osszerakhaté tdrgyi keret voltaképpen egy-két konyvbél 6sszeol-
vashaté nyersanyag. A fikciét nem teszi valésdgossd, a mondatok
be- és elrendezését inkdbb csak megakasztja. Taldn csak arrél van
520, hogy a sz6veg megalkotdsdhoz (a valds, valaha élt) Johanna
személye és toreénete, illetve az ennek személyes vonatkozdsaibdl
kibonthaté 4ltaldnos pszichézis volt a fontos, amibél kévetkezik
az is, hogy a kozépkor gétikdja nem bemutatdsra 6sztonzd, 4r-
nyalhaté problémaként, hanem egy j6 érzéssel megalkotott hdt-
térdiszletként tiinedezik fel.

A Johanna cimi regényt els6sorban a nyelv érdekli. A nyelv
sajitos mlikodésében helyet kap az apokalipszis diszlete és a
marginalizdltak patoldgidja. Persze meg is fordithatjuk a dolgot:
a szveg nyomon koveti Johanndt, nem tdl komplikdlt motivdci-
6i kénnyen értelmezhet8ek az olvasdk elétt, igy a stigmatizdcié
erkélesi vonatkozdsai inkdbb a tdrsadalom erkélcsének torzsdgit
mutatjdk. A megnyomoritottak halédé alakjait, néha allatias
anatémidjuk képpé rogzitett és nagyon is plasztikus dbrézold-
sat egy jelz6halmozdssal él8, statikus-ornamentikus nyelv ritu-
dlis beszédmodja végzi el. A mondatok bdr hossztak, nagyon
precizen felépitettek, kicsiszoltak, ardnyosak, ugyanakkor meg-
lehetdsen kevés narrativ mozzanatbdl épitkeznek. Ebbdl az is
kovetkezik, hogy a sz6veg komoly akaddlyokat 4llit 5nmaga elé
a torténetmesélés tekintetében. Erre a nyelvre f6ként a térbeli
mozgdst prolongild, rogzitett, akdr szoborszer(ien dbrdzolt moz-
dulatlansdg jellemzd. Az anekdotizmussal, vagy bdrmilyen epi-
kus hagyomdnyt kdvetd narrativ logikdval Iényegében egydltalin
nem rokonithatd.

A szoveg dlloképek hossza sordbdl épiil fel, a f8szerepldnd
vergddd, vajudd, nagyon is testi mivoltdnak pillanatképeibdl.
»Johanna a sajdt gerjedelmétdl és a mdsik dllati viaskoddsdtsl
riadtan, nyitott szemmel csapddott a lokések ritmusdra, és hol
a vastagon rengd takar6 huzatdba, hol a mellette kétoldalt osz-
lopként folmeredd mellsd végtagokba kapaszkodott. Szemei 13-
zasan, sotét dsvanyként ragyogtak, és egyszer csak hirtelen mély-
bél fakadd, egyiittérz8 szdnalom tort fel belSle, ahogy a folotte
hérégve vonagld, megfesziild histomeget figyelte, aki mint egy
szerencsétlen bohéc prébdlja kirdngatni magdt a kansdg borts-
nébél, de képtelen rd.” Ha az idézett részlethez hozzdgondoljuk,
hogy a narrativ fékuszt egyetlen mondaton beliil tudja dgy 4lli-
tani, hogy néhdny szintaxissal vizolja hosszt évek eseményeinek
monoton ismétlédését, akkor — azt gondolom — kénnyen be-
lithaté, hogy ennek a szovegvilignak az elsddleges érdeklddése
csakugyan a nyelv mtikodésmédja felé irdnyul.

Ez a dikcié kevés rokonsdgot mutat a préza természetmod-
javal; nem jellemeket alkot, vagy cselekményt bonyolit, netdn
korrajzot készit, hanem egy laza, kéznél levd torténeti alap
kissé¢ problémamentes Ujrairdsa iirligyén elsésorban versszert,
balladisztikus mondatokat hoz létre.

A Johanna cim( regény voltaképpen egy ballada, egy balla-
da-regény, méghozz4 a jellegzetes Arany Jénos-féle ballada min-
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tdzata szerint: milyen a
hiszterizdlt, férjevesztett
né neurotikus  viszo-
nya a testével, s milyen
ldthatatlan
takar el a szemiink el8l

belviligot

testének ldthaté anatd-
midja? Miféle tragikum
és  sejtetés, elbeszéldi
homadly kodositi a rég-
mult iszonyatdt, miféle
testnedvek, vér és konny
dztatja a hitvesi 4gyat,
ésatobbi. A Johanna, azt
gondolom, nagyszertien
megfelel a ballada ha-
gyomdnyos elvdrdsainak,
eltekintve a mifaj jel-
legzetes  versformdjdtdl,
dm egy szorosan, a fent
taglalt moédon érthetd
mondatalkotdsbeli, for-
mai kovetelménynek u-
gyanakkor nagyon s
megfelelve.

Ezen a ponton a regénynek feltinik néhdny esenddsége. Ha
a torténet csak gyonge tirtigy, és a mesélés fordulatoktdl és dlta-
liban bdrmiféle narrativ problematikdtél mentes, élesen meg-
rajzolt jellemeket nem prezentdl, de mondjuk , balladisztikusan
homdlyos”, akkor az elbeszélés terének kozepébe illesztett nd
belvildgdt agy kellene elfednie, hogy egyidejlileg tokéletesen fel-
tirja. Ez a regényben nem torténik meg. Igaz ugyan, hogy az
elbeszél8 kéjes izgalommal ecseteli a nekrofil, vagy éppen csak
hiszterizalt szexualitds animdlis részleteit, s ez nagy dltaldnossdg-
ban konzisztens azzal a nagyon kevés ismeretiinkkel, amely alap-
jan Johanna személye elénk 4ll, azonban ez inkdbb csak kérrajz,
a Wikipédidrdl elleshetd dltalinos patolégiai leirds, egy nem is
annyira specifikus léthelyzetben 1év8 né bezdruldsdnak és meg-
driilésének nem is egyénitett és nem is elmélyitett, hanem csak
4ltaldnossdgiban pontos megjelenitése.

A szbveg ugyan megengedi, de nem segiti a f6hdssel valé azo-
nosuldst. Johanna driilete épplgy megmarad tdvoli diszletként,
mint ahogy az elbeszél§ jeges tekintetének az asszony testnyildsa-
iba befiirkészd perverz kivincsisdga elsGsorban esztétikai tdrggyd
neutralizdlja a litvdnyt. A fogsdgban sinyl6d$ Johanna egy nap
az ablakrésen kilesve megldt egy pdrkdny ald szorult, felpuffadt
galambot, aki a sajit, dombbd halmozédott tiriilékében vergs-
dik. ,A test hamarosan tildagadt a pdrkdny szélességén, mégsem
esett le. Taldn megtartotta a ldbak koré szdradt trdgya. Johanna
még akkor is litta a hdlyogok mogotti lasst, nehéz szést, amikor
utoljdra nézett ki azon az ablakon. Mdsnap aztdn mdr nem volt
ott, csak a testébdl ott hagyott, vastag, néma halom.”

Johanna
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Megfosztani a szenvedést és a hald testet a hétkdznapi-
mordlis konnotdciéitdl, a holt tekintetben esztétikai tdrggyd
darabolni az antropomorfat — nagyszabdst elbeszéléi feladat.
Ennek a poétikai programnak a magyar irodalomban mdra mdr
nem egyediilll6 alakja, de mindenképpen zdszlévivéje Mészoly
Miklds, az 8 jellegzetes prézaalkotdsi mddjdval, percepcidjénak
gépies dokumentarizmusdval. Tévol édlljon t8lem, hogy két kii-
16nb6z8 prézapoétikdt kijdtsszak egymds ellenében, minddssze
csak a lehet8ségét vetem fel annak, hogy amit Farkas Péter al-
kalmaz, mds poétikdban helyet taldl, jelentést képez, emitt azon-
ban nem els8sorban jelentés-, hanem sokkal inkdbb formaképzd
elem marad. A Johanndban a testnyildsok jelzékkel, hatdrozéi
igenevekkel vastagon megénekelt részletei f8ként diszit8elemek,
ornamensek. A fdjdalom tirgya egy lehet8ség az elbeszélének,
hogy kéjelegjen benne. A marginalizalt elemek, a vajud6-vergs-
dé testek, az iiriilék, az ondd, a vér és a vizelet, a kibelezett test
prepardtuma voltaképpen egy miigy(jtd nagyszer forma-izlés-
sel elrendezett tdrgyai, magdnmuzeuma faldn. Ebben a tekin-
tetben a cselekmény torténelmi forrdsa csakugyan nem jelent
tdgasabb teret az epildgus néhdny szdz karakterében elbeszélt
kerettorténetnél.

Farkas Péter prézapoétikdjénak a diszletezés voltaképpen
fundamentuma, sajitos {réi tuddsdnak, és a Johanna cimi re-
génynek legf8bb erénye. A gyakorta éncélt, de dllhatatos és
hivés, nagy miligonddal megalkotott képfestés, a nagyszertien
esztétizdlt animalitds, a fekdlidban tobzddé apokalipszis legszebb
részletének egy hiivos tdvolsdgbdl, vagy kegyetlen kozelségb6l
megtaldlt részlete.

Ezen a ponton egyebek mellett felvetédhet a moralizdlds
lehetdsége is, dm azt gondolom, hogy sem a szerz8t, sem az elbe-
szé16t nem valamiféle jol elrejtett ideologikum vezérli; tdrgydnak
kivélasztdsa valdjaban dldozatvilasztds, a térténet problémadtlan-
sdga pedig az dldozatbemutatds terepének a megtisztitdsa. Ebben
az interpreticids stratégidban igenis megvaltozhatnak az olvaséi
elvardsok.

Az elbeszéld gesztusai kozote csakugyan konnyt felfedezni
a ritudlis mozzanatokat. Johanna meggriilésének, interndldsénak
és keserti haldldnak a lefrdsa voltaképpen a nd, egyszersmind a
ndi szenvedés ritudlis kivégzése. A ritus sikere a részletekben rej-
lik. A részletek megalkotdsa az elbeszél8i megszdllottsdgban, a
legfinomabban kitaldlt gesztusokban, az egyszerre kéjes és élette-
len tekintet irdnyitott mozgdsiban, az elbeszél§ szikéjének pon-
tos bemetszéseiben: a mondatokban.

Erés
Ferenc

~Az emlékezés
és a felejtés
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Az apa haldla — irja Freud az Alomﬁ’jtésben — ,az ember életének
legnagyobb eseménye, legstilyosabb vesztesége”. Az apa az egyén
életében nem csupdn egy valsdgosan létezd vagy valaha létezett
személyt jelent, hanem szimbolikus funkcidkat és jelentéseket
megtestesitd névvel is rendelkezik. A francia pszichoanalitikus,
Jacques Lacan szerint az ,,apa neve” (le nom du pére) mint jelold
kiindulépontja a szignifikicidk azon ldncolaténak vagy hdléza-
tdnak, amelyhez viszonyitva ki kell alakitanunk sajdt azonossd-
gunkat, megteremteniink sajit pozicidnkat a vildg szimbolikus
rendjében. A gydszmunka véghezvitele azt jelenti, hogy a hidnyt,
amelyet egy hozzdnk kozeldllé személy hagy maga utdn haldla-
kor, veszteséggé dolgozzuk dt, és ennek a veszteségnek a tudatd-
ban rendezziik 4t Snmagunkhoz és a vildghoz valé viszonyunkat.
Gydrgy Péter, a mdr eddig is széles korben ismert miivészettdr-
ténet-kutatd, tandr, esszéird, kritikus, koziré 4j konyvée apjardl
irta, apja belyett, annak napléit, feljegyzéseit, leveleit, fényképeit,
mindenekeldtt pedig apjdnak a jelentések sszekuszalédote hils-
zatdban elfoglalt pozicidjdt is megorokolve. Mint az eddigi kri-
tikdk tanusitjdk, ez a kdnyv, amelyet gydszmunka folyamatdnak
egyik dllomdsaként is felfoghatunk, lelkesedést és fenntartdsokat
egyardnt kivélcott.

Az Apdm belyett hire jéval megeldzte a megjelenését, rész-
letei mar kordbban olvashatéak voltak kiilénféle internetes
portdlokon is. Amikor végre hozzdjutottam a nyomtatott pél-
ddnyhoz, kiilénés izgalommal és elvdrdsokkal kezdtem olvasni.
Releviciée, katartikus élményt, trauma-feldolgozé nagy elbeszé-
lést, tobbgenerdcids csalddregényt virtam téle, feltételezve, hogy
a mostandban megjelent olyan csalddtdrténeti regények sordba
tartozik, mint példdul Pataki Evéedl a Valami elveszett; Gardos
Pétertdl a Hajnali ldz, vagy Johanna Adorjdntdl az Exkluziv
szerelem. Vdrakozdsaimat csak fokozta, hogy a kényv f6 tém4-
iban — a generdci6s kapcsolatok és a zsidd identitds kérdésében
— tobbszordsen is érintve vagyok. Els8sorban a sorskozdsség
alapjdn, mivel magam is holokauszt-ttlél8k gyermeke vagyok;
szocidlpszicholégusként, mivel a nyolcvanas évek 6ta kutatom
a zsidésdg holokauszt utdni generdci6inak identitdsproblémadit;

nem utolsésorban pedig azért, mert fikcids kisérleteimben is ha-
sonlé témék foglalkoztatnak.
»Nagy relevdcié” helyett azonban egy nehezen besorolhatd,

provokativ, nyugtalanit6, olykor szinte retraumatizdlé mivet
olvastam. Elvdrdsaimban tehdt csalédni voltam kénytelen, dm
olvasds kdzben fokozatosan rd kellett jonném arra, hogy a pro-
vokdcid, ha jol értem, nem 4dllt tdvol a szerz8 szdndékaitdl sem.
Gyorgy DPéter ugyanis nem dokumentum- vagy esszéregényet,
nem lekerekitett, koherens narrativumot, nem traumadkat fel-
dolgozd, s igy azokat — bdrmilyen fdjdalmas dron — fel is oldé
ykibeszélést” kivdnt az olvasé elé tdrni, hanem olyan {rdst, amely
éppen a trauma dtadhatatlansdgdc és egyszersmind felejthetet-
lenségét és befejezhetetlenségét mutatja meg.

A nagy trauma eredetileg a szerzd apjdval, Gyorgy Lajossal
tortént meg bori munkaszolgdlatos kordban. A szerbiai Bor va-
ros neve, Auschwitzéhoz hasonldan a magyar holokauszt toreé-
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netének, s ezzel a magyar torténelemnek egyik tragikus szimbé-
lumdvd véle. A kérnyék rézbdnydiban t6bb ezer magyar mun-
kaszolgdlatos dolgozott embertelen korillmények kdzote, kiszol-
gdltatva a magyar és a német feliigyel6k 6nkényeskedéseinek és
kegyetlenkedéseinek. Sok kényszermunkds ott helyben pusztult
el; mdsokat — koztiik Radnéti Miklést, a Razglednicdk koltSjét
— a Bor kornyéki tdborok kiiiritése utdn Nyugat-Magyarorszdg
és Ausztria irdnydba tovdbbhajszolt munkaszolgilatosok ha-
ldlmenetében gyilkoltak meg magyar csend6rdk. A bori kény-
szermunkatdborok torténetérdl szdmos feldolgozds sziiletett; a
talélék koziil néhdnyan élményeiket és emlékeiket is leirtdk,
publikdltdk, vagy elmondtdk kiilonféle oral history-interjikban.
Bor ttléldi kozé tartozott Gydrgy Lajos is, aki ugyancsak sziik-
ségét érezte annak, hogy megorokitse élményeit. Az 6 napldja
azonban nem keriilt sem a tdgabb, sem a szlikebb nyilvdnossig
elé. Létezésérdl csupdn fia révén tudunk, aki maga is csak hosz-
szt évtizedekkel késébb szerzett tudomdst a naplé létezésérdl. A
torténetben ugyancsak fontos 1956-os naplé pedig csak az apa
haldla utdn keriilt elé. ,Bdr képtelen vagyok — irja Gydrgy Péter
— felidézni, hogy az apdm mikor ejtette el az elsé finom utaldst a
bori napléjdra, azt viszont pontosan tudom, hogy hosszti beszél-
getésekbe, tobbszor elhdritott kérés utdn makacs konydrgésembe
keriilt, am{g megnézhettem, majd elolvashattam, mig végiil rdm
bizta, majd visszakérte, el6bb tgy gondolta, hogy hisz évig csak
a ndvérem és én olvashatjuk el, legvégiil pedig Ggy dontote, hogy
haldla utdn megsemmisitendé. Ami persze nem jelentett semmi
mdst, mint a dontéstdl valé megszabaduldst. Nem tudta, hogy
mit kezdjen ezzel a széveggel, amit hol lényegtelen, felejthetd és
felejtendd magdnjellegli feljegyzésként ldtote, hol attdl tartott,
hogy mégiscsak torténelmi dokumentum. A szdvegrdl alkotott
itélete annak fliggvényében véltozott, ahogyan az emlékezetpoli-
tikai koncepcidk, dokumentumok drfolyama alakuléban volt.”

Az apa helyett a fiatdl sem tudjuk meg részletesen, vajon
mit is tartalmaz a bori naplé, mi ldtott, mit élt 4t val6jéban ké-
zott a sok ezer bori fogoly egyike, egy Gyorgy Lajos nevil zsidé
munkaszolgdlatos 1944. junius 15. és szeptember 30. kozott.
A naplé tartalma, a hely és a tapasztalat rettenete a maga nyers
kozvetlenségében csak utaldsok, rovid idézetek erejéig villan fel
az olvasé szdmdra. Gyo6rgy Péter szimdra nem a naplé tartal-
ma az, ami igazdn fontos, hanem a két generdcié — apa és fia
— viszonya ehhez az {rdshoz. Mint 8 maga megjegyzi: ,Az irds
elrejtése drulkodébb, mint az, amit tartalmaz, illetve elhallgat.
A titokként kezelt széveg paradoxona, nyomaszté abszurduma
viligosabban jelzi az apdm problémdjdt, mint a feljegyzései.”

A titokként kezelt szoveg” szerz8jének mélyen elrejeett él-
ményei tehdt lényegében tovdbbra is titkok maradnak, mégis ez
a napld lesz az Apdm helyett vezérmotivuma, koréje szervez8dik a
néma csalddi legenddrium. ,Bort elhallgatni komolyabb kaland
volt, mint az 1956-o0s 8szt eltiintetni. Az egyik elnémitott em-
léknek a nyomdn széba sem hozni t6bbé a mdsikat. Ami az aka-
ratlan emlékeket illeti, azokrdl az élete végéig nem beszélt. Soha
nem fogom tudni mdr, hogy miként munkdlt benne a néma
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