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A tizenkilencedik szdzadvég regénybe kivinkozd irodalmi pa-
noptikumdnak egyik nagyon kiilonés képzédménye a leginkdbb
Vay Sindorként publikdlé gréf Vay Sarolta, akit bétran sorolha-
tunk azon kodlovagok kozé, akikrél Krady is tobbszor irt rovi-
debb karcolatot, most Rakovszky Zsuzsa legtijabb regényének
lesz hése, 8t rejtik a ma cimeként vélaszeotr kezddbetlik, taldn
nem tdl szerencsés taldlmanyként, hiszen a cim figyelemfelkel-
t8 funkcidjardl lemondva, semmilyen képzetet nem indit be a
konyvet kezébe vevd érdekléddben. A téma ugyanakkor minden
szempontbdl kitling vélasztds, hiszen napjainkban mdr politikai
vélasztévonal huzédik a lehetséges és a lehetetlen kozote, avagy
miként is viszonyuljon egy kozdsség, netdn egy jogi testiilet az
azonos nemtek kozotti szerelmi viszony megitéléséhez.

Vay semmiképpen nem csak az a hajdani botrdnyhds, aki
nemet valtvan férfiaként élte bohém életét, de kordnak elismert,
ha nem is taléreékelt alakja, aki a hirlapirdsban és a térténelmi
emlékezésekben, a malt kissé édeskés felidézésében alkotott ma-
radandét, egyes tarsadalmi eseményekrél, hajdani hirességekrdl
sz016 irdsai, Ggy tlinik, mindig életben tartjdk nevét. Kradyval
kissé rokonlélek, taldn ezért is erésebb a hatdsa, mint szdmta-
lan mds kortdrsdé, és élete elég kalandos, hogy ne mondjuk,
elhirhedett ahhoz, hogy mds vonatkozdsban is 6rokzold téma
maradjon. Rakovszky Zsuzsa tokéletes forrdsanyag-ismerettel, a
tények sziikségszer(i regényes dtrendezésével egy hiteles Vay-port-
ré bemutatdsdra torekszik, stilusdban, f8ként ha a szdzad érzelmi
vildganak onkifejezését stilizdlja, egy kissé érzelgds, Kraudynal
visszafogottabb nyelvet hasznil, amelyben az irénia elemei csak
helyenként tlinnek el8. Szerkezetileg Vay egyetlen valéban bot-
ranyt kivdltd és bortont érdemld cselekedeténél kezdi, amikor
1889-ben Klagenfurtban elcsabit egy bizonyos Marie Engelhardt
nevli tanitdndt, és az apdsdedl kicsalt 800 forint miate leleplezd-
dik, bértonbe keriil. Marie-hoz irt leveleibdl, a birésdgi kihall-
gatdsokbdl, az itt irt visszaemlékezéseibdl tudhatjuk meg élete
alakuldsdt, hogy Gyénon gyerekeskedvén apja fiaként nevelte,
milyen szerelmi kalandjai voltak mdr kordbban is, tizenhdrom
évesen elcsdbitott egy angol lednyt a nevelintézetben, szerelmes
volt asszonyokba, s6t, ,hdzassdgot” is kotdtt egy nyiregyhdzi E.
Emma nev{i szinészndvel. A kornyezet, a zsurnalistdk, mvészek
vildga undsig ismerds, taldn a legnagyobb részletességgel feltdrt

kor ez, ahol Petdfi és a szabadsdgharc emléke és hatdsa volt az
dllécsillag, amikor nydrspolgdrok gyermekei, hiresen j6 csalddok
tagjai hagytdk ott a biztos csalddi fészket, hogy tomegesen lakjdk
be a hirtelen vildgvdrossd avanzsilt, de még nagyon kopottas Pest
kévéhdzait. Azt azonban tudja Rakovszky is, hogy az ilyesféle hi-
telesség egy csomé tény eltakardsdval, néhdny &szinte hang lefe-
désével jdr, hogy a kdzéput épp olyan fikcié, mintha eleresztette
volna a képzeletét, és egy eddig ismeretlen Vay-portrét rajzolt
volna elénk. Mert az irodalomhoz képest, amely rendelkezésére
allt, valljuk meg, elég szemérmes képet mutat errdl az ellent-
monddsokkal teli, a kortdrsak 4ltal is csak bdvatagon szemlélt
figurdrél. Minden forrds és tudomdnyos feljegyzés, a kihallga-
tési jegyz6konyvek és az orvosi szakvélemények koruk korldtait
titkrozik, szeretnék valahova besorolni az eltévedt bdrdnyt, és
még az is megdllapithat6, hogy ama kornak a hihetetlen mivé-
szettisztelete, az {réknak kijdrd szellemi elismerés megkonnyiti
Séndorunk sorsdt. Manapsdg csak egy éppen pélydja csticsin
1év8 celebnek jutna ekkora figyelem, hogy szexudlis eltévelyedé-
seit végll is eleve meglévd, lelki rendellenességnek tulajdonitva
felmentsék a biintetés aldl. A kézelmdltban Borgos Anna fog-
lalkozott legrészletesebben hésiinkkel (Vay Sdndor / Sarolta. ..
Holmi, 2007. februdr), minden irodalmi forrdst, szakvéle-
ményt megszdlaltat, sokat idéz Kraftt-Ebing Psychopatia Sexualis
ciml mivébél, s ennek alapjdn joggal érezhetjiik ugy, hogy a
Rakovszky regényben dbrazolt Vay Sindor csak halvdny utdnza-
ta a kortdrsak dltal ismert és megcsodalt eredetinek. Rakovszky
és ama kor jelesei is gy tekintették, hogy Vay igazdbdl nem a
szokvdnyos értelemben szerette sajat nemét, 6 olyan leszbikus
volt, aki val6jédban egy pillanatra sem gondolt arra, hogy szexu-
4lis élete dthdgnd a tdrsadalmi normdkat. Egyszertien egész éle-
tében Sdndornak és férfiinak gondolta magit, igy nevelkedett,
ezt a magatartdst tanulta meg, megjelenésében, ruhdzatdban,
szokdsaiban, a kortdrsak egybehangzé véleménye szerint nem
volt semmi ndies. Ennyiben joggal gondolta mindenki, hogy a
n6khoz valé vonzdddsa nemesak a szexudlis eredett, hanem kul-
turdlis, vagy pontosabban a két nem akkori tdrsadalmi helyzetét
4thidal6 tudatos szerepvalasztds, 6 férfi akart lenni, hogy szabad
lehessen, ennyiben az akkor éled$ feminizmusnak els¢ magyar-
orszdgi sz6sz6l6ja lehetett volna, ha egy pillanatra is felkarolja a
ndk tdrsadalmi egyenjogusitdsiért folytatott harcot. Mert ez ak-
kor norma volt, szokds, tri passzi6, hogy csak a férfiak kivaltsiga
az éjszakai élet, az irodalom tivornydkba fulladé szeretete, s Vay
pontosan ezekben a kiilséségekben jart elél, Krudy szerint tdl is
teljesitett. Iszdkos volt, szivarozott, szinésznéknek tette a szépet,
de mint kit(inik, a szinésznék abban az idében a legkevésbé sem
feleségnek kellettek, mdrpedig Vay ,elvette” az elsé ttjdba akadd
szinészndt. Ahogy a szakirodalom megfogalmazza, ,nemét vélté
n8” volt, aki, megfeledkezhetett elsédleges és mdsodlagos nemi
jellegérél, ameddig nem akadt bele a térvény haléjiba, ha hazu-
dott is, annyi volt ez, hogy mezteleniil sosem nézett titkorbe, de
mennyivel meggy6z8bb volt az a tiikor, amelyet a tdrsadalom,
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az irodalmi élet nydjtott neki. Ott § Don Juan lehetett (nem

volt az, valészintleg a legészintébb szerelem vezérelte), irodal-
mi himpellér, aki még gréfnak is tudhatta magdt (mennyire
impondlhatott ezzel a jézsefvdrosi kiskocsmdkban!), parbajhds,
aki megvédi egy szinésznd becsiiletét (még a legnagyobbunk,
Krady is szivesen eljdtszotta ezt a szerepet). Mindezt regényé-
ben Rakovszky is pontosan és drnyaltan, szinte mérniki finom-
sdggal dbrizolja, nem beszélve az dlmok, kdprizatok, a tdjak és
hénapos szobdk jéleséen szinpadias és ironikus éllel szembesitett
yhitelességérdl”. Am valami nagyon fontos dolgot nem tudott
megoldani: hogy elhiggyiik, ez a szdztven centiméter magas, a
regénybeli megszolaldsaiban inkdbb csak kopottas svindler mi-
ként volt képes érzékien hdditani. Taldn a szerkezeti felépités is
blinds ebben, hogy mir teljes kiszolgiltatottsdgdban, szerepeibdl
kivetkézve, ruhditdl megfosztva ismerkedhetiink meg vele, nem
telitddik, sosem telitddhet azzd a szemiinkben, aki volt, és amit
miésok megéreztek benne. A mi elején feltéré dbrdndos séhajai
egy népszinm( szerelmesét juttatjak esziinkbe, a visszaidézett
mult pedig ebben a vonatkozdsban, mivel maga mesél réla a
torvényszéki orvosnak késziilt életrajzéban, kizdr minden fino-
mabb erotikdt. Képtelenek vagyunk elhinni, hogy ez a lelkileg
és testileg meztelenre vetkeztetett rab egykor a magyar szellemi
élet gazdag irodalmi értékeket termeld ,rosszfitija” volt, mintha
maga sem hinne ebben egyetlen pillanatra sem, ezt a szerepét
Rakovszky teljességgel mell6zi. Egy nemétdl megfosztott torz-
alak, akinek semmi szdmottevd mélysége nincs. Ilyen formdban
irodalmi érdekl8dése, izlése, olvasmdnyai is csak jelzésszerlien
vannak feltiintetve. Egy kissé butdcska naivdnak tiinik, aki nincs
tisztdban a kor tdrsadalmi szokdsaival és elvdrdsaival.

Az efféle erotikdnak, s8t szexualitdsnak, amikor egy n8 képes
egy mdsik ndt gy boldoggd tenni, hogy a meghdditott mint fér-
fitira tekint rd, hogy hagyomdnyos értelemben ennek természeti
akaddlyai vannak, valamiféle kovetkezménye kell hogy legyen.
Borgos Anna idézi emlitett tanulmdnydban, hogy a szerepléket,
igy E. Emmat is régrél ismerd, tehdt viszonyaikban tdjékozott
szinész, Gyongyi Izsé Nyiregyhdzdn jarvin megldtogatja az ép-
pen ott hdnapos szobdban id6z8 szerelmeseket. Természetes em-
berismerete, a szerelemben val6 elemi jértassiga rogton az akkor
taldn szokatlan nyiltsdggal a lényegre tér: ,én azonban egyediil
maradok a kollégandvel, gyéntatom, vallatom, hogy hdt hogyan
is van ez a hdzassdg? A régi ismertség vallomésra bitja. O bol-
dog, és minden irdnyban elégedett. Koriilményesen elmagyardz
mindent, 4m én ezt nem tehetem, itt nem kozolhetem.” Amirdl
a beavatott szemtant nem beszélhet, némi vonatkozdsdban arrél
kellene szdlnia ennek a minek. Ugyanez a logika megjelenik a
regényben is, amikor a vizsgdlébiré csokonyods kérdéseire Vay
taldnyosan ezt a vdlaszt adja: ,De hdt boldogok voltak... mi-
16l kellett volna meggy$z8dniiik? Nem elég ennyi?... Kinek mi
koze hozzd, miként értem el, hogy azok legyenek?” (60) Milyen
érzelmi hdtralékkal jirt egy ilyen szerelem? Hogyan voltak ké-
pesek a meghdditott nék elviselni a csaléddst, hogy végiil is egy
4lruhds nd dgydban végezték? Hiszen ez a lény valamiként tobb
volt, mint Don Juan, a természet torvényeit is dthdgva volt ké-
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pes arra, hogy nem csak szellemileg, hanem egész preségiikben
magukat feltdrjdk, megmutassik eltte.

Csoppet sem a naturdlis leirdsok, észlelések, a genitdlidkkal
kapcsolatos anatémiai lehetetlenségek kovetkezményeinek hid-
nya fosztja meg a regényt a hitelességét8l. Csupdn az érzelmi és
érzéki blivkodr elnagyoltsdga az, amely kétségeket tdmaszt az ol-
vasdban. Hol van az a delejes figura, aki mindezen nehézségeken
dthdmozta magdt? Aki képes volt szellemet rajzolni a szerelem
vadregényes lelki tdjaira? A regény elején levetkdztetett Saroltdt
Rakovszky képtelen lelkileg, trsadalmi helyzetét méltoképpen
elfoglalé irodalmi figuraként tjra feldltoztetni, az az érzésiink,
hogy mindig meztelen, mdrpedig éppen a rejtekezés, az elrejeés
adta volna meg bonyolultsdginak egész, mdsokat lebilincseld
gazdagsdgit.

Mert Marie alakja,
barmiként is abszurd,
hiteles. O, elvégezvén
a tanitoképzdt, vald-
ban nem ldtott még
férfitestet, ugy tlnik,
nem is hallott a két
nem eltérd anatdmiai
adottsdgairdl, a polgdri
priidség dldozata lett,
aki a gyengédségben
taldlt szerelemre és lelki
tdrsra, aki azt gondol-
ta, hogy Vay dllhatatos
simogatdsai ejtik majd
teherbe. A bortonbdl
hozzd irt, de a celldban
rekedt levelek tantsdga
szerint Vay egyéltalin
nem képes megérteni,
hogy &szinte és kolcso-
nosségen alapuld sze-
relmiiket a csaldd és a
vildg milyen jogon te-
hette tonkre: ,,Most igaz, egy mdsik pontban bizonyultam valaki
mdsnak, mint aminek eddig hittél — de hdt annyira fontos ez?”
(67) Vay szeretné elmell8zni a tobb ezer éves emberi szokdsjogon
és bioldgiai kiilonbézéségen alapulé szerelemfelfogds kizdrdla-
gossdgit. Ha nem lennék grof, akkor is szeretnél, ha nem vagyok
férfi, ugyan mit vdltoztat ez ketténk kapcsolatdn? A regény egyik
legszebb része Birnbacher torvényszéki orvos és Vay beszélgetése,
amelyben felrdja héstinknek, hogy elhitette a nemiség terén tel-
jesen jdratlan lannyal, hogy terhes: ,Hol htzédnak a lehetetlen
és a lehetséges hatdrai?” (342) — kérdezi az orvos. Vay valamiféle
szlizfogantatdsra utal, de azt is megengedné, hogy a regény egyik
legfontosabb figurdja, Zardndy, az 6rokos barde, aki Pestre ke-
riilése ota sikertelentil tor a teljes megrontdsdra, anélkiil, hogy
a nét benne valaha is felfedezné, majd besegit dlruhdsan ebbe
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a dologba. Itt hangzik el taldn a regény legstlyosabb és legjéza-
nabb itélete Birnbacher szdjdbdl: ,Az On életfelfogdsa legfeljebb
a gyerekszobdban 4llja meg a helyét.” (347)

E fenti idealisztikus Vay-képzetet még egy helyen dssa ald
Rakovszky Zsuzsa regénye. A napok éta bortdncelldjdban sze-
relmesen nytigl6dé, kézben néi ruhdba bujtatott rab lakdtdrsat
kap, egy gyilkossdggal vidolt, ndi mivoltdt feledd asszony szemé-
lyében. Az egybezdrt két ember testi kozelsége bizonyos érzelmi
kozeledést gerjeszt a kolesonos megvetés utdn. Kiilonosen hé-
stink az, aki eddig szellemiségén keresztiil gondolta magdt fér-
fidnak, az asszony tiisténkedéseit, mosakoddsit egyre nagyobb
figyelemmel kiséri. Itt a ,,nemét valté n8” hipotézise hajotorést
szenved. Elementdrisan, st bujasdgdt beismerve megkivdnja ezt
a perszéndt. A leszbikus hajlam, a néi testet kicsontozd végy le-
aljasitja az eddig hazudott szép szerelmek fennkélt érzékiségét.
Szenved az idegen szemérmességétdl: ,,fgy nem tudok legaldbb
egyetlen, lopott pillantdst vetni nagy, szabadon lengd kebleire,
melyeknek bimbaja koriil a sdpadt bér fehérségétdl erdsen eliitd,
tenyérnyi, mdjszin foltok sotétlenek.” (42) Mintha ezen testré-
szek szemlélése kozben bukta volna el Vay gréfng a regényben
megelevenitett életének jitszmdjdt, hogy a férfid, akinek eddig
magdt hitte, nem szellemi lény t6bbé, hanem néi testrészek
omlé husdére reszketd némber. Volt ennek mdr el6zménye, de
az is balul Gitdte ki, amikor egy cselédldny irdnt érzett percnyi
szenvedélyt, és ezen ndi test is megelégedett Vay grof hidnyos
férfiassdgdval.

Mert a felejtés drkai kordntsem az ©nazonossig hatdrain
hazédnak. A torténelmi milié, a vesztett szabadsdgharc utdni
odaadé vak hiség, amely oly gazdagon lakja be e regény lapjait,
megengedhetdvé teszi, hogy az ellendllds szelleme ne vegyen tu-
domadst a magdnélet erkéleseirdl. Nem lehet egy meghasonlott
tudatot a torténelmi kényszerek puszta dldozataként értelmezni,
nem mondhatjuk, hogy valamiképp is koze lenne a torténe-
lemnek Vay Sindor / Sarolta sorsdhoz. Zardndy kifogdsai sem
torténelmiek, ahogy Vay grof rendellenes nemi bedllitéddsa sem
tiikore a hdctér-toreénteknek. Taldn azért ragaszkodnak egy-
mdshoz oly elvalaszthatatlanul, mert mindketten beleréviiltek
onmaguk sotét titkaiba. Mig a bardt tudéja az 4ruldsdnak (egy
honvédtisztet stigott be, aki Kossuthtal dllt kapcsolatban), Vay
grof a csaldd cimerét pajzsul maga elé tartva tor el6re tdrsadalmi
felfogdsdt lobogtatva. Az egyik szdindéka mindenképpen az 6n-
igazolds, a mdsiké, hogy feltorje az eljévendd utat azok szdmadra,
akik ezzel a kivaltsdggal szeretnének majd élni. Az 6ngyilkossg
ldtszatidba menekiilve lehdntédik réla az irodalmi péz, kdvéiigy-
nok lesz, elhagyja a hazdjdt, amely tobbé mdr nem hazdja. Mivel
a szerelem haszonelviisége sosem éltette, most a gyakorlati élet
prizmdja révén szeretné osszegyljteni egykor szétszort javait. Egy
kévéhdzban il a svdjci vdrosban, egy 6regembert vdr, aki, még az
is lehet, férfiruhdjdn keresztiil is érzi a testébdl tagadhatatlanul
dradé ndi mirigyek vdladékdnak szukaillatdt.

Gréf Vay megkeseredett 6regedd ,férfia” madr, aki ifjasdga
ellobbant parazsdt dédelgeti még valahol a mélyben, nem remé-

li, hogy bizonyos értelemben a magyar irodalom egyedi, pardnyi
dllécsillaga lesz 8 is, akit a kortdrsai mint kiilénés csodabogarat
szemléltek, nem voltak képesek a mélyére latni, elfogadtik férfi-
as 0ltozékét, de soha nem vetkdzeették le.

Velkey
Gyédrgy

Farkas-
szemek.

(Az utolso
farkas.
Krasznahorkai | Va9vets,
e v 2009;
LaSZIO Allatvanbent.
két uj kotetérol gﬂoagov)eré,

»Ezutdn nevezett farkas két éven dr Gubbidban ¢l
(...) majd meghalt iregségben”
(Fioretti, 21. fejezet)

»Fenrir, a farkas kitdtott szdjjal fog lépdelni,

alsé dllkapesa a foldet sirolja, és felsé dllkapcsa az eget éri,
és még nagyobbra tdtand a szdjit, ha lenne vd helye.”
(Oészaki mitologikus ének)

Amikor a kilencvenes évek elején, élete egyik utolsé el@addsi-
ban Derrida felhivta a figyelmet a nyugati filozéfiai gondolkodds
egyik évszdzados vakfoltjdra, ti. az dllat kérdésére — amely némi
leegyszertisitéssel Descartes-ndl ,,gép”, Kantndl , krumpli” — egy
olyan diskurzus szimdra nyitotta meg az utat, amely mdra joggal
nevezhetd akdr a tdltelitettnek. (A francia mester egyébként mar
magdt az dllatot mint kategéridt is sulyosan aggdlyosnak mindsi-
tette — legaldbbis igy, egyes szdmban: animal—, mert az az ember
fogalmdnak komplementereként létezék végtelen sokféleségét
vonnd egyetlen halmazba a poratkdtél a delfinig, s helyette az
egyes szdmban is a tobbes szdmu alak emlékét hordozd ,,animor”
gyljténevet alkotta meg.) Ez a hirtelen tdmadt filozéfiai érdek-
18dés két évtized alatt oddig jutott (természetesen az etolégidnak
az dllati kultdrdra vonatkozé Gjabb és djabb kutatdsi eredmé-
nyeivel pdrhuzamosan), hogy egyrészt az dllat és az ember ko-
zotti hermetikus hatdrvonal 1étjogosultsigdt kérddjelezi meg — a
vonatkozo stlyos, etikai természetli kovetkeztetések levondsdval
—, mésrészt az Gn. poszthumdn paradigmdn keresztiil a gondol-
kodis antropocentrikus kiindulépontjdt igyekszik lebontani.

Szémosak az dllat Gjfajta elgondoldsdnak az irodalmi kon-
zekvencidi is. (Jobban mondva: az dllatrél valé gondolkoddsnak a
szépirodalmi szoveg az egyik eminens terepe.) Az etikai kérdések
tematikus megjelenésein tal (példdul a Nobel-dijas Coetzeenél)
az 4llat sokréti irodalmi toposza is Gj elemekkel béviilt, avagy az
évezredes irodalmi reprezentdcié bizonyos elemei véltak hangsi-
lyossd. Az ember és az dllat egyenl8tlen kiizdelmének tiikrében,
amely az utébbi néma szenvedéséhez, fokozatos és gyors pusz-
tuldsdhoz vezet, az dllat figurdja az arisztotelészi értelemben vett
szdnalom és részvét tapasztalatdn keresztiil Gj mivészi lehet8sé-
gek felé nyitja meg az utat: az 4llat pusztuldsa fol6te érzett rész-
vét, a vele val6 egylittérzés, egyiitt szenvedés épp a hermetikus
hatdrokat lebontani igyekvé tudomdnyos diskurzussal megegye-
z§ irdnyba mozditja el az esztétikai tapasztalat részesét.

Krasznahorkai Ldszl6 két legutébbi kétete, Az urolsd farkas
(2009) és az Allatvanbent (2010), amelyek megjelenése egybe-
esik az életmiire vonatkoz6 nemzetkozi érdeklédés akdr robba-
ndsszertinek is nevezhet megnovekedésével (ahogy azt a magyar
valtozattal szinte egy id6ben megjelend forditdsok is mutatjdk),
ebbe a most torténd hagyomdnyba illeszkedik. Az utolsé farkas
a farkas spanyolorszdgi, kozelebbrdl extremadurai eltinését irja
meg, Ugy, hogy a farkas pusztuldsa folott érzett szdnalom lebontja
az ember és az dllat kozotti hatdrt (ez a hatdrtalansdg a kisregény
tulajdonképpeni torténete), mig az Allatvanbent Krasznahorkai
és a festd Max Neumann egyiittalkotdsdn keresztiil az ember
teremtette fogsdgdbol kitord dllat apokaliptikus vérengzését, az
emberi torténelem végét dbrdzolja. ,Megértetek a pusztuldsra”
(15) kidltja, orditja a szoveg az embernek.

»Kongé, hideg iires sziv”

Az utolsé farkas egyetlen, hetven oldalon 4t hullimzé, minden
felesleges szotol megszabaditott Krasznahokrai-mondat. Formai
tokély, amelyhez a matéria letisztult esztétikai mindsége tdrsul:
egyszinli bordé vészonkotés, kép, fiilszoveg és véddborité nélkiil
— példdul Esterhdzynak a Szavak csoddlatos életérdl sz616 el6add-
sa, vagy Bodor Addm sziiletésnapi meglepetéskirete jelent meg
ugyanigy annak idején. A regény egyfeldl egy lecstszott német
filozéfus spanyolorszdgi utazdsirdl, mdsfeldl arrél ,sz61”, hogy
miként beszéltetik el ez az utazds egy berlini kiskocsma kozegé-
ben. A torténet hdse és meséldje egy lecstszott filozéfus. Valami
tévedés vagy anakronizmus (esetleg csoda?) folytdn mint koz-
ismert eurdpai értelmiségit hivjdk meg Extremadurdba, hogy
egy irdssal népszertsitse az egyébként érdektelen tartomdnyt.
(A Fundacién Ortega Munozra segitségére vonatkozé kotet végi
megjegyzés alapjdn nyilvdnval6 az 6nironikus, autoreferencidlis
utalds.) Rossz viccre gyanakszik, de a kildtdsba helyezett fizetség
miatt egy hétre odamegy, s végiil — mert mds 6tlete nincs — egy
bizonytalan adat nyomdn a kornyék utolsé farkasdnak nyomai
utdn indul el. Az egymdsnak sokszor ellentmondé vélemények
labirintusdban végiil rdakad a hiteles forrdsra, José¢ Miguelre, és
hosszt1 utazdsa sordn nem csak a ,farkaskérdésrél”, hanem 6n-
magdrél is megtud valamit.

KRASZNAHORK

Az elbeszélés aktusi-
nak torténete nem csak a
kocsmdban jdtszdé nyi-
t6- és zdrdjelenetben, ha-
nem a filozéfust hallgatd

KRASZNAHORKAIL

unott magyar csapos rossz LASZIO.
titeml kérdésein keresztiil AZ UTOLSO
FARKAS

folyamatosan az elbeszélt
torténet elé tolakodik. Az
egyetlen hosszi, de mégis
konnyed mondaton beliil
ilyenképpen
tatott két diskurzus hatd-
rozza meg a széveg sajitos
kronotopogrifidjit, amely-
ben Berlin és Extremadura

Osszecsusz-

két szimmetrikusan ellenté-
tes téridéstrukearde képvi-
sel. A kocsma hermetikusan
z4rt tere a repetitiv cselek-
vések megdllt idejével kap-
csolédik 6ssze (,nem csindlt
semmit, [...] érdkig tldo-
gélt, [...] csak azért hagyta
ott az asztalt, hogy tegyen
egy kort odakint” [5-6]), mig az egy hétnyi utazds a végtelen
spanyol tdjhoz térsul (,hatalmas [...] sik tertlet” [12], ,az elfuté
mez8k” [15], ,ameddig a szem elldtott, mindeniitt szértan ezek
a magyaltslgyek” [48]).

A torténetet az elsé ol-

e

dalakedl, sét mdr a cimtdl
kezdve bizonyos misztikus
levegd lengi koriil. A farkas
toposza lzaids préfétdcdl a
Fiorerti gubbidi torténetén
4t példdul Hermann Hesse
A puszrai farkasiig hagyo-
mdnyosan a férfias magdny,
az dnemésztd belsd vivodds,

Krasznahorkai Liszlé — Max Neumann

ALLATVANBENT

az aszkézis és a konverzid
fogalomkoréhez  kapcsolé-
dik. Az utazds motivuma
pedig 6nmagdban is miszti-
kus kotédésti. Extremadura
rdaddsul mdr a nevében
is hordozza a kivonulds —
képzetér ( kivil van a vi-
lagon, [...] extre, érti?”
[33]), s e név valéban egy
ytorténelmi senkifoldjé[c]”
(17) jelol, ahol ,nincs [...] semmi” (12). (A végig rendkiviil fi-
nom és okos szoveg egyediil az Extremadura jellemzését kisérd

———

49



