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volt az, valószínűleg a legőszintébb szerelem vezérelte), irodal-
mi himpellér, aki még grófnak is tudhatta magát (mennyire 
imponálhatott ezzel a józsefvárosi kiskocsmákban!), párbajhős, 
aki megvédi egy színésznő becsületét (még a legnagyobbunk, 
Krúdy is szívesen eljátszotta ezt a szerepet). Mindezt regényé-
ben Rakovszky is pontosan és árnyaltan, szinte mérnöki finom-
sággal ábrázolja, nem beszélve az álmok, káprázatok, a tájak és 
hónapos szobák jólesően színpadias és ironikus éllel szembesített 
„hitelességéről”. Ám valami nagyon fontos dolgot nem tudott 
megoldani: hogy elhiggyük, ez a százötven centiméter magas, a 
regénybeli megszólalásaiban inkább csak kopottas svindler mi-
ként volt képes érzékien hódítani. Talán a szerkezeti felépítés is 
bűnös ebben, hogy már teljes kiszolgáltatottságában, szerepeiből 
kivetkőzve, ruháitól megfosztva ismerkedhetünk meg vele, nem 
telítődik, sosem telítődhet azzá a szemünkben, aki volt, és amit 
mások megéreztek benne. A mű elején feltörő ábrándos sóhajai 
egy népszínmű szerelmesét juttatják eszünkbe, a visszaidézett 
múlt pedig ebben a vonatkozásban, mivel maga mesél róla a 
törvényszéki orvosnak készült életrajzában, kizár minden fino-
mabb erotikát. Képtelenek vagyunk elhinni, hogy ez a lelkileg 
és testileg meztelenre vetkeztetett rab egykor a magyar szellemi 
élet gazdag irodalmi értékeket termelő „rosszfiúja” volt, mintha
maga sem hinne ebben egyetlen pillanatra sem, ezt a szerepét 
Rakovszky teljességgel mellőzi. Egy nemétől megfosztott torz-
alak, akinek semmi számottevő mélysége nincs. Ilyen formában 
irodalmi érdeklődése, ízlése, olvasmányai is csak jelzésszerűen 
vannak feltüntetve. Egy kissé butácska naivának tűnik, aki nincs 
tisztában a kor társadalmi szokásaival és elvárásaival.

Az efféle erotikának, sőt szexualitásnak, amikor egy nő képes
egy másik nőt úgy boldoggá tenni, hogy a meghódított mint fér-
fiúra tekint rá, hogy hagyományos értelemben ennek természeti
akadályai vannak, valamiféle következménye kell hogy legyen. 
Borgos Anna idézi említett tanulmányában, hogy a szereplőket, 
így E. Emmát is régről ismerő, tehát viszonyaikban tájékozott 
színész, Gyöngyi Izsó Nyíregyházán járván meglátogatja az ép-
pen ott hónapos szobában időző szerelmeseket. Természetes em-
berismerete, a szerelemben való elemi jártassága rögtön az akkor 
talán szokatlan nyíltsággal a lényegre tér: „én azonban egyedül 
maradok a kolléganővel, gyóntatom, vallatom, hogy hát hogyan 
is van ez a házasság?  A régi ismertség vallomásra bírja. Ő bol-
dog, és minden irányban elégedett. Körülményesen elmagyaráz 
mindent, ám én ezt nem tehetem, itt nem közölhetem.” Amiről 
a beavatott szemtanú nem beszélhet, némi vonatkozásában arról 
kellene szólnia ennek a műnek. Ugyanez a logika megjelenik a 
regényben is, amikor a vizsgálóbíró csökönyös kérdéseire Vay 
talányosan ezt a választ adja: „De hát boldogok voltak… mi-
ről kellett volna meggyőződniük? Nem elég ennyi?… Kinek mi 
köze hozzá, miként értem el, hogy azok legyenek?” (60) Milyen 
érzelmi hátralékkal járt egy ilyen szerelem? Hogyan voltak ké-
pesek a meghódított nők elviselni a csalódást, hogy végül is egy 
álruhás nő ágyában végezték? Hiszen ez a lény valamiként több 
volt, mint Don Juan, a természet törvényeit is áthágva volt ké-

pes arra, hogy nem csak szellemileg, hanem egész pőreségükben 
magukat feltárják, megmutassák előtte.

Csöppet sem a naturális leírások, észlelések, a genitáliákkal 
kapcsolatos anatómiai lehetetlenségek következményeinek hiá-
nya fosztja meg a regényt a hitelességétől. Csupán az érzelmi és 
érzéki bűvkör elnagyoltsága az, amely kétségeket támaszt az ol-
vasóban. Hol van az a delejes figura, aki mindezen nehézségeken
áthámozta magát? Aki képes volt szellemet rajzolni a szerelem 
vadregényes lelki tájaira? A regény elején levetkőztetett Saroltát 
Rakovszky képtelen lelkileg, társadalmi helyzetét méltóképpen 
elfoglaló irodalmi figuraként újra felöltöztetni, az az érzésünk,
hogy mindig meztelen, márpedig éppen a rejtekezés, az elrejtés 
adta volna meg bonyolultságának egész, másokat lebilincselő 
gazdagságát.  

Mert Marie alakja, 
bármiként is abszurd, 
hiteles. Ő, elvégezvén 
a tanítóképzőt, való-
ban nem látott még 
férfitestet, úgy tűnik,
nem is hallott a két 
nem eltérő anatómiai 
adottságairól, a polgári 
prűdség áldozata lett, 
aki a gyengédségben 
talált szerelemre és lelki 
társra, aki azt gondol-
ta, hogy Vay állhatatos 
simogatásai ejtik majd 
teherbe. A börtönből 
hozzá írt, de a cellában 
rekedt levelek tanúsága 
szerint Vay egyáltalán 
nem képes megérteni, 
hogy őszinte és kölcsö-
nösségen alapuló sze-
relmüket a család és a 
világ milyen jogon te-
hette tönkre: „Most igaz, egy másik pontban bizonyultam valaki 
másnak, mint aminek eddig hittél – de hát annyira fontos ez?” 
(67) Vay szeretné elmellőzni a több ezer éves emberi szokásjogon 
és biológiai különbözőségen alapuló szerelemfelfogás kizáróla-
gosságát. Ha nem lennék gróf, akkor is szeretnél, ha nem vagyok 
férfi, ugyan mit változtat ez kettőnk kapcsolatán? A regény egyik
legszebb része Birnbacher törvényszéki orvos és Vay beszélgetése, 
amelyben felrója hősünknek, hogy elhitette a nemiség terén tel-
jesen járatlan lánnyal, hogy terhes: „Hol húzódnak a lehetetlen 
és a lehetséges határai?” (342) – kérdezi az orvos. Vay valamiféle 
szűzfogantatásra utal, de azt is megengedné, hogy a regény egyik 
legfontosabb figurája, Zarándy, az örökös barát, aki Pestre ke-
rülése óta sikertelenül tör a teljes megrontására, anélkül, hogy 
a nőt benne valaha is felfedezné, majd besegít álruhásan ebbe 
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( R a ko v s z k y 
Z s u z s a : 
V S . 
M a g v e t ő, 
2 0 1 1 )

A tizenkilencedik századvég regénybe kívánkozó irodalmi pa-
noptikumának egyik nagyon különös képződménye a leginkább 
Vay Sándorként publikáló gróf Vay Sarolta, akit bátran sorolha-
tunk azon ködlovagok közé, akikről Krúdy is többször írt rövi-
debb karcolatot, most Rakovszky Zsuzsa legújabb regényének 
lesz hőse, őt rejtik a mű címeként választott kezdőbetűk, talán 
nem túl szerencsés találmányként, hiszen a cím figyelemfelkel-
tő funkciójáról lemondva, semmilyen képzetet nem indít be a 
könyvet kezébe vevő  érdeklődőben. A téma ugyanakkor minden 
szempontból kitűnő választás, hiszen napjainkban már politikai 
választóvonal húzódik a lehetséges és a lehetetlen között, avagy 
miként is viszonyuljon egy közösség, netán egy jogi testület az 
azonos neműek közötti szerelmi viszony megítéléséhez.

Vay semmiképpen nem csak az a hajdani botrányhős, aki 
nemet váltván férfiúként élte bohém életét, de korának elismert,
ha nem is túlértékelt alakja, aki a hírlapírásban és a történelmi 
emlékezésekben, a múlt kissé édeskés felidézésében alkotott ma-
radandót, egyes társadalmi eseményekről, hajdani hírességekről 
szóló írásai, úgy tűnik, mindig életben tartják nevét. Krúdyval 
kissé rokonlélek, talán ezért is erősebb a hatása, mint számta-
lan más kortársáé, és élete elég kalandos, hogy ne mondjuk, 
elhírhedett ahhoz, hogy más vonatkozásban is örökzöld téma 
maradjon. Rakovszky Zsuzsa tökéletes forrásanyag-ismerettel, a 
tények szükségszerű regényes átrendezésével egy hiteles Vay-port-
ré bemutatására törekszik, stílusában, főként ha a század érzelmi 
világának önkifejezését stilizálja, egy kissé érzelgős, Krúdynál 
visszafogottabb nyelvet használ, amelyben az irónia elemei csak 
helyenként tűnnek elő. Szerkezetileg Vay egyetlen valóban bot-
rányt kiváltó és börtönt érdemlő cselekedeténél kezdi, amikor 
1889-ben Klagenfurtban elcsábít egy bizonyos Marie Engelhardt 
nevű tanítónőt, és az apósától kicsalt 800 forint miatt leleplező-
dik, börtönbe kerül. Marie-hoz írt leveleiből, a bírósági kihall-
gatásokból, az itt írt visszaemlékezéseiből tudhatjuk meg élete 
alakulását, hogy Gyónon gyerekeskedvén apja fiúként nevelte,
milyen szerelmi kalandjai voltak már korábban is, tizenhárom 
évesen elcsábított egy angol leányt a nevelőintézetben, szerelmes 
volt asszonyokba, sőt, „házasságot” is kötött egy nyíregyházi E. 
Emma nevű színésznővel. A környezet, a zsurnalisták, művészek 
világa unásig ismerős, talán a legnagyobb részletességgel feltárt 

kor ez, ahol Petőfi és a szabadságharc emléke és hatása volt az
állócsillag, amikor nyárspolgárok gyermekei, híresen jó családok 
tagjai hagyták ott a biztos családi fészket, hogy tömegesen lakják 
be a hirtelen világvárossá avanzsált, de még nagyon kopottas Pest 
kávéházait. Azt azonban tudja Rakovszky is, hogy az ilyesféle hi-
telesség egy csomó tény eltakarásával, néhány őszinte hang lefe-
désével jár, hogy a középút épp olyan fikció, mintha eleresztette
volna a képzeletét, és egy eddig ismeretlen Vay-portrét rajzolt 
volna elénk. Mert az irodalomhoz képest, amely rendelkezésére 
állt, valljuk meg, elég szemérmes képet mutat erről az ellent-
mondásokkal teli, a kortársak által is csak bávatagon szemlélt 
figuráról. Minden forrás és tudományos feljegyzés, a kihallga-
tási jegyzőkönyvek és az orvosi szakvélemények koruk korlátait 
tükrözik, szeretnék valahova besorolni az eltévedt bárányt, és 
még az is megállapítható, hogy ama kornak a hihetetlen művé-
szettisztelete, az íróknak kijáró szellemi elismerés megkönnyíti 
Sándorunk sorsát. Manapság csak egy éppen pályája csúcsán 
lévő celebnek jutna ekkora figyelem, hogy szexuális eltévelyedé-
seit végül is eleve meglévő, lelki rendellenességnek tulajdonítva 
felmentsék a büntetés alól. A közelmúltban Borgos Anna fog-
lalkozott legrészletesebben hősünkkel (Vay Sándor / Sarolta… 
Holmi, 2007. február), minden irodalmi forrást, szakvéle-
ményt megszólaltat, sokat idéz Krafft-Ebing Psychopatia Sexualis 
című művéből, s ennek alapján joggal érezhetjük úgy, hogy a 
Rakovszky regényben ábrázolt Vay Sándor csak halvány utánza-
ta a kortársak által ismert és megcsodált eredetinek. Rakovszky 
és ama kor jelesei is úgy tekintették, hogy Vay igazából nem a 
szokványos értelemben szerette saját nemét, ő olyan leszbikus 
volt, aki valójában egy pillanatra sem gondolt arra, hogy szexu-
ális élete áthágná a társadalmi normákat. Egyszerűen egész éle-
tében Sándornak és férfiúnak gondolta magát, így nevelkedett,
ezt a magatartást tanulta meg, megjelenésében, ruházatában, 
szokásaiban, a kortársak egybehangzó véleménye szerint nem 
volt semmi nőies. Ennyiben joggal gondolta mindenki, hogy a 
nőkhöz való vonzódása nemcsak a szexuális eredetű, hanem kul-
turális, vagy pontosabban a két nem akkori társadalmi helyzetét 
áthidaló tudatos szerepválasztás, ő férfi akart lenni, hogy szabad 
lehessen, ennyiben az akkor éledő feminizmusnak első magyar-
országi szószólója lehetett volna, ha egy pillanatra is felkarolja a 
nők társadalmi egyenjogúsításáért folytatott harcot. Mert ez ak-
kor norma volt, szokás, úri passzió, hogy csak a férfiak kiváltsága
az éjszakai élet, az irodalom tivornyákba fulladó szeretete, s Vay 
pontosan ezekben a külsőségekben járt elől, Krúdy szerint túl is 
teljesített. Iszákos volt, szivarozott, színésznőknek tette a szépet, 
de mint kitűnik, a színésznők abban az időben a legkevésbé sem 
feleségnek kellettek, márpedig Vay „elvette” az első útjába akadó 
színésznőt. Ahogy a szakirodalom megfogalmazza, „nemét váltó 
nő” volt, aki, megfeledkezhetett elsődleges és másodlagos nemi 
jellegéről, ameddig nem akadt bele a törvény hálójába, ha hazu-
dott is, annyi volt ez, hogy meztelenül sosem nézett tükörbe, de 
mennyivel meggyőzőbb volt az a tükör, amelyet a társadalom, 
az irodalmi élet nyújtott neki. Ott ő Don Juan lehetett (nem 
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Számosak az állat újfajta elgondolásának az irodalmi kon-
zekvenciái is. (Jobban mondva: az állatról való gondolkodásnak a 
szépirodalmi szöveg az egyik eminens terepe.) Az etikai kérdések 
tematikus megjelenésein túl (például a Nobel-díjas Coetzeenél) 
az állat sokrétű irodalmi toposza is új elemekkel bővült, avagy az 
évezredes irodalmi reprezentáció bizonyos elemei váltak hangsú-
lyossá. Az ember és az állat egyenlőtlen küzdelmének tükrében, 
amely az utóbbi néma szenvedéséhez, fokozatos és gyors pusz-
tulásához vezet, az állat figurája az arisztotelészi értelemben vett
szánalom és részvét tapasztalatán keresztül új művészi lehetősé-
gek felé nyitja meg az utat: az állat pusztulása fölött érzett rész-
vét, a vele való együttérzés, együtt szenvedés épp a hermetikus 
határokat lebontani igyekvő tudományos diskurzussal megegye-
ző irányba mozdítja el az esztétikai tapasztalat részesét.

Krasznahorkai László két legutóbbi kötete, Az utolsó farkas 
(2009) és az Állatvanbent (2010), amelyek megjelenése egybe-
esik az életműre vonatkozó nemzetközi érdeklődés akár robba-
násszerűnek is nevezhető megnövekedésével (ahogy azt a magyar 
változattal szinte egy időben megjelenő fordítások is mutatják), 
ebbe a most történő hagyományba illeszkedik.  Az utolsó farkas 
a farkas spanyolországi, közelebbről extremadurai eltűnését írja 
meg, úgy, hogy a farkas pusztulása fölött érzett szánalom lebontja 
az ember és az állat közötti határt (ez a határtalanság a kisregény 
tulajdonképpeni története), míg az Állatvanbent Krasznahorkai 
és a festő Max Neumann együttalkotásán keresztül az ember 
teremtette fogságából kitörő állat apokaliptikus vérengzését, az 
emberi történelem végét ábrázolja. „Megértetek a pusztulásra” 
(15) kiáltja, ordítja a szöveg az embernek.

„Kongó, hideg üres szív”
Az utolsó farkas egyetlen, hetven oldalon át hullámzó, minden 
felesleges szótól megszabadított Krasznahokrai-mondat. Formai 
tökély, amelyhez a matéria letisztult esztétikai minősége társul: 
egyszínű bordó vászonkötés, kép, fülszöveg és védőborító nélkül 
– például Esterházynak a Szavak csodálatos életéről szóló előadá-
sa, vagy Bodor Ádám születésnapi meglepetéskötete jelent meg 
ugyanígy annak idején. A regény egyfelől egy lecsúszott német 
filozófus spanyolországi utazásáról, másfelől arról „szól”, hogy
miként beszéltetik el ez az utazás egy berlini kiskocsma közegé-
ben. A történet hőse és mesélője egy lecsúszott filozófus. Valami
tévedés vagy anakronizmus (esetleg csoda?) folytán mint köz-
ismert európai értelmiségit hívják meg Extremadurába, hogy 
egy írással népszerűsítse az egyébként érdektelen tartományt. 
(A Fundación Ortega Munozra segítségére vonatkozó kötet végi 
megjegyzés alapján nyilvánvaló az önironikus, autoreferenciális 
utalás.) Rossz viccre gyanakszik, de a kilátásba helyezett fizetség
miatt egy hétre odamegy, s végül – mert más ötlete nincs – egy 
bizonytalan adat nyomán a környék utolsó farkasának nyomai 
után indul el. Az egymásnak sokszor ellentmondó vélemények 
labirintusában végül ráakad a hiteles forrásra, José Miguelre, és 
hosszú utazása során nem csak a „farkaskérdésről”, hanem ön-
magáról is megtud valamit.

Az elbeszélés aktusá-
nak története nem csak a 
kocsmában játszódó nyi-
tó- és zárójelenetben, ha-
nem a filozófust hallgató
unott magyar csapos rossz 
ütemű kérdésein keresztül 
folyamatosan az elbeszélt 
történet elé tolakodik. Az 
egyetlen hosszú, de mégis 
könnyed mondaton belül 
ilyenképpen összecsúsz-
tatott két diskurzus hatá-
rozza meg a szöveg sajátos 
kronotopográfiáját, amely-
ben Berlin és Extremadura 
két szimmetrikusan ellenté-
tes téridőstruktúrát képvi-
sel. A kocsma hermetikusan 
zárt tere a repetitív cselek-
vések megállt idejével kap-
csolódik össze („nem csinált 
semmit, […] órákig üldö-
gélt, […] csak azért hagyta 
ott az asztalt, hogy tegyen 
egy kört odakint” [5–6]), míg az egy hétnyi utazás a végtelen 
spanyol tájhoz társul („hatalmas […] sík terület” [12], „az elfutó 
mezők” [15], „ameddig a szem ellátott, mindenütt szórtan ezek 
a magyaltölgyek” [48]).  

A történetet az első ol-
dalaktól, sőt már a címtől 
kezdve bizonyos misztikus 
levegő lengi körül. A farkas 
toposza Izaiás prófétától a 
Fioretti gubbiói történetén 
át például Hermann Hesse 
A pusztai farkasáig hagyo-
mányosan a férfias magány,
az önemésztő belső vívódás, 
az aszkézis és a konverzió 
fogalomköréhez kapcsoló-
dik. Az utazás motívuma 
pedig önmagában is miszti-
kus kötődésű. Extremadura 
ráadásul már a nevében 
is hordozza a kivonulás 
képzetét („kívül van a vi-
lágon, […] extre, érti?” 
[33]), s e név valóban egy 
„történelmi senkiföldjé[t]” 
(17) jelöl, ahol „nincs […] semmi” (12). (A végig rendkívül fi-
nom és okos szöveg egyedül az Extremadura jellemzését kísérő 
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a dologba. Itt hangzik el talán a regény legsúlyosabb és legjóza-
nabb ítélete Birnbacher szájából: „Az Ön életfelfogása legfeljebb 
a gyerekszobában állja meg a helyét.” (347)

E fenti idealisztikus Vay-képzetet még egy helyen ássa alá 
Rakovszky Zsuzsa regénye. A napok óta börtöncellájában sze-
relmesen nyűglődő, közben női ruhába bújtatott rab lakótársat 
kap, egy gyilkossággal vádolt, női mivoltát feledő asszony szemé-
lyében. Az egybezárt két ember testi közelsége bizonyos érzelmi 
közeledést gerjeszt a kölcsönös megvetés után. Különösen hő-
sünk az, aki eddig szellemiségén keresztül gondolta magát fér-
fiúnak, az asszony tüsténkedéseit, mosakodását egyre nagyobb
figyelemmel kíséri. Itt a „nemét váltó nő” hipotézise hajótörést
szenved. Elementárisan, sőt bujaságát beismerve megkívánja ezt 
a perszónát. A leszbikus hajlam, a női testet kicsontozó vágy le-
aljasítja az eddig hazudott szép szerelmek fennkölt érzékiségét. 
Szenved az idegen szemérmességétől: „Így nem tudok legalább 
egyetlen, lopott pillantást vetni nagy, szabadon lengő kebleire, 
melyeknek bimbaja körül a sápadt bőr fehérségétől erősen elütő, 
tenyérnyi, májszín foltok sötétlenek.” (42) Mintha ezen testré-
szek szemlélése közben bukta volna el Vay grófnő a regényben 
megelevenített életének játszmáját, hogy a férfiú, akinek eddig
magát hitte, nem szellemi lény többé, hanem női testrészek 
omló húsáért reszkető némber. Volt ennek már előzménye, de 
az is balul ütött ki, amikor egy cselédlány iránt érzett percnyi 
szenvedélyt, és ezen női test is megelégedett Vay gróf hiányos 
férfiasságával.

Mert a felejtés árkai korántsem az önazonosság határain 
húzódnak. A történelmi miliő, a vesztett szabadságharc utáni 
odaadó vak hűség, amely oly gazdagon lakja be e regény lapjait, 
megengedhetővé teszi, hogy az ellenállás szelleme ne vegyen tu-
domást a magánélet erkölcseiről. Nem lehet egy meghasonlott 
tudatot a történelmi kényszerek puszta áldozataként értelmezni, 
nem mondhatjuk, hogy valamiképp is köze lenne a történe-
lemnek Vay Sándor / Sarolta sorsához. Zarándy kifogásai sem 
történelmiek, ahogy Vay gróf rendellenes nemi beállítódása sem 
tüköre a háttér-történteknek. Talán azért ragaszkodnak egy-
máshoz oly elválaszthatatlanul, mert mindketten belerévültek 
önmaguk sötét titkaiba. Míg a barát tudója az árulásának (egy 
honvédtisztet súgott be, aki Kossuthtal állt kapcsolatban), Vay 
gróf a család címerét pajzsul maga elé tartva tör előre társadalmi 
felfogását lobogtatva. Az egyik szándéka mindenképpen az ön-
igazolás, a másiké, hogy feltörje az eljövendő utat azok számára, 
akik ezzel a kiváltsággal szeretnének majd élni. Az öngyilkosság 
látszatába menekülve lehántódik róla az irodalmi póz, kávéügy-
nök lesz, elhagyja a hazáját, amely többé már nem hazája. Mivel 
a szerelem haszonelvűsége sosem éltette, most a gyakorlati élet 
prizmája révén szeretné összegyűjteni egykor szétszórt javait. Egy 
kávéházban ül a svájci városban, egy öregembert vár, aki, még az 
is lehet, férfiruháján keresztül is érzi a testéből tagadhatatlanul
áradó női mirigyek váladékának szukaillatát.  

Gróf Vay megkeseredett öregedő „férfiú” már, aki ifjúsága
ellobbant parazsát dédelgeti még valahol a mélyben, nem remé-

li, hogy bizonyos értelemben a magyar irodalom egyedi, parányi 
állócsillaga lesz ő is, akit a kortársai mint különös csodabogarat 
szemléltek, nem voltak képesek a mélyére látni, elfogadták férfi-
as öltözékét, de soha nem vetkőztették le.

„Ezután nevezett farkas két éven át Gubbióban élt,
 (…) majd meghalt öregségben”

(Fioretti, 21. fejezet)

„Fenrir, a farkas kitátott szájjal fog lépdelni, 
alsó állkapcsa a földet súrolja, és felső állkapcsa az eget éri, 

és még nagyobbra tátaná a száját, ha lenne rá helye.”
(Óészaki mitologikus ének)

Amikor a kilencvenes évek elején, élete egyik utolsó előadásá-
ban Derrida felhívta a figyelmet a nyugati filozófiai gondolkodás
egyik évszázados vakfoltjára, ti. az állat kérdésére – amely némi 
leegyszerűsítéssel Descartes-nál „gép”, Kantnál „krumpli” – egy 
olyan diskurzus számára nyitotta meg az utat, amely mára joggal 
nevezhető akár a túltelítettnek. (A francia mester egyébként már 
magát az állatot mint kategóriát is súlyosan aggályosnak minősí-
tette – legalábbis így, egyes számban: animal –, mert az az ember 
fogalmának komplementereként létezők végtelen sokféleségét 
vonná egyetlen halmazba a poratkától a delfinig, s helyette az
egyes számban is a többes számú alak emlékét hordozó „animot” 
gyűjtőnevet alkotta meg.) Ez a hirtelen támadt filozófiai érdek-
lődés két évtized alatt odáig jutott (természetesen az etológiának 
az állati kultúrára vonatkozó újabb és újabb kutatási eredmé-
nyeivel párhuzamosan), hogy egyrészt az állat és az ember kö-
zötti hermetikus határvonal létjogosultságát kérdőjelezi meg – a 
vonatkozó súlyos, etikai természetű következtetések levonásával 
–, másrészt az ún. poszthumán paradigmán keresztül a gondol-
kodás antropocentrikus kiindulópontját igyekszik lebontani. 

¬  V e l k e y 
G y ö r g y

Farkas-
szemek. 

Krasznahorkai 
László

két új kötetéről

( A z  u t o l s ó 
f a r ka s. 
M a g v e t ő, 
2 0 0 9 ; 
Á l l a t va n b e n t . 
M a g v e t ő, 
2 0 1 0 )


