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-1 Németh Akos

A szinhaz videken
1. A helyek

a miivészeti titkdrsdg

Az élet féutcdja. Az irasztalokon szerteszét szinészek 16gdzzik
a labukat harsdny viddimsdgban és udvarolnak, a titkdrnéknek
kicsit, a mivészeti titkdrnak nagyon. Félnek t8le. A mivészeti
titkdr mindig né, mindig kdzépkord, dlmdban oroszlinokat ug-
rat tiizes karikdn, nappal rezzenetlen arccal végzi ki a prébélko-
z6t, aki az aznapi el8addsra nyolckor érkezne szive szerint, hisz
tgyis a mdsodik felvondsban Iép szinre mint vidéki nagybdcsi, és
a harmadikban mint postakocsis, aki a mdsnapi prébatdbldrdl
tordltetné magdt, hisz a szerepe néma, és csak dlldogdl, és akinek
csak a szive fdj, és az élete keserdi, mert szinpadmester, karmes-
ter, tdrvezetd vagy f6rendezd, ezért telefondl. A szinpadmester és
szinész, rendezd és korista, titkdrsdgilag elutasittatvan felhordiil,
a telefont lecsapja, és személyesen érkezik, dm a mivészeti tit-
kért élében megpillantvdn harci kedve aldbbhagy, othelléi dithe
gyermeki aldzatba, érces basszusa kusza motyogdsba fordul, az
érkeztében bertgott ajtét szégyenldsen megsimitva kifelé tébla-
bol, dongd 1épte tdvoztdban tdrpejdrdsra valt, 6 maga alakjiban
megfakul, zsugorodik, végiil ott helyben a semmibe enyészik.

Midsnap bonbonnal érkezik, az asztalra til, vicceket mesél,
és mindenkinek udvarol, a titkdrnéknek kicsit, a mavészeti tit-
kdrnak nagyon.

A miivészeti titkdr sehova nem megy, ellenben hozz4 min-
denki jon. Iroddjdban naponta jelentkezik személyes szdmaddsra
maga az élet. A falon plakdtok, csak ldtszdlag 6sszevissza, az asz-
talon feltédeniil mavirdg és néhdny félhalott valédi, sok kaktusz
és hamutarté egymdssal tide kolldzst alkot, egy hamutartéban
Micimacké iil, szomortan, mert 6 kulcstartd, de kulcsok madr
nincsenek rajta, és mert hamutartéban iil, mindentitt telefon-
szdmok, a mentdké a legnagyobb betlikkel, ezt haszndljdk is,
bar nem minden haldoklénak jir e luxus, a sorsokat a beosztott
titkdrn8k kérdd tekintetére a miivészeti titkdr intése donti el, az
intés mindig ingertilt, de olykor megengedd, olykor tilt6. A nem
mentdztetett haldoklé szinészek és statisztédk borongva gyégyul-
nak a biifében.

Ezt l4sd alabb.

a szinészbiifé
Kultikus  hely. Nagyjib6sl minden tdrténet it ér véget.
Képtelenség ide gy betérni, hogy mér ne legyen itt par 1ézengd,
akikkel kiilénben sose 4llndnk széba, és kiilonben 6k se veliink.
Kotelezd tartozékai: régi szinhdzplakdtok brutdlisan izléstelen
keretben, probatdbla, rosszabb helyen (minden hely rosszabb)
a szinész csak innen értesiil a kiovetkezd szerepérdl, vagy annak
torlésérdl, a tdbla koriil okos biifés a zaklatott mivészeknek tdg
helyet és gyér szimban térékeny holmit biztosit, a pult foloet
fakeretben poros poharak légnak szomortan, bevetésre vérva,
céltdbla dartsnyilak szdmdra, kdzepére egy vezetd kritikus port-
réja ragasztva, mit sok nyil lyuggatott pékhdlé finomsdgtivd, me-
részebb helyeken az igazgatéé 16g ugyanitt.

Bels6 mellékként haszndlt telefon, mely esténként stirtin
cseng, ideges férjek és feleségek keresnek elbitangolt hozzdtarto-

SZiINHAZ

zokat, a keresés kiilonben mindig eredménytelen, a biifés szilard
hangon nyugtat minden nyugtalant, hogy az illetd itt nem lel-
hetd fel, ma nem jirt erre, de tegnap se volt, sét, tizente, hogy
rd itt holnap se szdmitsanak, az informdcié bels vildgit, gazdag
szineit ugyan megfakitja, hogy a vélaszadé el8tte sose néz korbe,
bér a vilasz elStt egy korbenézésnyi idSt gazdasdgosan kihaszndl,
és poharat torolget. De hdt ki vdgyna igazsigra, ha a szivében
mélyen nyugalmat, csendet és belsé békét remél, megértd hall-
gatdst, és véllat, melyen elsirhatja zaklatott panaszdt?

Ejfél utdn barmely aszalndl csodék sziiletnek, a vildg meg-
véltodik, szdmos Kossuth-dijat osztanak, néhdnyat visszavon-
nak, a pultra egy sor titkos zseni kony6kél, orok bardtsagok sz6-
védnek, konny dztatja a voros mlibSr bdrt, s mivel a miivészet
kozismerten szenvedéssel, rogds utakon jdr, a biifés szeliden kéri,
akinek a gyomra hdborog, firadjon a mellékhelyiségbe, ahol a
fal szildrd, tapintdsra kellemes, belekapaszkodni jé, és lelki ba-
jokra j6 hatdst, ha izz6 homlokunkat a hiis csempének tdimaszt-
va elvonultan, csak gy magunknak gytilolkédiink.

a szinpad

Minden névendék azt tanulja meg el8sz6r, mit nem szabad rajta.
Hogy mire valé igazdn, az csak kés6bb jon, ha jon valaha egyalta-
lan. gy hit nem szabad enni, inni, dohdnyozni, privitnak lenni,
értsd, munkdn kiviil sem, csak azt szabad viszont, amit lentrdl
mondanak. Szent hely. A szinpad attdl szinpad, hogy nézik, az
4tlényegiilés abban a pillanatban torténik meg, ahogy ide valaki
belép, és nézve lesz. A fellépés a tapssal zdrédik, jo esetben a
betanult koreografidt, ahogy a szinészek erre megjelennek, taps-
rendnek hivjik. Az nem j6, ha az el8adds zdréjelenetébe a ren-
dez8 minden szerepldt belerendez. JEs az lesz a tapsrend, hogy
egyszerre kijottok elére és meghajoltok.” Ha darab megbukik,
rossz azt ldtni a meghajldsbél felegyenesedve, hogy a kozonség
némdn feldll, és taps nélkiil tévozik. Jobb ezt a takardsbél nézni.
Vigydzni kell, ha tapsra jdtszunk.

a takards

A deszka onnantdl nem szinpad, ahol takarja valami, fiiggony,
diszletelem, de legaldbb a stigd, akit helyhidnybdl tiltetnek ide,
nos, ez a takards. A privdtszféra zajlik itt, gyorsoltozéstdl a gyors
vakarézdson 4t a gyors izzadsigtorlésig, fiatal kollégdk fiatal
kollégandket inzultdlnak, a veterdnok, akik ilyen bohdsdgokon
mir tdljutottak, és otthon amdgy is hdrom kamasz pimaszkodik
veliik, és az efféle inzultust bélcsen messze keriilik, rezigndltan
zsugdznak, az idegesebbje, mint tibeti az imamalom mellett, hal-
kan széveget mormol, és egydltaldn, egy csomé ember dlldogil,
akik csak késébb lépnek szinpadra, vagy most azonnal, vagy ezt
nem tudjdk, ezért itt vannak kéznél, és rutinosan csak akkor kez-
denek kdmforr4 vilni, ha a szinre lépés mdr valéban kozel, meg
egy sor, aki sose lép szinpadra, csak ha baj van vagy jubileumi
eléadds, az tigyeld, a kellékes, néhdny gyakornok, és még egy sor
szdjtati, akirdl senki se tudja, kicsoda, és mindenki dtban van
mindenkinek.
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A szinész itt ébred rd, hogy a szerepét, ahogy van, elfelejtet-
te, de az elsd sort, amit mindjdrt mondania kell, mindenképpen,
bar az tgyelének felajinlja, hogy a Csdrddskirdlynébdl valamit
énekelne, ma tgyis mindegy, ma nem nézi a rendez8. Rutinos
szinész azt is orommel elfelejti, hogy aznap egydltaldn mit jétsza-
nak, hittal az tigyelének 4ll, hogy kell pillanatban be lehessen
16kni a szinpadra, ez mint afféle mavészeti katapult mikédik,
haszna, hogy nem kell végszavat tanulni. Boldog szinpadra su-
handsa kézben igy faggatja az elgyotort tigyelét: ,Mit mondok?”
»Leszarom, mondj, amit akarsz”, igy amaz, és eljéve érzi az id6t
egy csendes zsaroldsra, megkérdi még, ,Megadod az ezresem?”.
»Le vagytok ti szarva’, feleli drdmaian, dmbdr suttogva a szinész,
s mig mindenkit 6va int, hogy a kdrtydihoz nytljon, melyet fi-
gurdval lefelé gondosan az tigyelSpultra rak, a szinpadra 1ép.

Nagyot és tapsosat énekel, a hangja a karzatig szdrnyal.

Valamit a Csdrddskirdlynébél.

a fodrdsztdr

Egyértelmten a legfontosabb hely a szinhdzm(vészetben, errél
egy sor fantdzidtlan igazgat6 mit se sejt. A legfontosabb informa-
cidk cserélnek itt gazddt, szerzédtetés, hogyan, miként, meny-
nyiért, rekldm-, filmes és egyéb mellékmunkdk, a szerelmi élet
fontos hirei. Tanulsdgos epizéd, ha Gj arc 1ép a terembe, vagy
valaki éppen tdvozik, ilyenkor a beszélgetés vdratlan, vagy na-
gyon is vdrhaté kanyarokat vesz, olykor hirtelen csend is bedll,
de merthogy a fodrdsztdr nem tliri a csendet, hamar més szerep-
18k kertilnek géresd ald.

A polcokon pardkdk bevetésre varva, a rizsporos rokokétol
a neonkék kortdrs hajmiivészetig, alattuk csinos fejecskék vér-
nak a sorukra, mig a fodrdszng a kolléganét fésiili. A fodrdsznd
hallgat tobbnyire.

A jé fodriszat gyontatéfiilke, szentély, pszichidtria, és kis-
ded6vé (valdban az, mindig 14b alatt van egy-két gyerek, senki
nem tudja, melyik kié, és estére mind olyan felismerhetetlentil
piszkos, hogy a szinésznd anydk, miutdn lejdtszottak, és az tigye-
16t81 kisirtdk, hogy a tapsrendben mdr ne kelljen megjelenni,
firadtan és hosszan vélogatnak a gyerekek kozott, hazafelé in-
dulva, és igyekeznek a tisztabbakra 6sszpontositani.

AKki legtovabb biifézik, annak a legpiszkosabb gyerek ma-
rad.

a dramaturgia

Feltétleniil egy reménytelen poros lyuk a hdtsé traktusban, va-
lahol a padldsfeljdr6 és a kazdn kozott. A folyosén tobb remény-
vesztett helyi kéltd dcsorog, vigyakozé pillantdsokat vetve a be-
keretezett szinhdzi plakdtokra a falon. Kabdtjukrdl esd csepeg,
cipdjiik sdros, bdr kint hetek éta ragyog a napstités.

Odabenn egy dult arcii dramaturg (mindenképpen né,
mindig feketében jdr, Csechov Mdsdjdnak receptje szerint) az ol-
vasoprébira klasszikusokbdl biztos kézzel készit 4j példdnyokat.
Az a j6 a szindarabban (ennek mindig megoriil), hogy szoveg

van benne, azzal mindenfélét lehet kezdeni, ki lehet hdzni pél-
ddul, részleteiben, de bdtrabb dramaturg, aki dicséretesen nem
vacakol, és nem bardtja annak, hogy elaprézzuk a dolgokat, az
egésszel ezt teszi. Ha idékozben elgydvul egy kicsit, akkor csak
a lapokat keveri ossze, megfontoltabb helyeken tudomdnyos
modszereket dolgoztak ki erre, példdul feldobjik a példdnyt a
mennyezetre, és az {réasztalra hullé lapokbdl lesz a példdny, a
tobbit majd felszedi a takariténd. Ha semmi nem jut eszébe, leg-
aldbbis l6ugrds szerint Ujrairja az oldalszdmokat, csinosan, kék
tintdval, ebbdl nagyon modern dolgok szoktak sziiletni, és ezzel
mindenki boldog, a szerz§ is oriil, mert 4tldtja végre, mi is volt
a darabjdban eddig ennyire poros és sekélyes, meg meg is van
mondva neki, hogy most ériilni kell.

Hasonl6an j6 dolog a cim is. Ezt 4t lehet irni, rokon értel-
mi széra cserélni, értelmetlen széra cserélni, vagy kiradirozni az
egészet, ahogy van, vagy szeliden csak 4j értelmet adni neki, oly
moédon mondjuk, hogy vessziik csak a magdnhangzékat beléle,
amikkel az volt a baj eddig, hogy mds bettik is voltak a kozel-
ben.

A cim végére feltétleniil ir egy szdmsort, mondjuk a cips-
méretét, vagy a szinhdz lépcsSinek szdmdt, tgyis megfejtik majd
a kritikusok, és ériilnek, hogy mdr a cimben is ilyen sok a filo-
z6fia. Angol szavakat kell persze keverni a cimbe, ezt mindenki
tudja (e célbdl tartja okos rendezd a dramaturgot, végiil is ne
mindennel neki kelljen vesz8dnie, meg aztdn az & feje se kdpta-
lan), de legaldbbis a végére irni, hogy -story.

Innen madr ldtszik, hogy ez egy szindarab, és ezzel dolgozva
volt.

a festotdr

A szakszervezet fészkel itt, és ugrdsra készen lapul a sarokban a
forradalom, a helyi érdekvédelem karmestere mindig a fest§tdr
fénoke, néha az asztalosmiihelyé, taldn a diszletraktdré, de a sza-
bésdgé példaul sosem. De péld4ul a fodrdszoknak meg nem kell
érdekvédelem, nem és nem.

A miuhelyek a mesevildg ipari kulisszagydrai, a festétdrban
z0ld hengereket festenek a Biivis vaddszhoz, a z5ld hengerek — az
erdd, ezt mindenki tudja. Eziist kdlyhalakkal fajjék le a kard-
csonyfdt a Didtoréhodz, ezt szaladjék korbe a tdncosok a kard-
csonyi matiné-eléaddson, idésebb tdncosok mdr nem szaladjdk
korbe, csak elszaladnak oddig, megmutatvén ily médon miivé-
szetiik hatdrait.

A tdrvezetd él-hal a diszletért, az el6addsban a szinész zavard
tényezd, mely csapatdnak munkdjdt kitakarja.

Ha a diszlet sériil, igen diihos, 4j szinész kénnyen kerithetd,
de 4j diszlet aligha, nem kell ezen ugrdlni, tessék a széken tild6-
gélni, nem hintdzni rajta, a rendezd, aki a szinésztdl ilyet kér,
adja vissza a diplomdjdt, Shakespeare se j6, mert a csatdk bajjal
jarnak, a sok futkdrozdstdl a diszlet kopik, aki verekedést akar
ldtni, jérjon a kocsmdba. Ott aztdn 6ssze lehet torni a diszletet,
ha tetszik.

az oltozd
Hit persze, hogy sokféle van, dm a jellemzd a bértoncellai kivi-
tel, ablaktalan alagsorban, vibrdlé neoncsovekkel, az izzadé fa-
lakon csupasz csovek, benniik ismeretlen folyadékok ismeretlen
helyekre folynak bugyogva, rejtélyes cirkuldciéban. ,Megldtod,
egyszer felrobbanunk”, mondja kedélyesen az 6lt6z6 egyik la-
kéja, és fogadist ajdnl, a ,hogyan, mikor, mennyire robbanunk
fel” témakorben.

Jokedvien eldiskurdlnak a temetésrdl, ki lesz ott majd, ki
mit mond, lesz-e lauddcid, nekrolég, ha lesz, ki mondja majd.
Ezt megszavazzdk, egy-egy ardnyban.

Merthogy az 61t6z8 kétszemélyes, tobbnyire. Két tiikor,
két sminkasztalka, két szék, két hamutartd, fehér falak. Egy
szemetes, egy hangsz6ré a falon, egy szekrény, benne ezeréves,
molyrdgta kacatok, egéresaldd, hdboritatlan édeni kérnyezetben.
Megsérgult tjsigok, f8leg rejtvény, félig kitoltve, a valahai meg-
fejtd a ,Szovjet-Kazahsztin févdrosa, hét beti”-nél ért zdtonyra
végképp, egy-két szinikritikus tjsagbdl kivett portéja, Hitler-ba-
jusszal csinosan utdnaigazitva.

Nem illenek ossze 6k ketten, bdr egy nemzedék. Az egyik
egészségtelentil eszik, a mésik sehogy, csak a prébdn tanul a jé
szinész, dllitja az egyik, a mdsik
aludni is a példdnnyal jr, mdr egy-
mids szagdt se 4lljék, zsémbelnek,
mint egy rossz reg pdr, a két oreg
szinész, aki egytitt 6ltozik. Sokat
dithéngenek, bdrmely témdban,
6rdommel, és kifinomult technikd-
val. Szeretnek dithéngeni, a mdsik
nekibésziilt szél6jdnak mintegy
folébe néve, ,az mind semmi”, ez
hallatszik, ha elmész az ajt6 eldt.

Ne tedd.

Vitdjukba azonnal bevonnak,
foglalj 4ll4st, bor vagy sor, szieszta
vagy kocogds, végtelen dzvegység

vagy sokadik hdzassdg, tessék.
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A falon hangsz6ré 6rokké bekapcesolt tizemmédban, az els-
adds utdn a diszitk a diszletet bontjdk, ez hallatszik beléle, a
radid is szdl, de beszélnek 68k is, az 61t6z6 lakéi, a szinész akkor
hallgat csak, ha egyediil van, de igyekszik nem egyediil lenni
sose. Ha két szinész vetkdzik egyiitt, az egyik feltétlentil vicceket
mesél, a mdsik sose nevet. Mds-mds pdrtok vak hivei, a lum-
bdgds nem hallgatja szivesen a diétds receptet, a gyomorbajost
untatja a gyogyfiirddi emlék.

A szomszéd 6lt6z8be jarnak, hogy a mésikat szidjak (,Nem
birom, nem birom, vén hiilye!”), j6 hangosan, hogy oda4t is hal-
lani lehessen.

Ahogy az egyik mégis elszerz8dik innen, ebbdl az 6lt6z8-
bél, dltaldban mdr egyenest a temetdbe, az tires helyre feszengd
fiatal kolléga érkezik, frissdiplomds, szorongva nézi a széfukar
oreg medvét, akivel egyiitt 6lt6zik, aki rd se néz,  maga pedig
olyan gyorsan 6ltozik, ahogy csak erre képes. Sose beszélnek, a
politika szdba se jon, az 6reg, akinek prosztata-, és mds altesti
gondjai vannak, csak annyit mond rd, ha kérdik, milyen az uj
oltozdtdrs, ,Ennek nincs is veséje”. Hdt nem beszélnek.

Hallgatjék, hogy bontjdk a diszletet.




