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Hullimzé Balaton, szédiilés, a plafon, a plafonon egy sztinyog.
Jaték a kéz, a korom, a koromlakk, apa ujja és anya szemiivege.
Hopp Juliska, hopp Mariska, Hinta-hinta-1666, hangzik a cse-
csemdk szent tdncérdjan. Jéték minden, amit meg lehet fogni, el
lehet mozditani, és ami hangot ad. Az egész vildg rdgoka.

Elsé nyarunk egy tidiil§ a vizparton. Barna keritéses, rozs-
dds falt kiskunyhé. Repedtek a piros csempék a fiird8ben, a
téglikon a milanyag muskdtli biborban vildgit. Nagyon jé érzés
fogni és 8sszenydlazni. Bekapndnk az egész hdzat. Vildgitanak az
éjszakdk, nincs este sem, ha nyaralunk. Még fent van a nap, ami-
kor dgyba megyiink és besiit ébredéskor. Ejszaka sokat pisiliink,
anya halkan t6bbszor pelenkdt cserél, kozben pisszeg magdban.
Agyunk utazédgy, alacsony és habos, folyton csiiszkal, olyan,
mint egy mlianyag komp. Hangosan lehet karcolni. Innen elég
messze dllitottdk fel apuék a jérékdt, hirom szobdt cipelnek odd-
ig és addig minden megtorténhet. Sok a csuda, pingvin a nap-
paliban, tiz fogkefe az ebédlében a kredencen, majonéz a tévén,
szitdlé szinyoghdlé dogléte rovarjai, alsénadrdg és zokni min-
den helyiségben. Fejtinkre htizzuk ket és kukucskdlunk. Bugyit
reggeliziink. Télen egy szobdban raboskodtunk, most végre kint
vagyunk, és megnézziik, mi mozog. Fa, levél és a nap. Ebbél a
nap lomha. Még a levegd is gyorsabb nila, a szél tgy fj, mint
egy hajszdrité. A felhdk viszont dsznak, Ossze-vissza, ahogyan
anya a Balatonban.

Kordn reggel indulunk a partra. Mikor dtsz(irédnek az elsd
fénysugarak a zsalugdteren, mdr dton vagyunk, jiniusi meleg
szell§ szaladgdl. Csecsemdkkel csak hajnalban vagy este lehet
strandolni, kiilonben elégnek. Andriska, a szomszéd fiti arca ta-
valy foltokban hamu lett, kérhdzba is vitték. Mondja apa anyd-
nak, nehogy levigyen minket, eszébe ne jusson megfiirdetni a
Balatonban féléveseket.

Epphogy lekanyarodunk a partra, mikor beparkol a vécét
6rz8, fekete néni a Fiatjdval. Kiszall és giigyog nekiink. Legjobb
jatékunk a vécésnéni lesz, mert mindig rdér, csak akkor nem ér
rd, ha szatirt fog. Vécépapirt gorget a hasunkra, és fekete puszit
ad, érdkig ott a nyoma. Dolgozik egy mdsik néni is a biifében,
fehér és fokhagymaszagi, kend8ben siit. Lingost hoz ki, berakja
a keziinkbe, hogy azzal gyurmézzunk, de anya elveszi. Anya egy
nyanya. Lemossuk a zsirt a tdban.

Megérkezik a nap korongja a babakocsink f61¢, rdiil a lomb-
korondra és kacsint. Aztdn besdrgul, majd vorés lesz, tgy, hogy
mdr szeme sincs, és szdja sincs, és még csak nem is nevet tobbet.
Tz, langol, ég, felgytjtja az eget. Piritja a bériinket, csip tdle
a szemiink, nem is nézzitk meg tbbet a napot. Inkdbb anyi-
val llatneveket tanulunk az drnyékban: bdrdnyfelhd, tytkszem,
macskajaj, ladtalp, majomparddé, torokgyik.

Am a legeslegjobb jéték a strandon a néma liny. Kozel ha-
jol, a szdjdval simogatja a fiiliinket. Kézben a kezével a levegére
rajzol. Az egész viligot elmeséli az ujjaival és a hajlott tenyerével,
kozben lehet hiizkodni a hajdt, mert a néma ldnynak van a leg-
szebb haja, a bejdrattdl egészen a cstiszddig. Fekete néni hidba

jon késébb, elalszunk. A kocsink folé hajol és irigykedik, bdr-
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csak 6 is igy alhatna, bdrcsak baba volna. Pedig babdnak lenni
egydltaldn nem jé. Egy babdnak hetente szdzotven grammot ke//
hiznia, egyik naprél a mdsikra fordulni kell, tilni kell, gligyogni,
fogni és jdtszania kell. Tobbet tanul az elsé félévben, mint masok
az érettségire. Ha nem tudja a kételez$ anyagot, akkor elviszik a
korafejlesztébe és két hénaposan mdr iskoldba jérhat.

A baba a strandon az drtatlansdg sziréndja. Ha felnyog, még
a gonoszok arcdra is nevetést csal, sét, babdra a rossz ember is
rakacsint. Mikézben a néma ldny copfot fon, egy bdcsi kozeledik
a pokrécunkhoz. Anya fiirdik, apa elugrott Gjsdgért. Aranyos,
sz8rds bdcsi felteszi a szokdsos kérdéseit: hany évesek? Hogy hiv-
jdk 8ket, alszanak, szopnak még? Kicsit sok. Furcsdn mosolyog,
és a kezében egy miianyag palackot szorongat. Csorog a nydla. A
néma ldny persze nem tud valaszolni. Nem is akar, mert nem iga-
z4n érti, miért szeretne ez az alak mindent azonnal tudni, olyan
rosszul jétszik, olyan izgatott és izzad. Lesiiti a szemét. Ugy csi-
ndl, mintha nem figyelne. A bdcsi egyre szorosabban dérgolézik,
a megvalaszolatlan kérdések sem zavarjik kiilondsebben, surran,
lopakodik. Mintha ett8] még jobban fel volna csigdzva. Mintha
a liny kéne neki, a ldny és a babdk, egyszerre minden.

Szabad, kérdezi, valaszt nem vir, sebesen réifekszik a pok-
récra és gligyog a fogaival. Felkapja a sdrga vizi csikdt a taka-
1616l, odanyijta, de elfelejti megvdrni, mig a baba nyul érte,
leejti. Valami mdst keres. Hadondszik. Folyton figyel, korbe-
korbe néz, lithatja-e valaki. Egyre erdszakosabb. Témkodi a
jatékokat a csecsemd@knek. Lefogja a liny combjdt, mikézben 6
maga teljesen zavarba jon, erre meg elvesziti a tiirelmét. A néma
linynak egy konnycsepp jelenik meg a szempilldjdn, oldalt a fii-
lére folyik. A férfi Ggy izgul, hogy elfelejti a strandot és elfelejt
mindent. A babakocsi mogé [ép, hogy eltakarja 6t. Egy fa és a
t6 kozé guggol. A sz8rés bdcsi benydl a nadrdgjdba és elkezd
jatszani a gyikjdval.

Zséfi, diinnyogi a fekete néni, megint elmentél, ahelyett,
hogy segitenél az ebédkészitésnél. Mdr nem diinnydg, hanem
hangosan kérdezgeti, ldtta-e valaki a ldnydt? Pedig kiabdlni feles-
leg, Zsofi tgyse hallja. Te siiket lydny, hovd bujtal?

Megfesziilve, hangstlyok nélkiil, egészen furcsdn és hango-
san artikuldlva egyszer csak Zsofi hirtelen felkidlt: edég, edég.
Fekete néni rohan, ha Zséfi renddrség utdn kiabal, akkor nagy
baj van. Azonnal odaugrik, belertig egy nagyot a babakocsiba. A
gyerekek erds reflexszel kapaszkodnak, mikor a sz6ros bécsit el-
titik. Teste elteriil a f6ldon. Hanyatt fekszik. A palackja elgurul.
Fekete néni rdtapos. Hogy nem szégyelli magit! Zséfi berohan
a vécébe, aztdn vissza, mobillal a kezében. Fekete néni azonnal
megnyomja, 107. Az ikrek tivoltve sirnak. Fekete néni még
fényképet is csindl, és azzal fenyeget, hogy felrakja a netre.

Orditanak. Apa anydval, anya apdval. Langosos a vécéssel.
Csak a néma ldny sétdl el észrevétleniil a babakocsival. Kézben
megérkeznek a rendérok. Mindenkit meghallgatnak. Kivéve
azokat, akik mindent pontosan ldttak. Hiszen 6k csak az aranyos
bécsi szakdlldt szerették volna hizkodni, mast tgysem tudndnak
kimondani.
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