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Fiatal, attraktív és rémesen kicsinosított, extravagáns megjelené-
sével feltűnést keltő, magasan iskolázott finnországi értelmiségi
nő; biszexuális, feminista, szemüveges, a dark/goth szubkultú-
rához vonzódik. Sofi Oksanen a békés finn egyetemi városban,
Juväskyläben született 1977-ben, Helsinkiben tanult irodalom-
tudományt, dramaturgiát. Fényképeiből ítélve leginkább valami 
elit művészbuliban tudnánk őt elképzelni. Sznobnak látszik. 
Jelmezszerű fekete ruhákban jár, rasztás haját lilára festi, vasta-
gon sminkeli magát a nálunk kevéssé divatos gót ifjúsági kultúra
híveihez hasonlóan.

A Tisztogatás remekbe szabott regény. Bestseller, félmillió 
példány kelt el belőle, vagy negyven nyelvre lefordították, ran-
gos irodalmi díjak nyertese.

Kitűnően, bátor vágásokkal szerkesztett regény. A kompo-
zíció frappáns, ütős: mintha pasziánszozna az író, az olvasó, kár-
tyalapokból rakna ki különféle sorozatokat. A végére marad a 
legerősebb lap, és utána jön még a talon. Ez tényleg sikerkönyv.

A fejezetek rövidek, azok is frappánsak, filmszerű techniká-
val készültek, tárgyilagos, helyenként naturalisztikus, olykor, a 
kulminációs pontokon, expresszionista stílusba átcsapó nyelven.

A regény, noha nem rövid, tömör, könnyen olvasható, jól 
érthető, izgalmas. Blogbejegyzések születnek róla, rajongói ol-
dala van a Facebookon, nem csak a magaskultúra utolsó mo-
hikánjai olvassák. Az irodalomkritika világszerte, nálunk is a 
legnagyobb elismeréssel szólt a könyvről.

De hogy jut eszébe egy harmincas éveiben járó, finn
vampnőnek a bolsevik kommunizmus történetével foglalkozni, 
fél évszázadot átfogó történelmi regényt írni Észtország szovjet 
megszállásáról és felszabadulásáról?

Sofi Oksanen édesanyja észt, és az írónő kislánykorában
nyaranta a nagymamájánál vendégeskedett a szovjet kolhozban; 
családja anyai ága Észtországhoz köti. Megvolt a maga küz-
delme a kettős identitásával: egy interjúban elmondta, hogy a 
finnek hajlamosak (voltak) az észteket oroszoknak tartani, az
észt nőket pedig lekurvázni. A regényének minden lapját átjáró 
érzelmi feszültség bizonyára ezekből az identitásproblémákból 
fakad, amihez még hozzájárul a fokozott érzékenység és az erő-
teljes reakció a nőket érő erőszakra. A regényt megelőző, azonos 
című és tárgyú dráma feminista kérdésföltevésekből született. A 
regény is női szemszögből íródott, főszereplői nők, fókuszában 

női sorsok állnak és a végén emacipatórikus indulat is kicseng 
belőle. A Tisztogatás azonban mentes az átlagos feminista iro-
dalomnak a nőt, a nőiséget bearanyozó tendenciájától vagy teo-
retikus alapú irányzatosságától, ellenkezőleg, rendkívül kritikus 
a nőkkel szemben is, akik 
Oksanennél korántsem 
csak áldozatok, hanem 
olykor fúriák is, hárpiák 
és kígyók, s még mennyi-
re élnek a megkaparin-
tott hatalommal. Ebben 
a regényben mind a két 
főszereplő nő: gyilkos.

Sofi Oksanen azt is
nyilatkozta egy helyütt, 
hogy szerinte nincs ren-
desen megírva, feldolgoz-
va a balti államok, egy-
általán a „keleti blokk” 
országainak történelme. 
Társszerkesztője volt egy 
e tárgyú, botrányt is ki-
váltott tanulmánykötetnek, mely kritikusan viszonyul a kano-
nizált észt és finn történetíráshoz. Az írónő elméletileg is felvér-
tezett, bátor és engedetlen kritikai szelleme a regénynek is lelke. 
Ez a szellemiség ugyancsak dark/gothic, de szubkulturális beütés 
nélkül, komoly, átfogó és elmélyült szemléletté érlelve.

Oksanen nemcsak az ideológiákat vetette el, hanem a tör-
ténelem- és jellemábrázolás hagyományos irodalmi eljárásait is. 
Széttörte a kronológiát, sajátos rend szerint, mozaiktechnikával 
(tabloid-szerűen) rakta ki a történelmi képet. Jellemábrázolás 
kizárólag a szaggatott cselekményen keresztül történik, a szer-
ző nem mond semmiféle ítéletet a figuráiról és az eseményekről
sem, magyarázatot sem fűz hozzájuk. A lélekábrázolással csínján 
bánik, sajátszerű diszperzív expresszionizmust alkalmaz mérték-
kel. Kihagyásos, ugra-bugra technikával, az elhallgatásokra épít-
ve dolgozik, a csúcspontokon elvágja a történeteket, és az olvasói 
képzeletre bízza az alaptörténet és a háttér-történelem összeállí-
tását, a hézagok kitöltését, a figurák feltöltését. Ehhez minden
segítséget megad. Nagy figyelmet fordít a dokumentálásra: tör-
ténelmi áldokumentumokat és más korhű idézeteket dob be a 
műbe, amelyekkel lecövekeli, mintegy földrajzi-történelmi tér-
képhez köti oda az olvasó képzeletét. Nem kíván elrugaszkodni 
a valóságtól, ellenkezőleg, feltárni akarja azt, mégpedig konk-
rétságra és pontosságra törekedve. A köznapi, tárgyi valóság is 
érdekli: a fejezetekben apróságokat, mellékes dolgokat részletez, 
tárgyakat, lakberendezést, mindennapi tevés-vevést ír le, miáltal 
szemléletessé, atmoszférikussá teszi a prózát. Az elhallgatások és 
a váratlan elidőzések, részletezések különös ritmusa felcsigázza 
az olvasót. Noha a regény nem rövid, közel 370 oldal, pergő 
klipként suhan el. Ez a „klip” azonban a legkomolyabb történel-
mi és egzisztenciális, sőt metafizikai kérdések hordozója.  

K R I T I K A

¬  R a d i c s 
V i k t ó r i a

Csizmák és 
papucsok

( S o f i 
O k s a n e n :
T i s z t o g a t á s. 
Fo r d í t o t t a : 
Pa p  É va . 
S co l a r,  2 0 1 0 )

kétségbeesetten vágyik a halállal dacoló metafizikai akaratra:
„Egy önmegsemmisítési folyamat, melyet az akarat megfeszítése 
vezérel. Az élvezet, mely a csaknem elviselhetetlen eksztázissal 
határos, abból származik, hogy érezzük: az akarat számára eddig 
ismeretlen munkába kezd: olyan pusztításba, mely paradox mó-
don egyfajta kreativitást is felszabadít a totálisan szabad akarat 
alkalmazása során. Megtanulni, hogy a test életerejét saját eltör-
lésére használjuk fel, feje tetejére állítva ezzel a vitalitást.” (239) 
A „feje tetejére állított vitalitás” a „halálra vágyó életszomjúság-
gal” (Balázs Béla) analóg metafizikai program, mely úgy próbálja
a halált meghaladni, hogy az élet formájává teszi azt. A test ha-
landóságának provokációja a halhatatlansághoz vezető királyi út, 
hiszen az irányított önpusztítás megelőzi a természetes halált, és 
ezzel az életen „belül” teszi uralhatóvá az uralhatatlant. 

Az akaratnak ez a víziója azonban megmarad fikciónak,
helyesebben művészetnek, hiszen a performanszból származó 
kreativitás valódi közege az írás. A „feje tetejére állított vitalitás” 
médiuma nem dr. Philip Wild, hanem a Laura modelljének a 
szövege, melyben szerzői test és szövegtest kölcsönösen törli és 
teremti egymást. Itt „történik meg” az a halhatatlanság, mely fo-
lyamatos agónia, állandó meghalás: Nabokov temetkezése önnön 

nyelvébe. Ebből a perspektívából a töredékesség is átminősül. A 
jegyzetlapok nem valami „egészséges” egész kudarcát képezik le, 
nem csupán a befejezetlenség tapasztalatát adják át az olvasó-
nak. Illeszkedésük  esetlegessége – szerencsétlen (test)helyzetük 
– mentén egy önmaga vitalitását ünneplő halotti hang beszél. 
A szöveg utolsó oldalán a következő szavak olvashatóak: eltö-
röl, kihúz, eltakarít, eltüntet, levakar, elmos, megsemmisít. Ezek 
az igék már nem kapcsolódnak mondatokká, de a szerkesztés 
által adományozott alkalmi helyzetükön túlnőve megelőzik és 
megalapozzák a Laura modelljét. Klinikai és esztétikai parancsok 
ezek egyszerre, így kell bánni egy szöveggel és egy hullával. A 
cselekvések alanya ismeretlen, üres hely csupán, de mégis érteni, 
hogy az olvasás alanyáról van szó, a feje tetejére állított vitalitás 
végső szemtanújáról, hiszen olvasni nem más, „mint megérteni, 
kérdezni, tudni, felejteni, kitörölni, eltorzítani, megismételni 
– vagyis nem más, mint az a végtelen prozopopeia, melynek ré-
vén a halottak archoz és hanghoz jutnak, amely elmondhatja 
végrendeletük allegóriáját, másfelől lehetővé teszi számunkra, 
hogy megszólítsuk őket.”2 

2 Paul de Man: i. m., 183. 
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akár; egyedül vagyok, megtiporva, magamra hagyva, mi közöm 
hozzá! Ha bármit bánok, potenciális áldozattá puhítom magam. 
Nem, soha többé! Erre a megfellebbezhetetlen parancsra hallgat-
va nyugodt szívvel elpusztíthatok másokat. Úgy, ahogy mások 
tették énvelem.

Oksanen destruálja a szentimentális trauma-felfogást, mely 
szerint, egyszerűen szólva, a traumatizált egyén: jó. Sérült, be-
teg és jószívű. Na nem. A gyűlölet, a bosszúszomj és a morá-
lis gátlástalanság, a kemény egoizmus is jócskán megterem az 
áldozat szívében. A másik áldozat, a megbecstelenített kislány, 
Aliide unokahúga és Zara anyja is rideg némaságba burkoló-
zó, önző asszonnyá érett. A harmadik áldozat, a szajhává tett 
és megkínzott Zara gyilkosságot követ el, jótevőt ver át, és a bi-
zalmatlanság, a „fortélyos félelem” befészkeli magát a szívébe. 
Aliide nővére, Zara nagymamája, akit Aliide Szibériába paren-
tált, a traumatikus tudat egy másik változatát példázza: a szinte 
kataton bénaságot és a lelki „távollétbe” való menekülést. Amit 
ez a nagymama mégis átad az unokájának, az az anyanyelv és a 
szülőház, szülőfalu megszépített emléke. Ez az unoka öröksé-
ge (Sofi Oksanen személyes öröksége is, mint tudjuk), melynek
nyomába eredve rázúdul a rejtegetett történelem.

Zara épp az anyja és a nagyanyja elhallgatásai és elhazudásai 
miatt kerül kiszolgáltatott helyzetbe. Nem kapta meg a felmenői-
től azt a (női) tanítást, ami fölvértezte volna őt fiatal felnőttkorára.
Nem meséltek neki Szibériáról, Észtország sorsáról, a kommuniz-
musról, a megerőszakolásokról, személyes sorsukról, elhallgatták 
előle a családtörténetet, a szégyenfoltokat. Naivnak nevelték őt, 
tudás helyett nosztalgiára (észt föld) és a kollektív vágyfantáziákra 
(a „Nyugat”) kondicionálták. A sors iróniája – hogy Zarát is oro-
szok erőszakolták meg százszorosan a „szabad világban” – azért 
léphetett működésbe, mert Zara gyanútlanul és reménykedve 
ment Nyugatra „dolgozni”, ahol kurvát csináltak belőle.

Az úgynevezett „múltfeldolgozásig” sem az inkább áldo-
zatok mint tettesek, sem az inkább tettesek, mint áldozatok nem 
jutnak el, mégoly erős impulzusok hatására sem. A közelébe 
sem érnek. Hogy a kataton állapotban üldögélő nagymama mit 
gondol, azt nem tudjuk. Aliide azonban rendes kommunistának 
tartja magát, s hogy a férjével együtt besúgó volt, mi több, kö-
zös erővel embereket, rokonokat deportáltak, végig kiszolgálták 
a falut gyötrő hatalmat és konspiráltak vele, elárulták az övéiket 
és a hazájukat, az nem tudatosul benne, nem is töri ezen a fejét, 
a lelkét sem üli meg, csak attól tart, hogy a nővére és annak 
lánya haza találnak jönni Észtországba, és ráteszik a kezüket az 
ő tulajdonára.

Miután Aliidét megbecstelenítették, elvesztette a becsületét; 
miután nem sikerült megkaparintania a nővére férjét (csupán 
eltemetnie), a „tulajdon” vált a szentségévé, már csak azt félti, 
maradék életecskéjét, emiatt gyanakszik mindenkire, és emiatt 
tudná szívesen halottnak az egész családját. A politikával ő nem 
törődik, soha nem is érdekelte, még akkor sem, amikor nagy 
kommunista volt; a rendszerváltozás is a „vagyon” (egy erdő) 
visszaszerzésével kecsegteti csupán. Egyáltalán nem érdeklik azok 

az észt partizánok, akik az erdőben bujkáltak, és nem érdekli a 
kommunizmus bukása, a Szovjetuniójának a fölbomlása sem.

Nem hiszem, hogy csodálkoznunk kellene ezen a karakte-
ren, vagy Zara karakterén, azt hiszem, hogy Sofi Oksanen szem-
besít bennünket a valósággal. Az antropológiai valósággal is.

A regény végén azonban történik egy fordulat. A stricik Zara 
nyomára bukkannak, betoppannak Aliide házába, és az öregasz-
szony azzal a pisztollyal, amely a németbarát szerelmétől maradt 
rá, végül lepuffantja a két orosz maffiózót. Immár, hirtelen, a
halált választja, és Zara megszabadítása mellett dönt.

Ez a döntő fordulat akkor következik be, amikor ráeszmél 
arra, hogy mit műveltek a lánnyal ezek a férfiak. Oksanen nem
részletezi ezt a fordulatot, ám az olvasó tudja, hogy azt mű-
velték a lánnyal, amit vele, Aliidével műveltek a hasonszűrűek 
lánykorában és asszonykorában. Megerőszakolták, megmászták, 
korrumpálták. Korrumpálódott, hagyta, hogy megmásszák, pré-
dája lett az erőszaknak.

A maffiózók pornográf fényképeket mutatnak az öregasz-
szonynak a lányról, hogy ezzel bírják (újabb) árulásra. Az olvasó 
tudja, hogy Aliidének milyen keserves, undorodó asszonyélete 
volt a férje mellett (alatt). Aliide a két strici meggyilkolásával a 
férjén is bosszút állt, bosszút vett a női megaláztatások hosszú-
hosszú soráért. Ám a fegyver akkor dördül el, amikor az idege-
nek szemet vetnek az erdejére. Aliide sem az erdőt, sem a lányt 
nem adja, nemet mondása viszont a halállal egyenlő.

Zarának ennek, gyilkosságnak és halálnak köszönhetően si-
kerül kereket oldania, zsebében pénzzel és emléktárgyakkal. Mint 
aki túlélte a frontot. Hogy mindezt hogyan dolgozza fel, azt nem 
tudjuk meg, azt láttuk, hogy Sofi Oksanen hogyan dolgozta fel a
történelem rá eső részét és azt, ami a neme révén tartozik rá. Meg 
a faj antropológiája folytán: féltékenység és irigység mozgatja az 
embereket, akik többnyire minden galádságra és kegyetlenségre 
készek. „Aliide csaknem megszereti a lányt” – ez a fejezetcím a 
regény legpozitívabb sugarú mondata, hangsúly a „csaknem”-en.

A magyar kiadás borítóján (Máthé Hanga kitűnő munkája) 
egy hatalmas légy látható, meg egy légycsapó. A légy a regény lá-
tens, bujkáló főmotívuma. Beköp, mint a besúgók és az árulók. 
Emellett a véletlenek játékát hozza képbe. Nem véletlen, hogy 
Aliidének szerelem helyett ilyen megveszekedett féltékenység ju-
tott, vagy hogy Zara gazemberek markába került? Vagy hogy 
nőnek születtek? Észt anyától? S ha képbe kerül a Véletlen, ak-
kor a morális ítélkezés összeroskad. Nem véletlen, hogy Aliidét 
az olvasó nem képes negatív szereplőnek látni. A regény végére 
illesztett áldokumentumokból kiderül, hogy ő is, meg a férje is 
évtizedekig igen buzgó besúgói és följelentői munkát végeztek. 
Aliidének az volt a fedőneve, hogy „Légy”. Pedig csaknem meg-
szerettük őt, ahogy tett-vett, etetett-itatott. A női életnek ez a 
tápláló és ápoló és tisztogató aspektusa hangsúlyosan jelen van 
mindvégig. Aliide még a két maffiózót is megeteti, mielőtt meg-
ölné őket. Az erkölcsi ítélőerő kemény próbáknak van kitéve e 
regény olvastán, melyet akár erkölcsi kriminek is nevezhetnénk. 
A „nyomozó” az olvasó; de nem a bíró.

K R I T I K A

Fokozatosan ismerjük meg a két főszereplőt és múltjukat 
– ez a szinte krimiszerű fokozatiság a regény elejétől a végéig 
működik, újabb izgalmi faktorként –, Aliide Truu hatvanhét 
éves észt asszonyt és Zarát, a huszonéves orosz-észt lányt. Mint 
kiderül, rokonok: az észt-orosz Zara, akit a hányattatásai Aliide 
Truu észt falusi házába sodortak, Aliide nővérének az unokája, 
aki nem véletlenül, de nem is szándékosan csapódott az észt ro-
konhoz. Így hozta a sors, mondhatni, és Oksanen nemigen ad 
lehetőséget racionalizációkra. A történelmi regény családregény 
formájában kerül színre, a családtörténet sötét titokzatosságában 
a történelem sötét energiája lüktet.  

Aliide hosszú és Zara rövid életének történet-kavarcsa egy 
csomóponton találkozik és összefügg, ez pedig a férfiaktól el-
szenvedett és a férfiakon vett erőszak. Mindkettejüket oroszok
erőszakolták és alázták meg, az öregasszonyt a szovjet megszál-
lás alatt, a fiatal lányt pedig a rendszerváltás éveiben, amikor
is önszántából Nyugatra ment dolgozni, ahol az orosz „segítői” 
szajhát csináltak belőle, és iszonyatos testi szenvedéseknek is ki-
tették. Amellett, hogy rettenetesen megalázták és megszégyení-
tették. Öngyilkosság helyett mindkét nő gyilkossággal válaszol a 
brutális erőszakra.

A két női szenvedéstörténet- és bosszúállás-ábrázolásában egy 
csöpp pátosz sincs, de még érzelmesség sem. Az erőszakábrázolás 
töredékes, a horrorisztikus pontokon abbamarad; ilyenkor az író-
nő csapongó stílusba, ért(het)etlenségbe vált át, érzékeltet és nem 
leír. Amiként a szenvedésélmény (a trauma) is töredékes, felfogha-
tatlan, leírhatatlan, fölidézhetetlen, hiszen irracionális, és az elme 
nem rögzítheti, csak a nyomait őrzi. Oksanen jó ízléssel kerüli, 
csak néha engedi meg magának egy-egy ügyesen elhelyezett mon-
dat erejéig a naturalizmust, nem kíván hatást elérni a borzalmak 
ecsetelésével, viszont annál empatikusabb a traumatizált tudat és 
személy iránt, és egyúttal realista: az erőszaknak kitett nők furcsa 
viselkedését és kialvó tudatát mutatja fel néhány bekezdés ere-
jéig. Az olvasóban nem a szánalom reakcióját váltja ki, hanem 
elgondolkodtatja. Nem a nők ártatlanságán (hiszen nem azok) 
vagy áldozati mivoltán van a hangsúly, Oksanen a viktimológiai 
szemléletet messze elkerüli, hanem a történelem csizmás lábain és 
a szolgálatra, tűrésre rendelt élet papucsain.

A történelem ebben a regényben bekövetkezik, mint a cser-
nobili atomkatasztrófa (erről is szó van a könyvben); az embe-
rek vagy meglovagolják az aktuális közéleti eseményeket, vagy a 
ló lába alá kerülnek, vagy statisztálnak. A ki tudja kiből-miből 
kiinduló (Sztálin és Lenin neve azért bőven előfordul) történel-
mi láncreakció a maga agresszív fordulataival erőszakot követ el 
emberen és világon. Oksanen úgy mozgatja a figuráit egymás
felé, egymás ellen vagy magamagukban, hogy ebből átható fé-
lelem-légkör kerekedik. A szorongástól az iszonyatos rettegésig 
a félelem minden változatban végigsöpör a regényen, és amit az 
emberekből kivált, az a „fortélyos félelem”, a sunyi bizalmatlan-
ság és gyanakvás, az aljasságra való hajlam, az irigység, a félté-
kenység és a bosszúállás ereje, a szégyen és a gyűlölet váltóláza. 
A figurák zöme vagy makacsul hallgat (mint Zara életre szólón

traumatizált és rettegésben élő anyja), vagy gátlástalanul hazu-
dozik. Csak a tárgyak vallanak igazat.

A Tisztogatás nem stílusában, hanem alapvetően szenve-
délyes regény, s ez a szenvedély annyira átüt a fortélyosan tár-
gyilagos stíluson, hogy magához vonzza az olvasókat. Az egész 
történet vörös fonala egy reménytelen szerelem története, mely 
szerelem elveszti minden naiv szépségét (mellyel talán csak egy 
pillanatra rendelkezett), és őrült erejű, elképesztően szívós félté-
kenységgé fajul. Aliida Truu fiatal lányként beleszeretett a nővére
(aki Zara nagyanyja) férjébe, és ez a viszonzatlan szerelem – va-
gyis az irigység és a féltékenység – maradt élete mozgatórugója 
és titkos tartalma. A lelkének a kincse. Oksanen azonban nem 
love storyt ír, hanem a féltékenységet és az irigységét elementáris, 
sőt univerzális érzéssé tágítja. Aliide Truu erre a belső ösztönzés-
re hallgatva veszejti el – szibériai száműzetésbe hagyja hajtani 
– a nővérét meg az unokahúgát, s a szerelmi furor kényszeré-
nek engedve rejtegeti, birtokolni próbálván őt, a nővére férjét, 
s öli meg végül a szerencsétlen férfit. Hans Pekk, a németbarát
észt paraszt, akinek a rövid naplóbejegyzései szét vannak szórva 
a regényben, nemcsak a történelem, hanem a nő, Aliide foglya 
és áldozata. Ez a fokozatosan megőrülő németbarát észt hazafi
(egyébként szintén gyilkos) a regény talán legtisztább (sóvárgás-
tól és gyűlölettől izzó) szívű figurája. Mivelhogy tétlenségre van
kényszerítve (Aliide bújtatja és eteti). Amint szabadul, azonnal 
öl és ölik. 

Ez az Aliide szegény és szerény falusi öregasszonyként lép 
fel a regényben, aki a légynek sem ártana. Pontosabban csak a 
legyeknek, azokat vadássza a légycsapóval. Oksanen fokozatosan 
derít fényt múltjára, mely a legsúlyosabb bűnökkel és galád-
ságokkal terhes. A szegény észt öregasszony szovjet papucsban 
slattyogó „vörös bábuska” volt, besúgó, aki tönkretette a nővé-
re életét és még ki tudja, hány ember vesztét okozta. Két nagy 
trauma érte fiatalkorában: a nővére „elvette tőle” a férfit, akibe
beleszeretett, s az oroszok háromszor erőszakot követtek el rajta. 
Oksanen ezen a ponton beengedi a regényébe a híres „soha töb-
bé ne forduljon elő” frázist, azonban inverziót művel vele:

És amikor [Aliide] kiszabadult a pincéből, várt valakit. Valakit, aki tenne 
valamit, amivel segítene, vagy legalább egy részétől megszabadítaná annak, 
ami a pincében történt. Megsimogatná a haját, és azt mondaná, hogy te 
nem tehetsz róla. És még hozzáfűzné, hogy soha-soha többé. Megígérné, 
hogy történjék bármi, soha többé nem fordulhat elő.

És mihelyt Aliide rájött, hogy mire is várt, azt is megértette, hogy ez a 
valaki soha nem fog eljönni. Hogy soha senki nem fogja kimondani azokat 
a szavakat, soha senki nem fog gondoskodni róla és arról, hogy soha-soha 
többé. Hogy ő, Aliide az egyetlen ember, aki erről gondoskodhat.

Az inverzió abban áll, hogy Oksanen megsemmisíti a „soha töb-
bé” ígéretet és óhajt, semmi biztosítékot nem hagy a beteljesü-
lésére nézvést, és még abban, hogy ez a jóhiszemű, ez a humá-
nus óhaj a kiszolgáltatottan magára maradt egyénben visszájára 
fordul, rosszhiszeműséggé és a minden morális megfontolást 
skrupulusok nélkül elvető, önző túlélési ösztön kemény magjává 
válik. Énvelem ne forduljon elő, mindenki mással előfordulhat 
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