Sz6cs Petra

Vakicid

Egy tornacsarnok az emlékezés haza.

Ablakai kékek és gombdlydek,

régen tele volt a varos ilyenekkel,

zsidok épitették, mérok vagy szaszok.

Itt érdeklédhetsz nagyanyad feldl,

de félsz, mar visszavonhatatlan.

Der(t szinlelsz, felmész a szolariumba,

ugy teszel, mint aki élni akar:

kérdezel, vetkdz6l, alkudozol.

De mire kiszallsz, latod, hogy leesett a ho.

Es, bar augusztus van, bezartak minden ablakot.
Uj domb épiilt, a tetejére kivonultak szankokkal
a nagyapak, mint lassu, fekete hattyuk.

Z.acc

Nagyanydam mindig belsé
szerveket latott a kavézaccban.
Azt hazudta, pillangoék.

A kinai kdvéskészletben mindig
sUtdtt a nap, a pagodak, forrdsok
és tujak mogott viragrél virdgra
szalltak a majak, vesék, tidok.

Lyukat furt a vdkuumcsomag aljéra,
ott szivarogtatta ki a drdga nesszt titokban,
mert tata fosvény volt rosszabb napokon.

Ha nyilt az ajt6, nagyanyam kinosan
becsusztatta a csészét a konyvsorok mogé,
aztan éjszaka, mikor tata mar horkolt,
csendben elmosogatta.

Tegnap eltortem az utolsé darabot is,
egy szétar mogott lapult a polcon,
de hat ki gondolta volna, hogy

végll nem tisztazott mindent.

Es eltlintek a dombok, tujak
és pagodak, csak két gésa maradt
egy nagyobb cserépen.

Maros Andrds

Az esetet kovet8en mindjdrt ott, a helyszinen, a dodzsempdly4ndl
mély csend 4llt be Gyuri és a nagymamdja kozott. Es a hazatron
is csak az elengedhetetlentil sziikséges megjegyzések hangoztak
el. A trolibuszon hdrom iires duplaiilés kindlta magdt. A nagy-
mama rogtén lehuppant az egyikre, és az ablak mellé cstszott.
Karmazsin egyberuhdjinak reddit igazgatta. Gyuri a nagymama-
ja mogott két sort kihagyva, egy hosszdban széthasitott iilésen
helyezkedett el.

A Nagymez§ utcai fagylaltdrusndl tort meg elészor a csend.
A nagymama meghivta unokdjdt hirom gombdécra, hirom ren-
des gombdcra, nem a szokdsos egy adag fagyi, kér adag tejszinhab
mixre. A nagy csdberd ellenére Gyuri szive a helyén volt: nem
ment bele az olcs6 korrupciéba. A nagymama igy is vett fagylal-
tot, magdnak. Négy gombdc joghurtos dfonyit.

— Na, nem gondoltad meg? — kérdezte az asszony, és
Gyuri szeplds orra elé tolta a jégkdsds fagylalttornyot.

— Nem — felelte Gyuri.

— Egy nyaldst, hm? — hizelgett a nagymama, és szemét
lehunyva, erotikus, blgé hangot hallatva kérbecsusztatta hosz-
szi, lepedékes nyelvét a tolesér peremén. A szdjibél kitiiremld

nytlvdnyrél Gyurinak a hentespultban egymdsra dobdlt marha-
nyelvek jutottak az eszébe.

— Nem kérek.

— Késtolér?

— Nem.

— Joghurtos dfonya.

— Akkor se.

— Nem?

— Nem.

— Nem?

— Nem.



— Biztos nem?

— Nem.

— A ,nem biztos, hogy nem” azt jelenti, hogy igen. Nem?

— Nem.

A fagylaltoz6tdl gyalog mentek hazdig. Gyuri le-lemarado-
zott. A terézvérosi épiileteket mustralta, Ggy, mint azel6tt soha. A
hézak diszitéseit, a kapualjakat, a kapucsengd-tdbldkat, a bejdrati
ajtékat. A megdobbentden gazdag ornamentikdra, puttékra, szob-
rokra mint folosleges épitészi tilkapdsokra tekintett, hiszen rajta
kiviil, aki csak dacbdl bidmul folfele, senki sem veheti észre azokat
észre. Késébb a szembejovd gyalogosok dbrazatdt vizslatta, azon
toprengve, melyik ember hdny éves lehet és mi jdr a fejében.

Egy hirdetdoszlop el8tt megillt, a sok-sok egymdsba érd
plakdt koziil kiszemelte a legkisebbet, és gyakorldsként hangosan
felolvasta a rajta 4llé szoveget: ,I-pa-ri ba-var-kép-zés 8 fo-kos
vi-z(i tan-me-den-cé-ben!”

A Viddm Parkbél hazaérkezvén a nagymama dtoltozote, és
neglizséjében az erkélyre vonult. Fogait csikorgatva korozott,
mint a lendkerekes katicabogdr. Egy gy(ir6tt konyharuhdt 16-
gatott a kezében, amit néha kinyitott és megrézott. Késébb a
konyhaajtéba tette 4t székhelyét, egyik léba a kiiszobon innen,
misik azon tdl, egyhelyben billegett a kérges talpdn, mint aki gj
cipdt jérat be; ekkor épp egy tires dsvdnyvizes palack nyakdrt fog-
ta, er8sen, marokra. Gyuri tudta, hogy ezek egy beszélgetésre valé
rahangol6dds jelei. Beszélgetés: ez volt a hivatalos megnevezése
a nagymama havi rendszerességgel, a sziilék kizdrdsdval tartott,
hisz és 6tven perc kozotti szénoklatainak.

Az elékésziiletek utdn a nagymama a gyerekszobdba vonult.
Megallt a szoba kizepén, két [épésnyire Gyuri mellett — aki m(-
anyag katondkat tologatott a sz8nyegen —, tenyerét osszedor-
zs6lte, és billenthetd, emeletes, fiatalosan kreppelt hajzatdt balrél
kozépre igazitotta. Becsukta maga mogott az ajtét, mintha mds
csalddtag is lett volna odahaza, aki el6tt titkoldzni lett volna kény-
telen. Senki nem volt otthon. (Gyuri apja egy huzatos veszprémi
tirgyaldteremben iilt kar6t nyelt védence mellett; Gyuri anyja
épp torténelemdrit tartott huszondt pad alatt sms-ez6 iskoldsnak;
a fitl bétyja ugyanennek a tanintézménynek egy mdsik termében
foglalt helyet, a mdsodik padban gornyedst, és stlyos vesztésre dllt
egy kémiai egyenlettel szemben.) A nagymama erds virdgillatot
draszott, amit lyukhimzéses otthonkdjénak poshadt bilize sem tu-
dott elnyomni. Bekélnizte magdt a beszélgetéshez. Emelt sarkd
otthoni szandéljgval lezseren arrébb tolta a sz8nyegrojtok mogote
megbijé jitékkatondkat, plusz egy bonbonos dobozt, amely az
egyik sereg bombdazorepiiléjének tdroldsira szolgilt.

— Beszélgessiink egy kicsit, j6? — mondta a nagymama.

Gyuri fel sem nézett, igy is tudta, hogy nagymamdja édeskés
mosolyra erdszakolt szdjjal beszél.

A nagymama Feszty korképrdl tartott eldaddsa még javdban
tartott, amikor megérkeztek a Viddm Park jegypénztdrihoz.

Amint beléptek a recsegd, racsnis beengedd-kapun, Gyuri meg-
mdmorosodott. Figyelme kikapcsolt, az el6ad6 hangja szimdra
a fiillel nem érzékelhetd frekvenciasivba tolédott. Egy lehalki-
tott filmszerepld lett a nagymamdbdl, egy fiirgén mozgé test és
egy tatogé fej. A fa hulldmvastt vészjéslé kattogdsa hallatszott
a tévolbdl. Alig tettek meg pdr métert, a fid kimelegedett az iz-
galomtdl. A szdja szélét rigta. Hunyoritva, sévdran nézelédott,
mint a vaddszni késziil§ ragadozd. Mint aki nem jdtszani késziil
a Parkban, hanem felfalni a jétékszereket. Azon torte a fejét, mi
volna az idedlis sorrend, melyik szerre volna érdemes el8szor
feliilni, melyikre mdsodszor, harmadszor, negyedszer, tizedszer,
huszadszor, hogy a lehetd legelégedettebben tdvozzon. A vé-
gére kell hagyni a legjobbat, ez nem vitds, mint ahogy az sem
az, melyik a legjobb. A dodzsem. Legokosabb, ha az unalmas
korhintdkkal kezd. ,Bemelegit”. Aztdn megkeresi a céllovoldé,
ami még mindig inkdbb ,kételezd feladat”, semmint 6rom.
(A Viddm Parkban muszdj 16ni!) Utdna johet minden, ami j6.
Oldalra pislantott, és ldtta, az eldadds még tart, a nagymama
szdja mozog, dllkapcsa elére-hdtra jdr, nem féradt el, nem lassult
le; ha egyszer valamibe belekezd, barmirdl legyen sz6, nagy do-
lognak kell térténnie, hogy abbahagyja. Gyuri elképzelhetetlen-
nek tartotta, hogy ennyi tudnival6 legyen a honfoglaldssal meg a
festészettel kapesolatban.

Hétkoznap volt, szerda. Egy-két iskolakeriild kamaszon
kiviil mdst nemigen lehetett ldtni. Négy tinédzser liny ossze-
kapaszkodva, boldogan kacardszva szokdelt, néha megdlltak,
hogy a két szélsé beleihasson a sorébe. A Park kék munkako-
penyes dolgozéi koéziil néhdnyan félgdzzel soprogettek, masok
unatkozva lézengtek, vagy a sétdny mentén a fliben ticsorogtek,
csevegtek, eszegettek. A Jacksons Fly felirata ,6ridsbillegs” el8tt
két perecdrus egy mobilvécé folote tollasozott. Az éridskerék utas
nélkiil jart, messzi keriiletekbe kiildve a hirt, hogy a Park tize-
mel, lehet jonni.

— Csak egy mondat lesz az egész — sz6lt a nagymama.

»A nagy 16tarét!” — mondta magdban Gyuri.

— Egy mondat — ismételte a szénok. — Ezittal tényleg
r6vid leszek, nem kell aggddnod. Emiart legalibbis nem. Adok
egy kis gondolkodnivalét, kériilbeliil ennyi, és kész is. Ha el-
mondod anyddéknak, mi tértént, és hogyan tortént, elbtcsiz-
hatsz a szép napoktdl. Ennyi a kézlenddm. Mondtam, hogy ro-
vid leszek. Széval jél gondold meg, mit csindlsz. Ne nézzél igy,
nagyon jol tudod, mirdl van sz6. A Viddm Parkban torténtekrdl
beszélek. Ha elmondod, vagy ha bdrminem célzdst teszel, ami-
bél gyanit fognak, megkeseritem az életedet. Minden eszkdzom
megvan hozzd. — Csettintett egyet. — Ennyibél 4ll. Ugyhogy
jol fontold meg, mit, hogyan és merre.

Beszéd kozben a szeme borongéssa vilt. Egyetlen gytirdjét
csavargatta felvizesedett ujjdn, egy kdvel ékesitett aranykarikdt,

"o

amelyet egykor a jegygytr(ije mellett viselt, de férje haldlanak

mdsnapjdn, a csalddtagok dobbenetére, magira hagyta a kisérét:
kiiktatta az 6rok hiség jelképét, egyszer s mindenkorra. Arrdl,
hogy hov4 kertilt az ékszer, nem nyilatkozott. (A mdsik nagyma-
ma biztos forrdsbél tudja, hogy druba bocsdtotta.)

A beszélgetésnek csakugyan vége lett. A nagymama nem
vart vdlaszt, annyit sem, hogy JErtem” vagy ,Megértettem”.
Hitat forditott, és merev derékkal kibillegett. A konyhdbdl még
visszakidltott:

— Ugyis azt hiszik el, amit é» mondok.

A foteleknek kiképzett szerelvények andalité lassusdggal, utas
nélkiil rétedk a koroket az ellipszis alaka pdlydn. Elsére j6 lesz,
gondolta Gyuri, csak el ne aludjak rajta. A kanyarok el8tt ldtha-
téan felgyorsultak a kocsik, hogy forduldskor ,kidobjik” az uta-
sokat. Ennyi volt benne a kiilonlegesség, a kanyar. Az sszes tobbi
korhintdval, hajéval, rakétdval, siillyedd, billegd, forgd eszkdzzel
ellentétben ennek még nevet sem adtak. (A fotelek kdzvetlen
kornyéken a Hurricane, a Monster Fall és a Speedy Gonzalez csil-
logé-villogé betlikkel szedett feliratait lehetett olvasni.) Gyuri
elnevezte Csoszogd Foteleknek. Megkérte nagymamdjdt, tiljon fel
vele. Mint ldthatja, 4rtalmatlan, veszélytelen jdték, nem vélet-
len, hogy senki sem iil rajta, koriilbeliil annyi izgalmat tarto-
gat, mint az otthoni fotelben valé ticsorgés, valészintleg pont
a kiséré nagysziil6knek gydrtottdk. A nagymama mdsban ldtta
a Csoszogd Fotelek népszeriitlenségét: szerinte életveszélyes dlla-
potban van, kattog, z6rdg, nyikorog, csak id8 kérdése, mikor
szakad le egy csavar, ne adj isten a fétengely, és repiil 4t pdr fotel
az Allatkertbe. Az sem tdl bizalomgerjeszt§ — jegyezte meg —,
hogy a pdlya kérnyékén forré kdtrdnyszag terjeng.

Gyuri unszoldsdra végiil csak felszalltak a Csoszogd Forelekre.
Es fejhangon végigsikitottik az 6t perces menetet. A kor végén
egymdst tdmogatva szédelegtek le, ldbuk alatc még percekig
mozgott a talaj. A nagymama savlekotd gydgyszerei levizsgéztak,
mdr a masodik kanyarban kidjult a refluxa, savanytiakat bofo-
gott, mintha egy deci ecetet nyelt volna, de nem panaszkodott,
csak nyelte, nyelte csondben a savat. Gyuri azt gondolta, csak
héskddésbdl tartja magit a nagymama, de nem birhatja so-
kdig, hamarosan megtorik, a reggelire bekapott hirom magos
zsemle, fél tubus kendmdjas és retek turmixa egyszercsak kitolti
a pofazacskdjit, és a barna lotty végiil egy fa tévében kot ki.
Gyuri tévedett. A nagymama magdban tartotta a gyomra és a
nyel8esove kozt vandorld ételt, és a bossziisigot is. S8t késébb,
a Jump in Glory fantdzianevii szerkezeten is dllta a sarat, nem
kesergett, nem szdmolt be szédiilésrél. Leszdllis utdn csupdn
annyit batorkodott megjegyezni, hogy térdiziiletei nem a régi-
ek. A Jump in Glory gépkezel§je, egy vékony, hosszt széke haja
srdc, a nagymamdra vald tekintettel kiméletesen bant a pultjdbdl
kiall6 irdnyitokarokkal, amelyeket amugy hétvégenként kéjesen
rancigdl, kiélvezve a kezében osszpontosulé hatalom minden
pillanatdt; ami neki egyetlen csuklémozdulat, az a rugds desz-

kin egyensilyozé 6t embernek szinpadias esés, nydjtott laba
repiilés, ldtvdnyos grand jeté a korldton tdlra. A menet végén,
a_Jump in Glory személyzetének nevében a fiti dtnydjrott Gyuri
nagymamdjdnak egy exkluziv ajdindékot, két szorpkupont, ame-
lyeket a dodzsempdlydval szemkozti biifében lehetett bevaltani.
(,Leihaté” — igy mondta a gépkezelé fit.) A kupon kapéra jott,
mert mdr mindketten megszomjaztak.

Gyuri a konyhaajtébdl kémlelte a nagymamat, aki egyik kezé-
vel a faasztalra tdmaszkodott, mésikkal, egy vastag konyhaszi-
vacsot szoritva az asztalon elteriilé 8szibarackmintds miianyag
teritét dorzsélte. A lekvdros-kakads tejbegriznyomokat akarta
eltdvolitani, de tevékenysége mdr jocskdn tdlmutatott a konk-
rét feladaton, mdr mindent dérzsolt, amit ért, mint aki nem az
eredményére csindlja, hanem mert igényli a fizikai igénybevételt.
Mintha a teritd diszitését, az &szibarackokat is le akarta volna
radirozni. A szivacs és a teritd strldddsa Gyurit az apjdtél kapott
szovjet ,szinvéltds” kartyanaptdrakon huzigilt fémpénz hangjdra
emlékeztette.

— Miért vagy ideges? — sz6lt Gyuri.

— Nem vagyok ideges — zihdlta a nagymama.

— Nekem kéne idegesnek lennem, nem neked — mondta
Gyuri remegd ajkakkal. — Nem ¢én 16ktelek ki téged a dodzsem-
bél. Hanem te engem.

— Ismétlem: ha drulkodsz, azt nagyon-nagyon cstinydn
megbdnod — mondta az asszony. Sarkvidéki tekintetét unokdja
nagyra nyilt barna szemébe eresztette. Es bélogatott, mint aki
mélységesen egyetért magdval. — Igen, én figyelmeztettelek.

A dodzsempdlydval szemkozti biifésbodé mellett, egy gyomos kis
foldteriileten egy hatvan és hetven év kozotti férfi kapdle. A bii-
fés. Munkdjdt egy, a huszas éveinek elején jard fia segitette, aki
— életkora és az idésebb tréhoz hasonld, hossziikds fejformdja
alapjdn — akdr a biifés fia is lehetett. A fiatal fiti szorosan a férfi
mellett guggolt, és a meglazitott f6ldbél szdlanként huzigalta ki
a bokdig éré gazt. Mindkettjiik szdjabdl égd cigaretta 16gott,
mindketten fekete b&rmellényt viseltek.

— Khm. J6 napot kivianok! — szélitotta meg Sket a nagy-
mama. (A két ember ijedten 6sszerezzent, valdszintileg nem szl
ma még hozzdjuk senki.) EI8bb a férfi fordult meg, aztdn a fia-
talember. — J6 napot kivdnok, van két szérpkuponunk.

A it a foldre ejtette munkakesztytijét, mellé a cigarettdjdt,
amit csizmdjdnak talpdval alaposan a foldbe dongslt. Belépett
a b6dé ajtajdn, és felvette az drusit6i 4lldst: fejét kidugta a pult
folotti ablakon.

— Midlna van meg bodza — motyogta az orra alatt. — Jé
napot. Hellé.

— Csak mdlna van! — helyesbitett az id8sebb ur.



— Akkor két mélndt kértink — mondta a nagymama. —
Kuponra mindkettdt.

Az id8sebb biifés elvette és a bodéban alaposan megvizsgélta
a papirfecniket, mintha azok gyands bankjegyek volndnak.

— Elképeszt8, hogy nem tanuljédk meg! Nem pecsételik rd
az érvényesitési ddtumot. Ennyi a feladatuk, semmi tobb. Az
eszem megdll. — A biifés osszevonta a szemoldokét, és a ku-
ponokat az ujjai kozé csiptetve a nagymama szemébe nézett...
és hirtelen megrdzta a dobbenet. — Kosztosy Ilona. Ha nem
tévedek. Azt a mindenségit neki!

— Arpéd? — mondta még sosem hallatott szopranban a
nagymama, és a szdja elé kapta a kezét. — Igen. Arpad. Arpdd,
az. Csipjenek belém.

Gyuri hdtrébb huzédott, hogy kedvezdbb szogben ldssa az
egymdst méricskéld felnStteket. A fiatalabb biifés is meglepddve
szemlélte a megkukult kettdst. Amikor mdr mind a négy felet
feszélyezte a csend, az idésebb biifés megszdlalt.

— Benne vagy a telefonkényvben?

— Miére? Fol akarndl hivni?

— Mindenképpen.

— Minek?

— Miért, te nem akarsz beszélni?

— Mirél?

— Volna mirél.

— Nem volna semmirél.

— Akkor csak tgy.

— Fiatalember — fordult a nagymama a fidhoz —, van itt
valahol mdsik biifé, ahol elfogadjék a szérpkupont?

— Csak itt lehet bevaltani.

— Aldszolgdja — mondta a nagymama, és magdval cibdlta
Gyurit.

— Nem iszunk szorpot? — kérdezte az unoka.

— Itt nem — vilaszolta a nagymama. — Inkdbb szomjan
dégliink.

Az ,aldszolgdjd’-t Gyuri ,,a haldl szolgdjd’-nak értette, és biz-
tosra vette, hogy a nagymama e névvel a biifés fiatal segitdjét illeti.
A biifés segédje, azaz: szolgdja. Ez esetben viszont az iddsebb dr, aki-
vel a nagymama ldtsz6lag haragban 4ll, maga a haldl. Osszegezve:
itt a haldl a Viddm Parkban, csak 6 fogad el szorpkupont, és névrél
ismeri a nagymamadt. Ez vajon azt jelenti, hogy a nagymama rajta
van a listdjdn? Nemsokdra eljon érte? A nagymama is ismeri 6t,
legalbbis az lnevét, amit itt, a halandék kozt haszndl: Arpad.
Gyuri szdnakozva nézett a nagymamdra, akinek életébd] taldn csak
hetek, hénapok vannak hdtra. Nem tudott réla, hogy beteg lett
volna, habdr tény, a télikertben elkoleote csalddi vacsordkon néha
hangosan felnydgott (a sziil8k ilyenkor dsszenéztek), és gyakran
pokrécot tekert a dereka kéré. Gyuri gy érezte, mar sok mindent
ért, de a tokéletes tisztdnldtds még tdvolinak tdnt. Példdul nem
értette, miért kapdval és nem kaszdval jar a haldl.

— Szomjas vagyok — mondta Gyuri. — Hova megyiink?

A nagymama eldvett vélltiskdjibél egy doboz cigarettdt, ru-
tinosan kipockole beléle egy szdlat, és rdgyujtott.

— Nagymama! Te dohdnyzol?

— Nem — vdgta rd a nagymama.

— Mamiék tudjak?

— Eszedbe ne jusson elmondani!

A nagymama leroskadt a legkdzelebbi padra. Kimeriiltnek
ldtszott, mint aki egymdsutdn tiz menetet ment a hullimvastton.
Megengedte Gyurinak, hogy feliiljon barmire, egyediil, kiséret
nélkiil, annyi kikdtése volt csak, hogy maradjon ldt6tdvolsdgon
beliil, és hisz perc malva dlljon készen az induldsra. Megigérte,
hogy a hazafelé Gton, a Virosligetben isznak majd egy kélit.
Lététévolsigon beliil Gyuri szdmdra az égviligon semmi érdekes
nem mutatkozott. Egy az évoddsok adrenalinszintjére tervezett
cstszdarendszert ldtott meg egy céllovoldér.

— Nem errél volt sz6 — mondta a fi, szemében a ké-
bor kutydk 4rtatlansdgival. Hangjaban nem volt szimonkérés
vagy csalédottsdg, pusztdn egy tényre hivta fel a nagymamadja
figyelmét, kedvesen, mdr-mdr hizelegve. Egy igéretre emlékez-
tette, amit a nagymama valdszintleg elfelejtett. — Tudod, gy
jottiink, hogy egész délel6t itt lesziink. En erre késziiltem.

— Zsarolsz? — emelte meg hangjdt. — Telhetetlenkedsz?
Ahelyett, hogy oriilnél, hogy elhoztalak! Apdddal hdnyszor vol-
tdl ite?

A nagymama szdjanak kornyéke ellilult, a haja félrebillent.
Diihében morgott. Aztdn ahogy elcsendesedett, szomort képet
végott, és visszavonult 6nmagdba, nem mutatva érdeklédést a
Lkinti” vildg irdnt. Gyuri viszont tgy gondolta, jogdban 4ll meg-
zavarni ezt a ,befelé tekintést”, és figyelmeztetni a nagymamdt, az
otthoni erkolesprédikdtort, hogy amennyiben hisz perc mdlva
csakugyan hazamennek, gy egy igéret megszegésének ténye 4ll
fenn, ami otthon, a vaskalapos hdzirend keretei kozt biinteten-
dé. A fitt kézélte, hogy megérti, sdt elfogadja, hogy a nagymama
hangulata hirtelen megvaltozott, ezért nem is kivin mindendron
kitartani az eredeti terv mellett (azaz nem akar egész déleldet
itt lenni), kész belemenni valamilyen elfogadhaté kompromisz-
szumba, de a ,hisz perc a bébicstszddn / céllévoldében” mint
megoldds... hdt... nem egészen a két szdndék kozotd félat. ..

— Legaldbb a dodzsemre hadd iiljek fel — kérlelte nagy-
mamdjat.

— Pont a dodzsemre.

— Az a legjobb.

— Most jottiink el onnan.

— Menjiink vissza.

— Vilassz mést.

— Menjiink vissza oda.

— Vilassz mést.

— Dodzsem.

— Mist.

— Dodzsem — rdzta fejét Gyuri, majd kénnyelm(en hoz-
zdtette: — Aztdn mehetiink haza.

A tervezettnél még kordbbi tdvozds lehetdsége elgondolkoz-
tatta a nagymamat.

Uj kompromisszumot vézolt Gyurinak.

— Figyelj csak. Mi lenne, ha feliilnél 6t mdsik valamire? Es
a dodzsemet kihagyndd. A dodzsem nagyon veszélyes.

— Nagymama, én a dodzsem miatt jarok Viddm Parkba.

Az asszony hosszt séhajt eresztett ki. Es elfogadta az ajén-
latot. Husz perc helyett mdr 6t perc malva eltinnek innen, ez a
j6 benne, elétte azonban tjra ldtnia kell Arpadot, és ami ennél
rosszabb, Arpdd is litni fogja 6.

Unokdjdtdl két 1épésnyire lemaradva mendegélt, ldbait alig
emelte, ugy haladt, mint a fegyenc, akinek 6lomnehezéket ldn-
coltak a bokdjdra. Mereven bimult maga el¢, mint akinek meg-
fagyott az arca. Félre-félre billend haja most a legkevésbé sem
zavarta, s6t kimondottan 6riilt neki, ha rossz szinben tlinik fol.
Ha ott és akkor lehet8sége lett volna rd, alighanem dtoltozik,
és elénytelen, izléstelen goncoket aggat magdra. Tizméterenként
fujtatott, mint akit kimerit a csoszogds, mint aki az utolsé ener-
giatartalékait haszndlja fel.

Gyuri a térdére hizta a bokdjéra harmonikdba cstsz6 zok-
nijét, és néptanclépésekben kozeledett a dodzsempdlydhoz.
Arpad névtelen biiféjét elkeresztelte magaban Haldl és Szolgdja
Falatozonak.

A nagymama egyetlen pillantdst sem vetett a biifé felé.

— Ezek még mindig kapdlnak — csoddlkozott a fia. —
Itt fogjdk megtermeszteni, amit eladnak? Hamburgerfa? Hihi.
Léangosbokor? Hihi.

A nagymama csak elére nézett, mint akinek szemellenzdt erd-
sitettek a haldntékdra. Ha a pdlya szélén dcsorog, mig unokdja
autézik, az nyilt felhivds keringdre, gondolta, azonnal ott teremne
Arpad és a mulr. .. Hirtelen elhatdrozdsbdl beiilt 6 is egy dodzsem-
be, egy zold szin(ibe, és 1dbdval dobogva vdrta az indulist.

A z61d dodzsem zdrlatos volt. Atirdnyitottdk egy mésikba.

— Hihetetlen! — csattant fel a nagymama. — Itt lopjdk a
napot, sechol egy vendég, 16frdl az egész személyzet, és nem mi-
kodik semmi! Ha tudjdk, hogy selejt, miért nem kiilonitik el? Ki
kéne vonni a forgalombél! Nem? Félredllitani legaldbb, ha mar
megszerelni nem tudjdk. Mi van, ha nedves ruhdban tilok bele?
Megriz, és meghalok?

Szégyenében Gyuri kék dodzsemének aljzatdig siillyedt.
Arpédra sanditott, aki szerszima nyelére timaszkodva, fiatal kol-
légdja tdrsasdgaban nézte és hallgatta a kellemetlen jelenetet.

A Viddm Park dolgozéi kéziil j6 néhdnyan néz8ként sora-
koztak fel a pdlya szélén.

A menet induldsdt recsegé duda és villogé6 fények jelezeék.

Gyuri lasst koroket réte a palydn. Ismerkedett az autdval,
tesztelte a kormdny érzékenységét. Egyelére nem bent bele iit-
kozésekbe. Fél szemmel Arpddékar figyelte, akik kézben beépiil-
tek a néz8k sorfaldba. Amulatba ejtette a hatds, amit a biifésnek
dlcdzott haldl a nagymamdjdra gyakorol. A férfi egy szét se szélt,
csak a kapdjdra tdmaszkodva dllt, és nézett, tekintete célkereszt-
jébdl egy pillanatra sem tévesztve a nagymamat.

— Nyomjad t6vig! — kidltott Gyuri, miutdn ldtszott, hogy
a dodzsem, amibe nagymamadjdt dtpasszoltdk, alig halad.

— Tovig nyomom — {ivéltotte vissza a nagymama.

Ujabb érdeklédok érkeztek. Hire ment a dodzsemezd asz-
szony kiilonds viselkedésének.

Hérom darab iskolakeriil6kkel megtsltott kisauté komoly
harcot vivott egymdssal, az utasok kdromkodtak, kacagtak, sikol-
toztak, a dodzsemek nagyokat titkdztek. Gyurit, hidba détkodte
oda jargdnya orrdt, hidba strlédott egyik-mdsik harci dodzsem-
hez, nem vették be a csatdba. Jobb jdtszétirs hijén Gyurinak
meg kellett elégednie a pdlya szélén poroszkdld, ideges és ked-
vetlen nagymamadval. Messzirdl nekiiramodva jél belement a
nagymama autdjdba, amely szépen kiperdiilt.

— Nem tudsz gyorsabban menni? — kérdezte Gyuri. —
Nyomd tévig!

— Tovig nyomoooom! — hérogte pokoli hangerével a
nagymama, majd a dodzsempdlya kell6s kozepén megille, kis
kocsijébdl kiszéllt, odaszaladt Gyurihoz, beugrott mellé a kék
dodzsembe, és egyetlen hatdrozott mozdulattal, két tenyérrel
kilokte beldle a fiat. Azutdn gzt adott. Cserben hagyta az uno-
kdjdc. Kidiilledt szemmel célba vette az iskolakeriil6k hdrom au-
t6bdl sszedllé halmazdt, amely e pillanatban egységet képezve
vesztegelt az egyik sarokban. A gyerekek, észrevéve a vérben for-
g6 szemi asszony kozeledését, szétspricceltek hdrom kiilonb6zd
irdnyba. Arpad kézben Gyuri segitségére sietett: egy gyors, fér-
fias mozdulatrtal talpra rdntotta. — Hu, ez a kék, ez nagyon jél
megy! — kidltotta a nagymama.

A menetet idé eldtt ledllitotedk.

Gyuri a bambuldstél dtlényegiilve dcsorgott, szétlanul. A nagy-
mamdja, mint egy tiidébajos, sipolva kapkodta a levegét. Pedig
az erénlétére nem lehetett panasz, szivossiga kozismert, a jat-
szétéren bedll a gyerekek kozé focizni, hdtvéd, soproget, tobbet
fut, mint a kicsik. Ezen a napon mégis mdr sokadszorra tlint
holtfdradtnak. A szivacsot a fényesre sikdlt teritére pottyantot-
ta. Valamit diinny6gott. Kihizta az asztal alél a hirom I4bu fa-
széket, amire soha senki nem mert rdiilni (mindig csak ttban
volt; aki az asztalhoz iilt, dhatatlanul belerigott). A nagymama
most mégis lerogyott rd. Alkarjdt a még nyirkos teritére fekeette,
fejét a kézkiilsdjére hajrotta.

— Nagymama, te sirsz — mondta Gyuri, és megérintette
az asszony vélldt. — Mi a baj?

A nagymama a tenyere mogé bujtatta eltorzult arcdt.
Utemesen rizkédé tarkéjdt Gyuri tétovan figyelte, mint a kezd§
labordns az elsé 6ndlld, kétes kimeneteld kisérletét. Nem tudta
eldonteni, kozbeavatkozzon-e. Faggassa? Vigasztalja? Lapogassa
meg a vélldt? Tegyen gy, mintha & is sirna? Vagy forditson ha-
tat, és menjen ki? Egyikhez sem volt mersze. Vdrakozott.

Révid id6 milva a zokogd asszony felcsapta a fejét, mint
akit tités ért.

— Ha eldrulod, hogy kiloktelek a dodzsembdl, én meg-
mondom anyddéknak, hogy huzigilod a fiitykésodet. Ne is pré-
béld tagadni. Ldttam.
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— Kilestél?

— Léttam, amit littam — mondta a nagymama, és azzal a
mozdulattal, amivel kézfejét végightizta konnyes arcdn, egy ha-
lovdny mosolyt is odakent a szdja szegletébe. — Akartam is szol-
ni, hogy ne rincigild, mert az még nem jon, amit vdrsz. Aztin
hagytam, gondoltam, rdjossz magadtdl.

— Te leskel8dsz utdnam?

— Ez a dolgom. Kérsz szorpot?

A nagymama feldllt, hogy két adag csipkeszorpot készitsen.

— Igydl egyet — mondta, de Gyuri csak hallgatote. —
Neked se lehet konnyt. De hidd el, nekem sem az.

A nagymama egyetlen korttyal kiitta a pohardt. Leiiltette
Gyurit a hdrom l4ba székre. — Bocsdss meg, Gyurikdm, j6?
Prébéltam én el8bb is, a fagyisndl. De... mindegy. Megtértént.
Megesett. Néha megesik, hogy megesik, nem?

Gyuri elképzelni sem tudta, mi a célja a bocsdnatkéréssel.
Rossz el6érzete volt. A kétdecis szorpbdl egy decit meghagyortt.
A szénsav irritdlta a torkdt.

— Ne haragudj rdm, j6? Légy szives. Nem voltam 6nma-
gam. Ha tudndd...

— Nem haragszom — mondta felnttesdit jétszva Gyuri.
— Es nem drullak el. De mi a baj? — A kérdés 8szinte megfo-
galmazdsban igy hangzott volna: ,Mit akarsz t6lem?”

— Nem drulsz el? — bizalmaskodott a nagymama.

— Nem.

— Biztos?

— Biztos.

— Oszintén biztos?

— Oszintén.

— Igy gorbiilj meg?

— Ugy gorbiilj meg.

— Nem tdrtént semmi a Viddm Parkban?

— Semmi.

— Senki nem 18kote ki senkit.

— Nem.

— Nem is dohdnyoztam.

— Nem.

— Szerintem sem. A hallgatdsért cserébe most én na-
gyon 8szinte leszek veled. Elmondom, mi a torténet Arpaddal.
Gondolom, felttint, hogy az § jelenléte zaklatott fel. Elmondom
én neked, a titoktartdsért cserébe. Te leszel az elsd, aki ezt hall-
ja. Az elsé! Erted? Komolyan beszélek. Nagy dolog ez, Gyurika.
Csak hogy tudd, mekkora dolog ez. Azért mondom el, hogy
érezd, és megtanuld egy életre a j6 tett helyébent.

,,Arpéd — zengte magdban a fit, mintha egy barlang vissz-
hangzotta volna a nevet. — A haldl szolgdjanak fénéke. Arpdd.
A halal”

Guyuri bélintott: felkésziilt a hétpecsétes titok befogaddsdra.

— O volt az én ifjikori nagy szerelmem — mondta a nagy-
mama. — Evekig udvarolt nekem, de a sziileim ellenezték a hd-
zassdgot. Az apja szlics volt, az anyja meg egy tri hdzndl szolgalt
mint cseléd. Az én sziileim értelmiségick voltak. Tulsdgosan is.
Ellenezték a hdzassigot. Mit ellenezték... megtiltottdk! Aztdn a
sziileim kivdndoroltak Amerikdba, és itt hagytak minket, engem
meg az dcsémet, de ezt biztosan tudod. En meg bekopogtattam
az Arpad ajtajan, hogy megkérjem a kezét. De mir késé volt,
hallani sem akart rélam. Pedig nem volt senkije. Senkije, érted?
Biiszkeségbdl kiildott el. Annyit kértem, hogy beszélgessiink,
amire azt mondta, hogy mdr nincs mirél. Tudod, mikor tortént
ez? Kozel 6tven éve. Az6ta most ldttam el8szor.

A harmadik adag csipkeszorp elkészitésekor a nagymama
hosszasan bibel8dott a szorp-szddaviz ardny bedllitdsdval, elmé-
lytilt vegyészi tevékenységet végzett. Ezalatt Gyuri végiggondol-
ta a délelétt eseményeit, a nagymamdja viselkedését, emlékeze-
tébél elécsalta az elhangzott mondatokat. Es rdjote valamire.
Egy hibdra. Egy a nagymama logikai rendszerében nyilé résre.
Felismerte, hogy a nagymama tévhitben él. Nincs sz6 semmi-
lyen tzletr8l, kolesonds titoktartdsrél. Hiszen neki, Gyurinak
nincs titka, amit a nagymama fel tudna haszndlni ellene. Semmi.
A fiityihtizogatdson kiviil, amit barmikor kész megmagyardzni
a sziileinek. (A magyardzat: a suliban minden fit huzogatja.)
Ellenben a nagymama kétszeresen is kiadta magdt. Egyrészt ki-
16kte a dodzsembdl, mely tény elhallgatdsdt kérte, mdsrészt kide-
riilt, hogy sosem a nagyapdt szerette, hanem egy szfics fidt, ami a
régéta hizédé jegygytiri-rejtélynek is megolddsa. Ja, és dohdny-
zott. Hirom titok nulla ellenében. Hidba mondta a nagymama,
hogy megkeseriti az életét. Gyuri rdjétt, hogy nincs mivel. Nincs
meg hozzd az eszkoze. Ellenben ¢ bdrmikor zsarolhatja a nagy-
mamidt. Tripldn.

— Tessék, neked is csindltam egy friss sz6rpot — nyujtott dt
egy Gj poharat a nagymama. — A mdsikban mdr nincs szénsav.

— Koszi, nem kell — mondta Gyuri, és arcin magabiztos
mosollyal kivonult a konyhdbdl. Biiszke volt magéra. Boldogan

vette tudomdsul, hogy életében eljott egy sorsfordité nap. Matdl
Uj korszak kezd8dik, gondolta. Jobb idék kovetkeznek.

Mezei Gdbor

jelen

félelem

megtanultam félni téle. hogy majd
elfelejtem. erre eltlint. vagy soha
nem is volt. oka a félelemnek. fe-
hér nyul reszket a kalap alatt. és hi-
dba mar a vastaps. tébbé nem jon
vissza. meglatom nincs sehol. meg-
értem nem létezik. lehull a titokrol
a lepel. legordil a valésag fliggo-
nye. de rélam még képzelédik. aki
fogva tartott. azaz elfelejtem. vala-
ki tdvozik a mUvészbejarén. vagy
be se ment soha. nincs a fején ka-
lap. de a poéraz végén az a furcsa
kis allat. ismerés azért valahonnan.

jové és mult a tdvolsdg tudatdban
jelenvaldk. mondta az elsé hét
utolsé napjan. mikor még nem volt
minden idézéjelben. de a hangjatdl
maga is meglep6dott. ahogy meg-
furdott. és hasan végigsimitva kol-
dokét kereste. majd napstitéses sé-
tarél dlmodott. szembejott vele a
fia. akit sosem latott. arnyéka nem
volt. mégis sajat képére emlékez-
tette. ami azéta is ébredését varja a
tikorhoz tapadva. a jéslat szerint
boldogan. mint a névtelen dolgok.
de csak mig benne magat. egyszer
fel nem ismeri.

/7

un.

unod ezt a csendet. besétél a képbe
néhany ismeretlen allat. unod ezt a
csendet mint ez az allatkertnyi
allat. buta néma Iények. egy egzo-
tikus egysejtl. valahol a siiket ten-
gerfenéken. aki félig mar mitosz.
de még percenként megkett6zédik.
vagyis megoli magat. és ez lesz
végll a megoldas. szalamandra ér-
kezik az allatkertbe. megtudni vég-
re hogy ki 6. a felismeréskor hall-
hatéva vélnak. az elsé hangok.
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